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The spectator between the looking glass: moving-image installations of Douglas Gordon
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Resumo: O artista escocés Douglas Gordon (1966-) é célebre pelo uso de cenas hollywoodianas como
referéncia para a construg@o de suas instalagoes, criando novos sentidos para os filmes conhecidos pelo
publico. Considerado um marco da passagem dos estudos filmicos para a Arte Contemporanea, o artigo
analisa a obra seminal 24 hours psycho (24 horas psicose), assim como as instalagdes Through a looking
glass (Através do espelho), exibida em 1999 na Biennale di Venezia, e Praticamente todos os trabalhos
em filme e video desde mais ou menos 1992 até agora (...), exposta na Bienal de Sao Paulo, em 2010.
Por meio de uma pesquisa na documentagdo textual dos arquivos das bienais, busca-se apresentar o
processo poético do artista, em que fica explicita a dualidade dos personagens, ressoando diretamente
com as obsessoes do artista.
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Resumen: El artista escocés Douglas Gordon (1966-) es célebre por utilizar escenas hollywoodenses
como referencia para la construccion de sus instalaciones, creando nuevos sentidos para peliculas
conocidas por el publico. Considerado un hito en la transicion de los estudios filmicos al arte
contemporaneo, el articulo analiza la obra seminal 24 Hour Psycho (24 horas de psicosis), asi como
las instalaciones Through a Looking Glass (A través del espejo), exhibida en 1999 en la Biennale di
Venezia, y Practicamente todos los trabajos en cine y video desde mas o menos 1992 hasta ahora (...),
expuesta en la Bienal de Sao Paulo en 2010. A través de una investigacion en la documentacion textual
de los archivos de las bienales, se busca presentar el proceso poético del artista, en el que se hace
explicita la dualidad de los personajes, resonando directamente con las obsesiones del artista.

Palabras clave: Douglas Gordon; instalacion de imagen em movimento; arte contemporaneo

Abstract: The Scottish artist Douglas Gordon (1966) is celebrated for using Hollywood scenes as a
reference for constructing his installations, creating new meanings for well-known films to the public.
This essay analyzes seminal works such as 24 Hours Psycho, considered a milestone in the passage from
film studies to contemporary art, as well as the moving image installations Through the Looking Glass,
exhibited in 1999 at the Venice Biennale, and Practically all film and video works from around 1992
until now (...), shown at the Sao Paulo Biennial, in 2010. Thus, as a result of the research into the textual
documentation of the biennial archives, we aim to introduce the poetic process, which is explicit in the
characters’s duality, resonating directly with the artist’s obsessions.
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1 INTRODUCAO

A instalagdao de imagem em movimento, como o proprio termo diz, faz mengao ao carater
instalativo e audiovisual da obra, que permite que a espacialidade que envolve o espectador, a
arquitetura da exposi¢ao, e, muitas vezes, a analise filmica, sejam considerados para a fruicao
do trabalho (Hosni, 2021). Nos anos 1990, o artista escocés Douglas Gordon (1966-) produziu
célebres instalagdes de imagem em movimento utilizando filmes famosos, como Psicose e Taxi
driver. Ao apropriar-se de filmes ja conhecidos pelo publico, Gordon usou recursos para que
o espectador perceba a imagem em movimento de modo diferente do habitual, ora ralentando
os frames da imagem, ora retardando o movimento para menos de 24 quadros por segundo
— frequéncia habitual usada nos filmes narrativos. Outra forma da qual o artista se vale € o
deslocamento dos filmes e videos no espago, dividindo, em outras superficies, o que poderia ser
exibido em uma unica tela. A decomposi¢ao do tempo narrativo em favor da espacialidade € um
dos recursos de que o artista langa mao em suas obras.

O trabalho mais conhecido de Gordon €, certamente, 24 hours psycho, de 1993, em que
o artista se apropria do filme Psicose, de Alfred Hitchcock, alterando a velocidade de 24 frames
para 2 frames por segundo. O resultado ¢ um video cuja exibicao se da ao longo de 24 horas,
em vez do tempo original — 1 hora e 44 minutos. A narrativa do filme de Hitchcock, langado
em 1960, se inicia com a secretaria Marion Crane, que rouba 40 mil dolares da imobiliaria onde
trabalha e parte para uma jornada de carro a espera de uma nova vida com o namorado. Devido
a uma tempestade, ela se abriga em um hotel afastado da estrada principal, onde ¢ atendida pelo
jovem Norman Bates, que gerencia o local junto com sua mae. No suspense, Crane ¢ assassinada
por uma figura misteriosa, na famosa cena em que ¢ apunhalada no chuveiro do banheiro, com
a trilha sonora estridente que € parte do climax do filme. Como Marion est4 desaparecida, sua
irma inicia a busca junto a um investigador particular — busca esta que os levarad ao mencionado
hotel. Se o espectador suspeitava que a mae de Bates fosse a assassina, descobre, ao final, que
os dois personagens eram a mesma pessoa. O disturbio de personalidade de Norman Bates
transformava-o, fisica e psicologicamente, em sua mae; uma mente fragmentada que fazia duas
pessoas coabitarem um mesmo corpo.

Psicose ¢ um classico e faz parte da memoria cultural, pois mesmo quem nao o viu,
conhece a famosa cena do banheiro. Em 24 hours psycho, Gordon faz com que o retardamento
da imagem desconstrua a narrativa classica pela impossibilidade de se ver o filme em sua
duragdo normal. Em 1993, quando a obra foi exibida em uma exposic¢ao, o artista afirmou
que a projecao ocupava o centro do espaco; assim, o espectador poderia caminhar e ver a
mesma imagem de ambos os lados (Designing [...], 2013). Apesar dessa preocupagdo espacial,
o trabalho ficou mais conhecido pela alteracao da velocidade, que mobiliza o espectador em
uma atitude distinta daquela que ele tem no cinema. Exibida inicialmente no Tramway, espaco
cultural em Glasgow, Escocia, a obra foi reexibida em diversas exposi¢cdes, como um totem
inicial do filmico no espago do museu.

Outro aspecto relevante, no inicio dos anos 1990, ¢ que Glasgow, como uma cidade
que passava por um renascimento cultural frente ao seu passado operario, havia sido eleita
capital europeia da cultura. O Reino Unido, como regido de ampla tradi¢cao no screen theory,
parece eleger artistas britanicos que trazem, naquele momento, a discussdo das imagens em

movimento que sdo ressignificadas pela tecnologia e pelo contexto expositivo?.

2 Agradego, especialmente, ao pesquisador Danilo Barauna, pelas indicagdes bibliograficas e
pelos dialogos constantes sobre o contexto escocés diante os estudos filmicos na Arte Con-
temporanea.
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Sobre a génese da obra, Sarah Smith (2007) afirma que o interesse inicial de Gordon
surge quando o artista vai passar o Natal com a familia e assiste a Psicose na televisdo. Em uma
cena especifica do filme, Norman Bates espia por um buraco a personagem de Marion Crane
se despindo, desenganchando o sutid de costas. O artista diz que ndo se lembrava de a cena
estar presente quando assistiu ao filme em VHS, o que achava estranho pelo fato de a censura
ser normalmente mais restrita na televisdo do que na fita de video. Na procura por essa cena, 0
artista reve o filme no videocassete, passando as imagens frame por frame no controle remoto.
Smith (2007) comenta que, ao escrutinar Psicose, o espectador fica mais perto do ato de espiar,
e, ao ver a personagem se despindo, tem acesso a um grau ainda maior de intimidade que
nenhum espectador do cinema poderia acessar.

Atecnologia da televisdo, do video e do controle remoto, que permite o controle temporal
de determinada cena no ambiente doméstico, ressoa no publico, o qual, ao avangar, retroceder
ou repetir a mesma cena inimeras vezes, se transforma, como se fosse o proprio diretor do
filme editando a imagem. O artista, como parcela consideravel do publico, cresceu assistindo
aos filmes exibidos na televisao e as fitas de video alugadas, tendo o videocassete como aliado
na administrag¢do do tempo.

O que passa a ocorrer nos anos 1980, no que diz respeito aos modos de entretenimento
do publico, ¢ que ndo era mais necessario se esperar pela exibicao do filme em horério nobre;
era possivel assisti-lo quando se quisesse, quantas vezes se quisesse € do modo que fosse mais
conveniente. Gordon diz que, quando era mais jovem, abriu a tampa da fita de video magnética
para ver o que havia dentro, como se as imagens que ele via na televisdo estivessem em um
suporte fisico, como a pelicula cinematografica. Como a fita analdgica precisa do aparelho de
videocassete para a sua decodificagdo, ele ndo conseguiu ver nada, apenas uma fita lisa, sem
qualquer informagao aparente (Smith, 2007).

A passagem do filmico para o VHS traz impactos ndo apenas nos suportes, mas também
nas atitudes de quem consome as imagens como forma de lazer. Com a mudanga na tecnologia,
parece emergir uma sensibilidade colocada nos trabalhos, como em 24 hours psycho. E, em
parte, com essa geragdo, acostumada a assistir a televisdo e a fitas de video, que Gordon parece
dialogar no inicio dos anos 1990.

Exaustivamente discutida na bibliografia nos paises de lingua francéfona e anglo-saxa,
24 hours psycho aborda desde questdes institucionais, que envolvem a abertura do espago
expositivo pelo periodo de um dia, até a impossibilidade de se ver o filme em sua extensa duragao.
Thomas Elsaesser (2018) diz, por exemplo, que a obra homenageia e repudia simultaneamente
0 cinema € 0 museu, €, se quase ninguém viu o trabalho, ¢ porque nenhum museu estd aberto
durante as 24 horas. Ele também coloca em dialogo trabalhos que anteciparam a questio da obra
de Gordon, como os filmes Empire (1964) e Sleep (1963), de Andy Warhol. Ao citar os dois
filmes de Warhol, em que nenhum evento dramatico ocorre, Elsaesser (2018) fala da estética
propria dessas obras, uma vez que se cria uma impossibilidade de o espectador permanecer todo
o tempo diante delas.

Quando o assunto ¢ apropriacao filmica e longa duragdo, 24 hours psycho ¢ considerada
uma obra de referéncia que aborda tanto o campo cinematogrdfico quanto o da Arte
Contemporanea. Michael Fried (2011) utiliza o conceito de antiteatralidade para a obra de
Gordon, em que, frente as instalagdes do artista, o espectador encontra-se mais atento a propria
movimentagdo e a experiéncia sonora e espacial.

Desse modo, ¢ pertinente dizer que 24 hours psycho nao foi proposta para ser uma
experiéncia de um dia em frente a projecdo, mas uma investigacdo sobre as formas de
temporalidade e espacialidade voltadas ao espectador, que realiza uma breve passagem pela
imagem projetada. Por meio da apropriacdo e da alteragdo da velocidade do filme, que faz
parte da memoria cultural, busca-se mudar a percep¢ao de uma imagem ja conhecida. Sobre as
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formas de apropriacdo, seja como citagdo, parddia ou palimpsesto, Gordon afirma que se sente
mais confiante em dizer que ¢ um bom editor, mais do que um “bom” artista (Smith, 2007).

Como “editor”, os trabalhos futuros, como as instalagdes de Through a looking glass
(Atraveés do espelho), exibidas em 1999 na Biennale di Venezia, recuperam a mesma ideia de
apropriacdo filmica de Psicose, porém, em uma légica espacial que insere o espectador dentro
da obra em um exercicio similar ao jogo de espelhos.

Diferente em sua estrutura, mas com pontos de contato com suas obras, Praticamente
todos os trabalhos em filme e video desde mais ou menos 1992 até agora. Para serem vistos
em monitores, alguns com fones de ouvido, outros sem som e todos simultaneamente, exposta
na Bienal de Sao Paulo em 2010, como o titulo indica, pode ser considerada uma instalacao
retrospectiva. Nessa obra, no pequeno universo dos televisores dispostos no espaco expositivo,
vemos grande parte do universo do artista.

2 O ESPECTADOR ENTRE ESPELHOS

A instalacdo Through a looking glass, de Douglas Gordon, foi exibida pela primeira
vez na galeria Gagosian, em Nova lorque, no ano de 1999. No mesmo ano, Harald Szeemann,
curador da 48" Biennale di Venezia, convidou o artista a participar do evento e eles decidiram
que a exposigdo iria contar com essa instalagdo e com Feature film®, longa-metragem exibido
como programacao paralela em uma sala de cinema em Veneza.

Quem entrava no edificio central do Giardini podia ver a proje¢ao de William Kentridge
e as pinturas de Zhou Tiehai, até chegar a Through a looking glass, disposta em uma sala fechada
com uma Unica porta de entrada e saida e todo o ambiente, das paredes ao teto, pintado de preto,
evitando-se, assim, qualquer tipo de reflexividade que ndo fosse aquela das duas projegdes
nas paredes opostas. Observa-se que o0 modo como a obra foi exibida ndo apresenta grandes
conflitos com a expografia e com outras obras no pavilhdo principal da mostra. A énfase ¢
dada na grande escala da projecdo e no espectador, que se posiciona entre as telas. As imagens
projetadas nas duas paredes mostravam o mesmo excerto do filme 7axi driver, de 1976, dirigido
por Martin Scorsese.

3 Feature film tem duas versdes: uma filmica e outra no formato instalativo. No filme, que foi
apresentado na Biennale, vém-se detalhes das maos, do rosto e do brago do regente James
Conlon, que sao mostrados como se ele estivesse executando a trilha sonora do filme Vertigo
(Um corpo que cai), de Alfred Hitchcock. Porém, o trabalho brinca com a desassociagao entre
imagem e som.
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Figura 1 — Registro da instala¢do Through a looking glass, na 48* Biennale di Venezia

Fonte: ASAC (1999).

O espectador, ao entrar no espaco, via as duas imagens refletidas, cada uma de um
lado, e um grande corredor livre, onde ele permanecia literalmente como se estivesse entre
dois espelhos formados pela imagem em movimento. No filme, o personagem Travis Bickle
(Robert De Niro) ¢ um motorista de taxi, veterano da Guerra do Vietna, que sente, ao longo dos
dias, cada vez mais os confrontos do ambiente urbano de uma cidade como Nova lorque. O
transtorno de personalidade do personagem ¢ também agravado pelos traumas da guerra, pela
violéncia e pela prostitui¢cao das ruas, tornando-o uma pessoa isolada, embora obstinada quando
decide algo. Na narrativa, apos uma desilusdo amorosa, Bickle planeja o assassinato do senador
que concorre as elei¢des para presidente.

A cena utilizada na videoinstalagdo de Gordon é a do mondlogo do personagem em
frente ao espelho, em que ele ensaia o saque da arma e conversa consigo mesmo, perguntando
se ele esta falando com ele e para fazer a primeira jogada, como se a imagem refletida, que ¢
a dele proprio, fosse a imagem do inimigo. Segundo Gordon, essa cena teve grande influéncia
para os espectadores de cinema e para os espectadores proximos de uma geragao que esta em
seus 30 anos (ASAC, 1999). Gordon afirma que as frases do famoso monologo acabaram sendo
absorvidas no cotidiano das pessoas, que usam as expressdes em um bar em uma sexta-feira a
noite. Interessa-lhe, portanto, que uma expressao “retirada” das ruas “retorne” a elas depois de
passar por esse filtro, que € o proprio filme.
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Figura 2 — Localizagdo da obra de Douglas Gordon no Giardini
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Fonte: ASAC (1999).

Para o artista, o modelo da grande arte ¢ tomado através da observagao de uma paisagem,
que ¢ pintada e colocada de volta no mundo, assim como uma figura de linguagem, com a qual
se brinca e que, depois, retorna a sua origem. O jogo, no caso da instalacdo, consiste em se pegar
uma cena do filme, espelhar a mesma cena em outra tela e alterar uma fracdo da velocidade,
tornando o mondlogo um didlogo. O script — se € que se pode chamar assim o “roteiro” de uma
instalacdo — ¢, praticamente, a mesma frase, repetida como um eco: “I’m standing here. I'm
standing here. You make the move. You make the move. It’s your move. Huh? Don’t try it, you
fuck. You talking to me? You talking to me? You talking to me? Then who the hell else are you
talking... you talking to me? Well, I’'m the only one here”. As duas imagens projetadas fazem
com que o personagem responda a pergunta com outra pergunta, como se fosse um espelho
imperfeito que retarda sua propria imagem:

Repetindo o monologo varias vezes, e em duas telas/paredes em frente uma da outra,
podemos brincar com a metafora de um reflexo no espelho — algo que nao ¢ visto, ape-
nas imaginado, no filme original. Se quisermos continuar brincando com a reflexdo
imperfeita, isso pode ser feito através de um atraso no tempo. Ou seja, se um loop do
monologo ¢ uma fragdo de segundo mais longa que o outro, entdo toda a sequéncia de
palavras comega a sair de sincronia. A medida que as cenas do filme se desenrolam,
os monologos ficam tdo cheios que tropegam, a ponto de se tornarem um dialogo
entre si (ASAC, 1999, s. p.)~.

* No texto fonte: “By repeating the monologue over and over again, and on two screens/walls standing opposite one
another we can play with the metaphor of a mirror reflection — something which is not seen, only imagined, in the

original film. If we want to continue to play with the imperfect reflection, this can be done through a time delay. i.e. if

one loop of the monologue is a split second longer than the other, then the whole sequence of words starts tripping out
of sync. As the loops of film play on, then the monologues trip out so fat as to become a dialogue with one another”

(ASAC, 1999, s. p.).
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A cena dura cerca de 71 segundos, sendo que o monologo dura 60 segundos. Como
mencionado por Ken Johnson (1999), com o tempo, a sincronizagdo vai tendo uma fracao
a mais de segundo, de modo que, depois da “conversa”, volta-se a forma original. O tempo
como uma superficie elastica que, depois de se desdobrar, retorna a sua forma inicial. No meio
das duas projegodes, encontra-se o espectador, posicionado espacialmente entre esse espelho
de telas, nem totalmente inserido no mundo real, nem no Pais das Maravilhas, como dito pelo
artista na época da exposi¢cdo (ASAC, 1999).

O titulo da videoinstalagdo faz mencdo a continuagdo do livro Alice no Pais das
Maravilhas, de Lewis Carroll. O segundo livro, Alice através do espelho e o que ela encontrou
por la, foi langado em 1871 e conta a aventura de Alice, que, ao atravessar o espelho, entra
em um jogo de xadrez no qual ela precisa realizar os movimentos certos para se tornar rainha.
A relagdo com o livro pode ser vista no atravessamento do espelho para outra realidade e na
movimentagdo pelo espago, como se o espectador estivesse dentro de um jogo®.

Como instalagdo de imagem em movimento, entendemos que o espectador cria um novo
sentido para a obra, dificilmente atingido pelo filme single-channel de Scorsese. Ao tratarmos
das instalagdes em imagem em movimento, falamos, sobretudo, de obras que ndo poderiam ser
apreendidas no formato filmico tradicional. No filme 7axi driver, o impacto da cena acontece
porque a camera estd posicionada no lugar do espelho; o personagem olha e fala para nos,
espectadores, enquanto, na mise-en-scéne, fala para o reflexo de sua imagem. E uma camera por
tras do espelho que reforga o confronto do personagem com o espectador, que esta visualizando
um momento de sua intimidade. Esse ponto de vista criado na narrativa ajuda a entender a
soliddao de Bickle e a alterndncia em seus estados de animo, passando da agressividade do
mondlogo a cena em que ele estd de bragos cruzados no quarto, imerso em seus pensamentos.
Na estrutura filmica, refor¢am-se o sentimento de soliddo, o transtorno de personalidade e as
motivagdes que estdo lhe perseguindo no planejamento do assassinato.

J& a obra de Gordon altera o eixo do espectador. Ao entrar na instalacdo, o espectador
ndo estd mais atras do espelho, mas se encontra atravessado entre as duas superficies, o que
torna mais evidente a percepc¢ao do transtorno de personalidade de Bickle, como se vissemos
o que o personagem vé. Estar frente a videoinstalacdo potencializa a percep¢ao da loucura de
Bickle. E como se o espectador fosse o terceiro espelho, posicionado a frente, testemunha do
embate das duplas superficies refletidas. Essse terceiro espelho vé Bickle preso em si, em um
loop psicologico que rememora o nonsense literario da personagem Alice, a qual vai parar em
outra realidade ao atravessar o espelho.

Nesse sentido, entendemos que, nesse jogo de reflexdo presente na obra de Gordon,
as duas superficies invalidam-se mutuamente, permitindo que o espectador tenha um papel
essencial na instalagdo. Na urgéncia da terceira superficie espelhada, ele tem consciéncia do
seu corpo, tanto pelo modo como se posiciona de pé no espago quanto pela curta duragdo da
cena no video. Isso ndo demora a ser percebido, seja pelo conhecimento anterior da cena, seja
pelo modo como ela ¢ apresentada na exposi¢do. Diante da obra, o espectador encontra-se na
pinguepongueante sensagao de ver Travis Bickle no espelho com um duplo de si, imerso no
loop das imagens e no loop psicolégico em que ha s6 o espectador como plateia.

Um aspecto importante da instalagdo deve-se ao fato de 7axi driver ser um filme
conhecido por grande parte da populagdo. Mesmo que ndo se lembre da narrativa, existe a vaga
lembranga da cena, o que torna a memoria dos filmes, como mencionado sobre Psicose, um

> A filiagdo ao livro de Carrol e o posicionamento do espectador entre as duas telas remete ao
filme-instalacdo Conselhos de uma lagarta, de 1976, realizado pela artista pioneira Regina
Vater. Porém, Vater propde um jogo reflexivo da propria imagem, mais do que uma imersao
em um determinado personagem.
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dos pilares da obra de Gordon. Travis Bickle ¢ s6 um dos muitos personagens que o artista ira
utilizar em suas obras para abordar os modos da percepcdo humana e, em especial, a questao
da loucura.

Em suas obras audiovisuais, observa-se o fascinio do artista pela natureza humana, que
emerge muitas vezes em sua dualidade, uma vez que ele junta opostos como o bem e o mal,
o céu ¢ o inferno, a luz e a escuriddo. Conterraneo do escritor Robert Louis Stevenson, autor
da novela gotica O estranho caso de Dr. Jekyll e Mr. Hide, pode-se dizer que Gordon tem
como interesse, principalmente no comego da carreira, essa fragmentacdo da personalidade
que ¢ apresentada na obra literaria. Recursos como a ralentizagcdo da imagem, o uso de filmes
conhecidos pelo grande publico e a referéncia a obras literarias, por exemplo, sdo formas que o
artista utiliza com frequéncia. Nesse reino de interesses, Through a looking glass destaca-se, na
trajetdria do artista, pela espacialidade e pelo posicionamento do espectador entre as projecdes
das imagens espelhadas.

3 UM INVENTARIO DE UM CORPO DIVIDIDO

Praticamente todos os trabalhos em filme e video desde mais ou menos 1992 até
agora. Para serem vistos em monitores, alguns com fones de ouvido, outros sem som e todos
simultaneamente. O nome extenso do trabalho fala basicamente do inventario da obra do artista,
que traz tanto os filmes classicos apropriados por ele, mencionados anteriormente, como 0s
videos de teor performatico que realizou ao longo dos anos. Os videos, como dito em seu
depoimento, surgiram a partir de sua necessidade de ele estar atrds da camera, diante de um
espelho, no lado reverso da fita, ou seja, o sujeito filmado (Designing [...], 2013). Por se tratar
de um work in progress, com obras a partir de 1992, toda vez que a instalagdo ¢ exposta, sao
incorporados novos videos. Quando foi adquirida pelo Museu de Arte Moderna de Glasgow
(GoMA), em 2011, a instalagdo contava com um acervo de 101 trabalhos do artista®. No Brasil,
Praticamente todos os trabalhos (...) foi apresentada na 29* Bienal de Sdo Paulo, ocorrida em
2010, com 70 videos expostos nos aparelhos de televisdo.

6 Sobre o processo de documentacio e armazenamento da obra, sugere-se a leitura do texto intitulado Accessioning
and documentation of Pretty much every film and video work from about 1992 until now, de Stephanie De Roemer
e Tarn Brown (2017).
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Figura 3 — Praticamente todos os trabalhos (...), na 29 Bienal de Sao Paulo

il

Fonte: AHWS (0000).

Dentre os videos exibidos, estavam Confession of a justified sinner (Confissoes de um
pecador justificado), de 1996, em que ele utiliza excertos da adaptagao filmica homoénima de
Dr. Jekyll e Mr. Hide, de 1931, para mostrar a transformacao do médico em monstro. Em outro
televisor, exibia-se Between darkness and light (Entre a escuriddo e a luz), de 1997, em que se
via a sobreposi¢ao do filme de terror O exorcista com o filme religioso 4 cangdo de Bernadette.

Na instalagdo, também estavam presentes videos criados por Gordon, como os dipticos
nos quais se focalizam as suas maos realizando alguma a¢do. Em A4 divided self I e A divided
self II (Um eu dividido I € Um eu dividido II), de 1996, um brago com pelos e outro brago liso,
ambos em cima de um lengol branco, lutam pelo dominio sobre o outro, em uma filmagem em
angulo fechado. Os videos, com duracdo aproximada de 15 minutos, mostravam um dos bragos
na posi¢do de controle, segurando o punho e pressionando com forca a outra mao. Ambos
os bragos pertenciam ao artista, o que ndo era visivel, num primeiro momento, pelo angulo
da filmagem; no entanto, dentro da simbologia de atividade-passividade, segue-se a mesma
tematica de opostos, dualidades que lhe interessam. Os trabalhos também poderiam ser vistos
como uma luta de duas personalidades fragmentadas em um mesmo corpo, como o médico e
o monstro. O interesse de Gordon pelas maos pode ter sido retirado dessa parte do livro, que
narra a transformagao de um personagem no outro, como sugerido por Carla Julid. A mudanga,
que na novela ¢ motivada pela pocao que o médico toma, € tao forte que afeta o fisico de modo
instantaneo:

Eu ainda estava entretido com isso quando, ja me sentindo bem desperto, olhei para
minha méo. A mao de Henry Jekyl, como vocé notou muitas vezes, era o que se cha-
ma profissional em forma e tamanho: larga, firme, branca e benfeita. A mio que eu
via com toda a clareza da luz matinal de Londres, descansando meio aberta sobre os
lengois, era magra, nodosa, escura e coberta por uma camada de pelos. Era a méo de
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Edward Hyde’ (Stevenson, 1971, p. 83).

Outro aspecto que chama a atencdo ¢ que o titulo da obra de Gordon também faz
referéncia ao tratado do psiquiatra escocés R. D. Laing, que, em seu livro intitulado O eu
dividido: um estudo existencial em sanidade e loucura, de 1960, fala sobre a psicose como o
prognoéstico das duas pessoas que existem em nos: “[...] uma ¢ a nossa identidade auténtica e
privada e a outra ¢ o falso e sadio eu que apresentamos ao mundo” (Laing, 1960 apud Julia,
2012, s. p.)%.

As maos, como personagens de um discurso que envolve personalidade e identidade,
também estdo presentes em outros trabalhos do artista, como em The left hand can t see that the
right hand is blind (A mdo esquerda ndo vé que a mao direita é cega), em que duas maos com
luvas de couro pretas estdo unidas e tentam se separar, lutando entre elas para se desvencilharem.
De certa forma, a cama do “eu dividido” e as luvas de couro apontam para agdes de encontro e
de luta, opostos e também possiveis fetiches sexuais. A mao, como parte do corpo despida de
identidade, ganha diferentes leituras por meio dos gestos e das acdes. Na questao performatica
de seu corpo, pé e mao também aparecem juntos, como em Hand and foot (right) (Mdo e pé
(direito)), Hand and foot (left) (Mdo e pé (esquerdo)), Dead right (Absolutamente correto) e
Left dead (Deixado morto), em que uma camera registra, em angulo fechado, os fragmentos do
corpo ocupados em alguma agao.

Observa-se que, na necessidade de produzir trabalhos que fossem de sua propria
autoria, Gordon ensaia, em seus videos, agoes performaticas as quais, vistas em conjunto, dao
a dimensdo de um corpo dividido, fragmentado, que ndo pode existir em sua totalidade. O
que ¢ visto nos televisores € apenas sugerido: pode-se ver um pedago, mas nunca o todo. Ou
podemos ter acesso a uma parte de certa personalidade, mas ndo sabemos o que o outro lado
pode conter — a exemplo dos distarbios de personalidade de personagens como Travis Bickle,
Norman Bates, Dr. Jekyll e Mr. Hide, o artista segue uma linha de coeréncia no interesse pelos
seus objetos de estudo.

A instalagdo, exibida na 29* Bienal de Sao Paulo, em 2010, esteve localizada no segundo
andar, com os monitores posicionados em frente a parede, com uma fita de isolamento para que
os espectadores ndo circulassem entre os aparelhos televisivos. Os bancos em frente ao “mural”
de televisores permitiam que, ao se sentar, o olhar vagasse ora pelos videos distintos do artista,
ora pelo entorno, em que estavam dispostas outras obras e também a paisagem externa do
parque. Também era possivel que o espectador permanecesse de pé ou caminhasse ao longo da
extensao da obra. Os televisores, por serem objetos naturalmente luminosos, ndo apresentavam
conflitos ao serem exibidos em um ambiente como o pavilhao.

Posicionado num lugar estratégico, no final do segundo pavimento, o trabalho de grandes
dimensdes levava o espectador a percorrer todo o andar e permitia que os diversos caminhos
labirinticos convergissem para ele. A arquiteta Marta Bogéa, responsavel pela expografia,
comenta que as obras situadas nesse lugar possuiam forte apelo curatorial ¢ motivavam o
espectador a “chegar” até¢ elas. A instalacdo era interessante pela sua natureza luminosa,
cromatica, a qual se anunciava a uma longa distancia. Tratava-se de um trabalho-chave na
expografia, ao solicitar ao espectador que ele se deslocasse no espago’.

Ver Praticamente todos os trabalhos (...), como uma grande miscelanea, ¢ como ver
um retrato do artista em épocas que, embora distintas, apresentam a mesma alternancia entre a

70 trecho do livro de Stevenson ¢ assinalado por Carla Julia, no verbete da TATE. Para a pesquisa, utilizamos a
tradugdo disponivel em portugués.

8 No original: “[...] one our authentic, private identity, and the other the false, sane self that we present to the world”
(Laing, 1960 apud Julia, 2012, s. p.).

® Marta Bogéa. Entrevista concedida em agosto de 2019.
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reflexdo sobre a duracdo filmica, a apropriagao e o interesse pelos opostos na natureza humana.
Vistas na instalagdo, a apropriacdao filmica e a criacdo performativa criam um amadalgama
coerente dentro de um pensamento de obsessdes criadas por Gordon. A exibi¢do na 29 Bienal
permitiu que o conjunto de obras fosse apresentado como o inventario do artista. Assim, cada
peca isoladamente ¢ um “solo”, mas, como na musica, pode ser absorvida numa composi¢ao
maior ¢ de mais folego visual.

Figura 4 — Praticamente todos os trabalhos..., na 29 Bienal de Sdo Paulo

Fonte: AHWS (0000).

4 CONSIDERACOES FINAIS

Matéria-prima das instalagdes de imagem em movimento, o video, tal como um espelho,
nao deixa de ser uma superficie reflexiva, lugar para alterar as estruturas do tempo e do espago.
Observamos que o espectador que se posiciona entre as imagens projetadas, como em instalagdes
como Through the Looking Glass, ¢ peca central para a compreensao da obra do artista.

Atualmente, nota-se que instalagdes como Praticamente todos os trabalhos(...), exibida
por meio de monitores de televisdo de tubo, ndo possuem a mesma carga simbolica do contexto
da histéria da videoarte. Porém, ao escolher tal suporte nas exposi¢des de grande formato
temporaria, como as bienais, os monitores trazem maior visualidade, permitindo integragao
junto aos outros trabalhos do evento.

Assim, em seu processo, Gordon dialoga com os personagens cinematograficos e
literarios, produzindo também suas gravagoes performaticas de modo a enaltecer a dualidade de
suas areas de interesse. Dentre as caracteristicas de suas instala¢des, destacamos a curta duragao
dos videos, a apropriagdo filmica — ao utilizar de excertos cinematograficos que tratam da
natureza humana —, a dispensabilidade narrativa e as formas multiplas nas quais as imagens
sdao dispostas. Ao criar essas aproximacgdes em suas instalagdes de imagem em movimento,
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Gordon suscita percepcdes de familiaridade com o publico, deslocando-o espacialmente como
se pudessem ver suas obsessoes através de um espelho.
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