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Figura: o sagrado e o profano em Jean-Claude Brisseau
Figura: lo sagrado y lo profano en Jean-Claude Brisseau

Figure: the sacred and the profane in Jean-Claude Brisseau
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Universidade Federal de Pernambuco

Resumo: Este artigo propde uma analise da progressdo da agdo de figuras na poética cinematografica
do diretor francés Jean-Claude Brisseau (1944-2019), cuja obra se estrutura sobre trés pilares centrais
e indissociaveis: o misticismo, a sexualidade e a brutalidade. A partir dos estudos sobre a visualidade
e as poténcias das imagens desenvolvidos pelo fildésofo e historiador da arte Georges Didi-Huberman
(2013a), em Diante da imagem, a investigagdo se debruca sobre dois longas-metragens da filmografia
do diretor: O Som e a Furia (De Bruit et de Fureur, 1988) e Céline (1992). A hipdtese deste trabalho é
pensar como determinados movimentos figurais instauram, nesses filmes, um regime de imagem em que
o fantasma e o real, o sagrado e o profano, deixam de ser ontologicamente distintos para coexistirem. A
analise observa de que modo essas figuras operam deslocamentos sensiveis na narrativa e tensionam os
limites entre visivel e invisivel no cinema de Brisseau.
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Resumen: Este articulo propone un analisis de la progresion de la accion figural en la poética
cinematografica del director francés Jean-Claude Brisseau (1944-2019), cuya obra se estructura sobre
tres pilares centrales e indisociables: el misticismo, la sexualidad y la brutalidad. A partir de los estudios
sobre la visualidad y las potencias de las imagenes desarrollados por el fildsofo ¢ historiador del arte
Georges Didi-Huberman (2013a), en Ante la imagen, la investigacion se centra en dos largometrajes
fundamentales de la filmografia del director — Ruido y furia (De bruit et de fureur, 1988) y Céline
(1992). La hipotesis de este trabajo es que ciertos movimientos figurales en estas peliculas instauran un
régimen de imagen donde lo fantasmatico y lo real, lo sagrado y lo profano, dejan de ser ontologicamente
distintos para coexistir. El analisis examina como estas figuras producen desplazamientos sensibles en la
narrativa y tensionan los limites entre lo visible y lo invisible en el cine de Brisseau.

Palabras clave: Jean-Claude Brisseau; figura; figural; sagrado; profano

Abstract: This article proposes an analysis of the progression of figural action in the cinematic poetics
of French filmmaker Jean-Claude Brisseau (1944-2019), whose work is structured around three central
and inseparable pillars: mysticism, sexuality, and brutality. Drawing from the studies on visuality and
the powers of images developed by philosopher and art historian Georges Didi-Huberman
(2013a), in Confronting images, this investigation focuses on two of Brisseau’s feature films — Sound
and Fury (De bruit et de fureur, 1988) and Céline (1992). The hypothesis of this work is that certain
figural movements in these films establish a regime of images in which the spectral and the real, the
sacred and the profane, are no longer ontologically distinct but coexist. The analysis explores how

! Graduanda em Artes Visuais pela Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Curadora e produtora do cine-
clube XHY247, na UFPE. Pesquisa sobre o cineasta Jean-Claude Brisseau, sob a orientagdo do Prof. Dr. André
Antdnio Barbosa. Brenda também atua como diretora de arte, cenografista e figurinista. ORCID: https://orcid.or-
2/0009-0006-6709-375X. Lattes: http://lattes.cnpq.br/6743386503247846. E-mail:valoisbrendaro@gmail.com

Cartema, Recife, v. 15, n. 15, 264574, @ ® Repositorios e Ciéncia Aberta, direitos autorais de Brenda

2025, Universidade Federal de Pernambuco. Valois, 2025, licenciado sob Licenga Creative Commons
https://doi.org/10.51359/2763-8693.2025.264574 Atribuicdo 4.0 Internacional (CC BY 4.0).

1 del6


https://doi.org/10.51359/2763-8693.2025.264574
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
http://http://creativecommons.org/licenses/by/4.0/
https://orcid.org/0009-0006-6709-375X
https://orcid.org/0009-0006-6709-375X
http://lattes.cnpq.br/6743386503247846
mailto:valoisbrendaro%40gmail.com?subject=

Cartema | ISSN: 2763-8693
Universidade Federal de Pernambuco

these figures produce sensitive displacements within the narrative and strain the boundaries between the
visible and the invisible in Brisseau’s cinema.

Keywords: Jean-Claude Brisseau; figure; figural; sacred; profane

(exposi¢cdo de Goya)
um buraco na noite
subitamente invadido por um anjo (Pizarnik, 2018, p. 65).

1 OLHAR

Fonte: O Som [...] (1988).

Emergindo da plataforma do metrd, um garoto carrega a sua mala e a gaiola que contém
o seu candrio. Ele também traz, consigo, um mapa desenhado a mao que indica o caminho da
estacdo até o seu destino. Ao fundo da imagem, se enxerga os grandes conjuntos habitacionais
do suburbio francés de Bagnolet. Num jogo de plano e contraplano, o garoto informa ao seu
passaro que a viagem deles terminou. Um corte subito: dentro da gaiola, ndo se vé mais uma ave
pequena e indefesa, mas, sim, um filhote de falcdo se debatendo no pequeno espaco de metal.
A metamorfose ¢ rapida: em um piscar de olhos, a imagem j4 foi substituida pelos blocos dos
edificios residenciais. A conten¢do de um voo. Assim tem inicio O Som e a Furia (De Bruit
et De Fureur), de Jean-Claude Brisseau (1944-2019) — cineasta francés que teve as suas
principais realizag¢des entre as décadas de 1980 e 2000, mas que persistiu fazendo filmes até a
sua morte, em maio de 2019. O cinema de Brisseau se ergue sobre trés pontos elementares e
indissociaveis para sua constru¢do: misticismo, sexualidade e brutalidade.

Na sua nova casa, o garoto (Bruno, interpretado por Vincent Gasperitsch) encontra uma
decoracdo de “boas-vindas” deixada pela sua mae: um aparelho de som contendo uma fita de
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Charles Trenet que aguarda o play, papéis colados na parede que formam a frase “bem-vindo,
meu pintinho”, luzes e enfeites coloridos. No meio da hostilidade das HLM?, ha a tentativa
de produzir uma atmosfera acolhedora. A cdmera acompanha, com um movimento de pan, as
acOes de Bruno no apartamento: aloca a sua bagagem, posiciona a gaiola com seu canario numa
cadeira e fala ao telefone com a sua mae. Na grande profundidade de campo — que contém todo
o espago incluso no foco da camera, condicionando a mesma importancia para todos os objetos
—, se v€ uma luz no fim do corredor do apartamento. Um discreto azul coabita com a melodia
calorosa do toca-fita e o ambiente de cores quentes da sala.

Quando Bruno termina a sua deambulagdo pelo comodo, a luminosidade distinta do
corredor volta a ser o foco da camera. A luz revela, subitamente, uma Figura que, antes, nao
estava l4: uma mulher num vestido carmim com rufo branco — como se transportada de uma
pintura romantica do século XIX — carrega um falcdo. A Figura, enquadrada pela moldura da
porta, encara Bruno e o espectador para, em seguida, entrar no corredor e sair do plano.

O termo “Figura” — utilizado, aqui, com a inicial maitiscula — fala de um algo
que nao implica a relagdo da imagem com o objeto ou com a a¢do do mundo natural que
ela deve ilustrar — ou mesmo com outras imagens, como se d4 no campo representacional
(figurativo). A Figura ndo esta relacionada a ilustragdo, mas também ndo se posiciona como
um elemento completamente desconhecido ao espectador, pois ainda possui rastros figurativos
na sua composicao. Ela esta desvencilhada de uma mera condicao legivel. A Figura estd, sim,
vinculada a um deslocamento.

Georges Didi-Huberman (2013a, p. 46), em Diante da imagem, fala sobre o cardter
visual do objeto. Esse carater concebe ao objeto o valor de figurabilidade e a eficacia de conexoes
multiplas entre esferas heterogéneas. E isso que o torna um objeto visual, ou elemento visual.
Esses objetos/elementos sdo “operadores luxuriantes de deslocamentos e de condensagdes”
(Didi-Huberman, 2013a, p. 46). Pode-se dizer que a Figura age como esse elemento que
provoca aberturas e que produz, ao mesmo tempo, saber e ndo-saber’. Ela ¢ essencialmente
polimorfa, podendo se apresentar sob diferentes aspectos, formas e modos, e, por isso, possui,
consequentemente, um “funcionamento” polidirecional (Didi-Huberman, 2013a).

Em outro texto, Didi-Huberman (2013b, p. 21) fala que a “imagem ndo ¢ o campo
de um saber fechado. E um campo turbilhonante e centrifugo. Talvez nem sequer seja um
‘campo de saber’ como outros. E um movimento que requer todas as dimensdes antropologicas
do ser e do tempo”. Ao olhar para uma imagem a partir da perspectiva figural, ou seja, da
Figura, estd-se posicionando através de um rasgo — no visivel. Logo, se enxerga ndo somente
a imagem, mas também tudo o que conflui nela. Falando de Figura, esta-se falando de abertura
e, consequentemente, de algo que ndo tem como ser contido numa Unica representacao, pois
esta propriamente aberta, reverberando “todas as dimensdes antropolédgicas do ser e do tempo”,
revelando o seu anacronismo. Sendo assim, quando aqui se fala de Figura, ou de uma constru¢ao
figural, esta-se falando de um caos operado na representacao, uma desorganizacao do ilustrativo,
uma deformagdo, um deslocamento, um processo dentro de uma economia — imagética.

O cinema de Jean-Claude Brisseau parece ser construido como um grande jogo figural.
Mas o que ¢ a Figura no cinema de Brisseau, e especialmente em O Som e a Furia? O que ¢
essa mulher que aparece de lugar algum e que ndo parece carregar, consigo, historia alguma
para além da sua propria revelagdao? Do que se trata a metamorfose sofrida pelo canario?

2 Habitagdo de baixa renda (Habitation a loyer modéré).

S A producdo de “ndo saber” ¢ diferente de ininteligibilidade. Enquanto o ininteligivel se trata de algo que esta
fora do alcance cognoscivel do ser, o ndo saber esta relacionado a um elemento que, a primeira vista, provoca
um estranhamento, um deslocamento na visibilidade para uma zona visualidade. Sobre isso, ver também Dubois
(2012).
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Esses elementos estdo integrados na realidade ou fazem parte de outro regime? A hipotese deste
artigo ¢ que, em Brisseau, a Figura, para além do préprio objeto isolado — como a aparigao
da mulher e o falcdo —, ¢ também toda a cena: a luz azul que coabita com a musica de Trenet,
Bruno, o apartamento do conjunto habitacional etc. Assim, no mesmo plano coabitam regimes
a principio ontologicamente distintos, como o sagrado e o profano, mas que, neste cinema,
sdo homogeneizados®. A diegese de O Som e a Furia é “deformada” neste sentido: a nogao de
mimese do espectador é rasgada para dar lugar a uma Figura®. Contudo, para uma leitura mais
clara, ao longo do texto sera utilizado o termo “Figura” para se referir a apari¢do da mulher.

Pode-se apontar, entdo, que o cinema de Brisseau toca no que Inés Gil (2012, p.
197-198) — na sua pesquisa sobre o sagrado no cinema — chama de “mistério de espessura da
realidade”. Os filmes do diretor sdo uma eterna investigagdo de como “sondar o insondéavel”
(Andrade, 2015), de como inserir o misticismo dentro de imagens de um regime representativo.
Respondendo ao comentario de Héléne Frappat, em entrevista publicada na revista Cahiers
du Cinéma (n° 572), em 2002, que “todo filme [de Brisseau] ¢ uma espécie de splitscreen em
que dois regimes de realidade — cotidiano e fantasma — se cruzam na imagem [...]” (Brisseau
et al., 2015a), Jean-Claude Brisseau falou: “ndo sei. Para mim existe apenas um regime de
realidade e o fantasma faz parte dele” (Brisseau ef al., 2015a).

Mais a frente, em O Som e a Furia, Bruno, lendo uma atividade de redacao sobre a
sua vida para a professora do colégio (interpretada por Fabienne Babe), comenta sobre o seu
candrio: “as vezes, eu deixo ele voar pela casa. Eu o alimento. Ele canta pra mim e me ama. Eu
também o amo. De tempos em tempos, ele se transforma e faz milagres para mim. Ninguém
acredita, entdo eu devo parar de falar sobre isso” (O Som [...], 1988, s. p.). Apesar de contar que
0 seu candrio as vezes realizava milagres, o garoto nunca chegou a revelar a que tipo milagres
ele se referia. A esséncia de tais fendmenos milagrosos se torna ainda mais dubia quando Bruno
continua a sua leitura: ele conta que o seu canario carrega a fama de azarento e que havia sido
um presente de um amigo — que morava na mesma Caisse d ’Allocations Familiales (CAF) que
ele — antes de se suicidar (O Som [...], 1988).

Enquanto o garoto prossegue com a atividade junto a professora, a imagem se desloca:
com um corte seco, nao se vé mais Bruno na escola, e sim o falcdo na luz azul. O animal voa e
sai de plano. A camera também deixa para tras o seu estado de repouso e revela, aos poucos, a
quem pertence o brago que sustentava a ave. A Figura, deitada num lengol branco, possui o seu
corpo desenhado pelo contraste da luz, que expde a sua nudez, e da sombra, que esconde o seu
rosto. A sua pele brilha etereamente. Em seguida, hé outro corte seco: Bruno, com as mesmas
roupas que se encontra na escola, anda pelo corredor da sua casa, coberto pela luz azul. Entra
num cdmodo com a porta entreaberta: uma pequena fresta permite que seja vista uma forma

40 proprio diretor, em uma conversa com Alain Guiraudie, em junho de 2006, no quadro do 3éme Festival du
Cinéma de Brive — Rencontres du moyen métrage, fala: “Tomemos O Som e a Furia; eu ndo fui o primeiro a
colocar elementos fantasticos no social, porque Bufiuel o havia feito muito antes de mim. Nesse filme eu queria
misturar emocgdes em torno da violéncia, da poesia, do fantastico e do humor, incluindo as vezes o grotesco”
(Brisseau; Guiraudie, 2015, s. p.).

3> Também na conversa com Alain Guiraudie, Brisseau fala: “[...] para mim, Os Anjos Exterminadores [Les Anges
exterminateurs, 2006, de Jean-Claude Brisseau] ¢ um filme experimental. Nao no sentido de que vamos quebrar
a cabega por horas para entender o seu significado, mas no sentido de que os telespectadores sdo emocionados ao
final do filme. Meu objetivo ¢ a experiéncia emocional. Um dia reli todos os Cahiers du Cinéma de pelo menos
50 anos e toda uma série de revistas que desapareceram desde entdo. E eu percebi que ndo ha um tnico artigo
sobre a manipulacdo da emocdo no cinema. [...] um critico me disse que ele poderia ter um discurso literario
sobre um filme, mas quanto a saber como a emocao ¢ manipulada... Ele ndo sabe de nada. [...] eu recentemente
ministrei cursos [...] sobre Hitchcock, ndo em um plano metafisico, mas sobre a maneira como ele conseguia,
como Lubitsch, criar uma emocao. Eu vi que os alunos nunca tinham abordado essa manipulacdo do suspense no
cinema” (Brisseau; Guiraudie, 2015, s. p.).
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branca distinta da escuriddo. Quanto mais a camera se aproxima, a forma ganha contorno e
detalhes sdo revelados. A Figura ¢ apresentada num vestido branco e com um lengo sobre sua
cabega®. Por um instante, ela dirige o olhar diretamente para a objetiva e para o espectador,
como se sentisse os olhares sobre ela. Escuta-se apenas o siléncio. A porta se fecha.

2 TOCAR E NAO TOCAR

Voltando a cena inicial de O Som e a Furia, Bruno, desconcertado pela Figura,
inicialmente hesita, mas ainda assim imerge no corredor, acompanhando-a (O Som [...], 1988).
A musica calorosa que tocava no aparelho de som se dissipa, e, gradativamente, um tique-taque
preenche o ambiente — o barulho de um relogio ou do préprio tempo que entra em suspensao.
Jean-Claude Brisseau, em Des Jeunes Femmes Disparaissent: Origine et Fabrication’,
fala que “o tique-taque pode evocar os batimentos cardiacos, evocar a passagem de tempo e,
finalmente, a morte” (Des Jeunes [...], 2018). O ritmo sonoro aumenta o suspense ao redor da
Figura e embala as passadas de Bruno. O garoto e o espectador sdo situados num outro espago
em que ndo se reconhece mais uma divisdo entre o que € real e o que ndo €, o que ¢ profano e
o que ¢ sagrado.

Figura 2 — O Som e A Furia, de Jean-Claude Brisseau. 1988

Fonte: O Som [...] (1988).

6 Ao decorrer do filme, a aparicao da Figura se da sob diferentes formas (vestes): a sua primeira manifestacao
no filme se d4 num longo vestido carmim com rufo branco; a segunda, a ser analisada nos proximos topicos,
ndo conta com nenhuma vestimenta para além da sua nudez; e na sua ultima configuragdo, a qual acabou de ser
descrita, ela traja um vestido e um lenco, ambos brancos. Essas sdo as suas principais apari¢des, para além de
quando simplesmente se apresenta sob um lencol branco que lhe cobre o corpo inteiro, como um fantasma ou a
morte.

7 Curta-metragem entrevista de Jean-Claude Brisseau dedicado a discutir os trés curtas-metragem anteriores do
diretor (Des Jeunes Femmes Disparaissent, 1972, 1976 e 2014), realizados como exercicio de mise en scéne e
baseados no filme Psycho (1960), de Alfred Hltchcock.
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Antes de a camera seguir Bruno no corredor, ela revela, com um insert, que o canario
ndo estd mais na gaiola. A porta entreaberta de um dos ultimos coémodos permite que a
camera revele ao espectador a mulher de vermelho, o falcdo e o garoto. Tudo esta sob a luz azul.
Bruno tem a sua face acariciada pela Figura e fecha os olhos®. Ele fecha os olhos para fazer um
pedido? O pedido de um milagre?

A Figura parece estar relacionada a presenca e o desaparecimento do passaro. No inicio
do filme, a ave sofre uma metamorfose, se transformando no filhote de falcdo. Esse mesmo
filhote reaparece nos bragos da mulher no vestido vermelho, concomitantemente a evaporacao
do canario dentro da gaiola. O canério metamorfoseado em falcdo puxa o véu que apresenta a
Figura para o espectador. Sabendo do encadeamento que une o passaro e a Figura, ela seria a
responsavel pela realizacdo dos milagres ao qual o garoto se refere quando esta falando com
a professora. Todavia, o contato dos dedos da mulher de vermelho na face de Bruno se trata
menos de uma beng¢do para um milagre do que uma contaminagdo.

Em Céline (1992), filme posterior de Jean-Claude Brisseau, a personagem de nome
homonimo (protagonizada por Isabelle Pasco) toca e beija enfermos e crentes que se prostram
numa fila em frente a casa em que ela vive com Geneviéve (Lisa Heredia’), sua amiga e cuidadora.
Ap0s o relato de um jovem, afirmando que Céline teria feito sumir os seus machucados apenas
com um toque, eles — os enfermos e os crentes — acreditam que ela pode salva-los ou cura-los.
Uma agdo messianica: a cura através do tato.

Figura 3 — Céline, de Jean-Claude Brisseau. 1992

Fonte: Céline (1992).

Fabiana Rodrigues (2019, p. 73), no seu estudo sobre o sagrado e o profano na obra de
Ingmar Bergman, fala que:

[...] a dimensdo simboélica dos objetos, dos lugares, ou até mesmo da presenga de
alguém podera vir a ter uma condigdo especial, se nela se manifesta algo de indes-

8 Essa mesma acdo-reacdo se repete mais duas vezes ao longo do filme e se trata justamente das duas outras cenas
em que Bruno e a Figura entram em contato direto, aparecendo os dois em conjunto. As outras cenas em que a
Figura ¢ vista se da sem a presen¢a de Bruno no plano, seja como pov, recordagdo, ou pura e simples abertura na
narrativa.

? Pseuddnimo utilizado por Maria Luisa Garcia: atriz, montadora, figurinista e cenografista que trabalhou com
Eric Rohmer — O Raio Verde (Le Rayon vert, 1986) e A mulher do aviador (La Femme de I’aviateur, 1981), por
exemplo — e em quase todos os filmes de Jean-Claude Brisseau — com exceg¢@o dos seus primeiros trabalhos:
Dimanche I’apres-midi (1967), Mort dans [’aprés-midi (1968) e L’aprés-midi d’un jeune homme qui s ennuie
(1968). Também trabalhou com Rosette — como em As aventuras de Rosette (Les Aventures de Rosette, 1983)
—, e, mais recentemente, com David Depesseville — em Astrakan (2022). E também Lisa quem interpreta a
Aparicdo (a Figura) em O Som e a Furia.
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critivel, de transcendente. Pode-se inferir que, diante do sagrado, o homem vivencia
um sentimento de nulidade e de submissdo, tendo em vista que esta experiéncia se
manifesta de uma maneira completamente do viver profano (Rodrigues, 2019, p. 73).

O fechar dos olhos de Bruno, como se em forma de pedido para a mulher de vermelho,
possui uma relacao com as faces esperangosas ou mesmo desesperadas das pessoas que recorrem
a Céline: a possibilidade de estar diante de uma certa hierofania'®, de uma manifestagdo do
sagrado. Céline, através do seu toque, transmite a cura, propaga pelas pessoas uma poténcia, uma
energia divina que ela desperta dentro de si através da meditacao e da yoga ao longo do filme —
guiada por Geneviéve. A mulher de vermelho, em O Som e A Furia, contém, segundo o relato
de Bruno, um carater sobrenatural e azarento; logo, o seu toque parece atuar, diferentemente do
de Céline, como um contagio (O Som [...], 1988).

Apos tocar no rosto de Bruno, a Figura aparece sozinha, sem a companhia do falcdo. Apresenta-se
nua, de joelhos sobre um lengol branco, quase como uma estatua. Suave, discreta e minimamente
ela se movimenta, se apruma, remodela a sua postura, estufa o peito e realiza movimentos que
se assemelham aos de um passaro quando deseja evidenciar a sua plumagem — aqui, no caso,
a sua nudez, a vestimenta mais poderosa no cinema de Brisseau. A Figura posa para a camera''.

Figura 4 — O Som e A Furia, de Jean-Claude Brisseau. 1988

Fonte: O Som [...] (1988).

19 Ato de manifesta¢do do sagrado através de objetos habituais. Em outras palavras, poderia-se dizer que ¢ quando
o imaterial se manifesta através do material — do objeto, da carne.

' A sua atitude transforma a cena numa espécie de tableau vivant — quadro vivo — em que a sua postura e o seu
movimento se impdem a objetiva, a Bruno e ao espectador; ela desloca a dinadmica construida a partir da diregao
de atores e guia 0 movimento na curta duracio do plano e no pequeno espago da imagem.
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Com o levantar do brago, a Figura chama Bruno ao seu encontro. O chamamento de
Bruno pela Figura é um convite. Mas um convite a qué? Ao sonho? Ao divino? A morte? O
garoto ndo esboc¢a nenhuma reacao quando ela procede em retirar o seu cachecol e puxa-lo para
si, beijando-o, ou ainda quando, em seguida, a mulher conduz a mao de Bruno pelo seu corpo
nu: seios, busto, cintura, quadril e coxas. Bruno, ao tentar seguir tocando o corpo da Figura
de forma auténoma, ¢ atacado pela ave que estava fora do plano. O falcdo ressurge voando na
imagem e arranha a bochecha do garoto.

A Figura, que, a principio, impulsiona o contato, o toque, parece deixar claro que had uma
hierarquia, uma ordem: somente o sagrado (a Figura) pode alcangar o profano — o contrario
sO ¢ possivel quando se ha autorizacdo. O contato de Bruno surge, dessa forma, como uma
transgressao a tal ordem. Ndo se pode tocar, ndo me toque'. A pesquisadora argentina Dana
Najlis (2020, p. 31) escreve, em sua dissertagdo de mestrado sobre o cineasta francés, que “o
corpo nu [em Brisseau] pode ser olhado, mas ndo pode ser tocado; o toque ameaga destruir o
encantamento”, mas “Bruno precisa tocar para acreditar naquilo que vé&” (Najlis, 2020, p. 14).
O contagio provocado no profano pelo sagrado, no real pelo fantasma, se da através do toque.
A mesma regido do corpo que havia dado inicio ao contato entre o garoto e a Figura — o toque
dela na face de Bruno — ¢, também, a que encerra a cena.

Figura 5 — O Som e A Furia, de Jean-Claude Brisseau. 1988

Fonte: O Som [...] (1988).

Quando o falcao arranha o rosto de Bruno, estd-se falando de um ferimento na carne,
um rastro da marca do divino. Se a Figura ndo existe, se foi tudo um sonho de Bruno, como
¢ possivel enxergar os seus vestigios no “real”? Maxime Renaudin (2015, s. p.), no seu texto
Jean-Claude Brisseau, o poder da imaginagdo, ja falava que os fantasmas em Brisseau “nao
deixam apenas tragos, pois sdo de carne, de sangue e de luz”. O machucado deixado pelas garras
do falcao parece ser provocado menos no rosto do garoto do que na propria diegese. Pode-se
elencar como um outro tipo de transgressao, esta a partir de um rastro hierdtico, de um rastro
sagrado. Apenas o rastro da Figura, o sintoma deixado no real, ¢ o suficiente para presentifica-
la, abdicando da representagao da sua presenca. Os rastros que Céline deixa no real também sao
provocados na carne. Ela cura os ferimentos de um garoto apenas ao tocar no seu brago. Um dos

2A interdi¢do do toque a esses corpos cujos movimentos que sdo capturados pela camera desenvolvem um ar-
ranjo sobrenatural ¢ algo que aparece também em outros filmes de Brisseau, como em Coisas Secretas (Choses
Secretes), na cena inicial em que um rapaz tenta ultrapassar a linha invisivel do proscénio que divide a platéia da
performance para tocar o corpo de Nathalie (Coralie Revel) (Coisas [...], 2002); ou em L Echangeur, curta-metr-
agem realizado para televisdo, quando, numa sessdo de striptease, um adolescente tenta tocar a mulher que esta
dancando (L’Echangeur, 1982).
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pacientes de Genevieve, que ndo possui os movimentos das pernas (Roland, interpretado por
Damien Dutrait), ao estar na presenca de Céline, adquire forcas para ficar em pé. A propria
Céline, passa a discernir-se do seu proprio corpo, separando a carne do espirito'.

3 PASSAR

Apos ser machucado pelo falcao, Bruno, através de um corte seco, estd novamente em
um corredor, mas ndo mais o da sua casa. O espago também nao ¢ mais iluminado oniricamente,
e sim por uma luminosidade diurna, natural. Porém, agora ha o movimento inverso: na
profundidade de campo, dois corpos caminham, se aproximando cada vez mais da cAmera até
realizar a travessia completa da passagem. O corredor pertence ao novo colégio de Bruno. O
garoto esta acompanhado por um homem — que serd apresentado como o diretor da escola
(interpretado por Antoine Fontaine). Saindo da profundidade e retornando a superficie, o corpo
de Bruno parece realizar um movimento de imersao e emersdo: entra no corredor para ir atras da
Figura e sai de outro com a marca que foi deixada no seu rosto. A passagem, aqui, aparece como
um meio de anunciar ou marcar 0 momento em que o sagrado esta agindo sobre o profano,
contagiando-o.

O filésofo Mircea Eliade (1992, p. 29), no livro O sagrado e o profano, discorre sobre
o limiar, dizendo que ele “¢ ao mesmo tempo o limite, a baliza, a fronteira que distinguem e
opdem dois mundos — ¢ o lugar paradoxal onde [eles] se comunicam, onde se pode efetuar a
passagem do mundo profano para o mundo sagrado”. Na perspectiva de Eliade (1992), o sagrado
e o profano existem em regimes distintos e ndo podem ser tratados homogeneamente — como
o faz Jean-Claude Brisseau. Sendo assim, a tnica via de acesso entre esses dois mundos seria
através desses varios limiares. Entretanto, ndo € porque Brisseau nao entende o espaco por meio
dessa dicotomia que ele ndo se utiliza desses artificios para anunciar as suas Figuras. Além da
passagem — do caminho — que estamos tratando aqui, a porta e o portal — moldura da porta
— também sdo utilizadas para realizar tais demarcacdes'®. Najlis (2020, p. 36) fala que a porta
tem um lugar muito privilegiado no cinema de Brisseau e que “ndo nos oferece uma sensagao
de proximidade, mas de imersao total, onde tudo pertence a uma mesma realidade”. Além disso,
“pode haver uma porta secreta, que permita atravessar o espaco € o tempo de um sé golpe”,
como destaca a personagem de Carole Brana, Sandrine, em Erética Aventura (A I’aventure),
outro filme de Jean-Claude Brisseau (Erdtica [...], 2008).

13 Mas Brisseau fala que esses fendmenos ndo sdo o misticismo em si, que ndo atestam nenhuma profundidade,
podendo, inclusive, espantar a “verdadeira espiritualidade” (Brisseau ef al., 2015b). Em Céline, a “verdadeira
espiritualidade”, o misticismo em si, ou seja, o divino, ¢ apresentado de outras formas: na natureza, no vento, na
luz etc. (Céline, 1992).

14 Como foi apontado no inicio deste artigo, que, na primeira aparicao da Figura, em O Som e a Furia, o seu corpo
estd inscrito no limite da moldura da porta.
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Figura 6 — O Som e A Furia, de Jean-Claude Brisseau. 1988

Iy :
iy .
ki

J”l j m':“ .

Fonte: O Som [...] (1988).

Seguindo essa logica de que Bruno realiza esses movimentos para imergir totalmente na
Figura, ao final do filme ele realiza a sua tltima passagem: ¢ obsedado por completo. Apos
a fuga do seu candrio pela janela do apartamento, o garoto inicia uma busca malsucedida pelo
conjunto habitacional em que vive. A Figura o encontra desolado. Ele a questiona do porqué
de ela ndo fazer nenhum milagre, j& que, as vezes, ela os realiza. Entdo, pegando o garoto
pela mao, ela o guia por uma passagem, aprofundando na imagem. Ao fundo, no plano geral,
¢ possivel ver uma fogueira que queima na escuriddo da noite, situando o espago em que, na
cena anterior, estava acontecendo a balburdia provocada por Jean-Roger e sua gangue — e
para onde esses dois corpos estdo se direcionando. Jean-Roger matou o passarinho de Bruno. A
Figura sussurra no ouvido do garoto que ha uma forma de ele reencontrar o candrio e também
a avo: atravessando os grandes portdes de luz. Ela, entdo, entrega para o garoto um revolver
— 0 mesmo que Jean-Roger portava e utilizou para matar o passaro. Bruno vai de encontro as
estrelas e ndo retorna, ndo emerge mais da passagem.

Figura 7 — O Som e A Furia, de Jean-Claude Brisseau. 1988

Fonte: O Som [...] (1988).

Nos filmes de Jean-Claude Brisseau, essas Figuras, que podem ser lidas como anjos, na
verdade terminam por agir como al/gozes. De acordo com Najlis (2020, p. 32), sobre o flerte que
o diretor realiza com os simbolos sagrados e religiosos, “as apari¢des, em sua versao angelical,
nunca oferecem uma visao promissora do futuro, e a perda da ilusdo vai deixando cadéaveres
pelo caminho”. Contudo, em Céline, esse destino ¢ concretizado de outra forma.

No filme, também ¢ possivel identificar um movimento similar ao que foi apontado em
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O Som e a Furia: a passagem consiste na propria casa em que Céline mora com Geneviéve,
na cena ja descrita anteriormente em que os crentes e enfermos entram pela porta da frente
em busca do seu toque e saem pela porta dos fundos. As pessoas enfileiradas sdo observadas
através de uma janela pelas duas mulheres. Ao final da pelicula, esse movimento também
retorna. Céline, na sua Ultima apari¢gdo — ndo mais como a personagem, mas como Figura
—, ¢ banhada por uma fonte de luz fulgurosa, propriamente como uma iluminagdo divina, e
0 seu corpo evapora aos poucos. A Figura de Céline se metamorfoseia com a luz, tornando-se
uma s6 com a natureza. Na manha seguinte, enquanto Geneivéve estd ao telefone, a cAmera
mostra a janela em que o corpo de Céline se desmaterializou, e, com um travelling, entra nela
(saindo da casa) em dire¢do ao exterior. A presenca de Céline ¢ manifestada no reflexo da luz
na folhagem verde, no vento que sopra nos galhos das arvores, no assobio dos passaros, na
propria natureza. O seu corpo evaporado se expande, imprimindo sua presenga em cada detalhe
da imagem, preenchendo-a. A camera guia o espectador para a sua ascese. A Figura queima sob
a resplandecéncia etérea'® e a imagem, sensibilizada, arde.

Figura 8 — Céline, de Jean-Claude Brisse

oo

au. 1992
VT

Fonte: Céline (1992).

15 Apesar de se tratar de uma iluminacdo natural, neste ponto, ao final do filme, ja foi estabelecido uma conexdo
entre as duas amigas, aquele espago e toda a natureza em que aquele ambiente esta inserido — Céline principal-
mente, mais do que Genevie¢ve. Logo, automaticamente quando se olha para a luminosidade refletida nas folhas
da arvore, ¢ rememorado que, na cena anterior, ainda fresca, o corpo de Céline desaparece na luz. A sua Figura
se faz presente, apesar da sua auséncia.
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4 CONCLUSAO

As imagens em Brisseau tratam “de uma valorizagdo do mundo espiritual, ndo deflagrado
pela superficie” e versam que “a salvagdo [est4] na reconciliagdo com o mundo interior [...] no
reencontro com certa dimensao espiritual de cada um”'¢, segundo Pedro Faissol (2018, p. 186-
187) em sua pesquisa sobre o evento biblico da Anunciagdo no cinema, sobre As Sombras (Les
ombres), filme anterior do cineasta (As Sombras, 1982). Esse processo parece se fazer presente
quase como um dogma nas realiza¢des do diretor francés: pessoas perdidas estdo em busca de
uma salvagdo. Bruno, em O Som e a Furia, ¢ um garoto solitario, que recorre a uma mulher
que “ndo existe”, a uma apari¢do alomorfica do seu canario, para a realizagdo de milagres (O
Som [...], 1988). O garoto esta perdido e em busca de um caminho para seguir — seja mostrado
pela Figura que se apresenta para ele, por Jean-Roger!” ou pela sua professora do colégio (O
Som [...], 1988). Bruno vai de encontro as estrelas'®. Em uma carta redigida para a sua antiga
professora, um ano apos a morte dele, Jean-Roger escreve:

Tenho certeza que eu o ouvi [Bruno] falando naquela noite com uma mulher que nin-
guém viu. Entdo ele se aproximou de mim, ele estava com a mulher e seu canario em
seu ombro. Eu estava com medo. E estranho, mas acho que matei o canario quando
atirei nele. E ainda assim eu o vi no seu ombro e ele cantava. Bruno entdo me mostrou
uma estrela no céu e ele me disse: ‘eu vou la em cima, parecerei morto, mas ndo sera
verdade. Eu ndo posso levar o meu corpo, este corpo ¢ muito pesado’. Entdo ele me
abracou, me mostrou sua estrela de novo e, depois, partiu. Certamente era um sonho,
eu estava muito bébado naquela noite. Mas muitas vezes eu olho aquela estrela e
espero que ele volte logo (O Som [...], 1988, s. p.)".

Enquanto a voz em off de Jean-Roger narra a carta que a professora tem em maos, a
camera percorre com um movimento de pan a sala de aula vazia. Ao fundo, em uma porta
fechada, ha, colado nela, uma reproducao da pintura La Grande Famille, de René Magritte
(1963), em que se v€ a silhueta de um passaro preenchida por um céu claro com nuvens. A
objetiva se aproxima lentamente da imagem. O passaro, em contraste com o fundo, voa sobre
uma paisagem escura: outro céu, que diferentemente do preenchimento da ave, esta nublado,
¢ um mar com ondas, em que ¢é quase possivel escutar o marulho®. Brisseau filma a realidade
como uma moléstia para os seus personagens, que, dentro dela, seguem a procura de um sentido

16 Jean-Claude Brisseau ja dizia que “falar de santidade ou de misticismo no cinema ¢ radicalmente perturbador”
(Brisseau et al., 2015¢, s. p.).

17 Personagem que também tem o seu itinerdrio de reconciliacdo com a carta que escreve a professora ao final do
filme.

'8 Em Céline, na primeira apari¢do da personagem homoénima, ela estd sentada numa calgada, na chuva, em pran-
tos, enquanto algumas criangas de um colégio riem do seu estado (Céline, 1992). E dessa situagdo que Geneviéve
a “resgata” e a guia para a sua reden¢@o. Quando, mais ao final do filme, a Figura de Céline aparece para salvar
Genevieve, em voz over escuta-se as ultimas palavras que ela dirige para a amiga: “N6s nunca mais nos veremos.
Mas eu estarei para sempre ao seu lado. Até a hora da nossa partida, que serd no momento certo. Entdo vocé vera.
Vocé se banhard em um grande oceano de amor e de benevoléncia” (Céline, 1992, s. p.).

19 No comeco da carta, Jean-Roger escreve: “Sé peguei essa caneta para falar de outra coisa. Algo que penso o
tempo todo e ndo posso contar para ninguém”. A Ultima visdo que o garoto tem do seu falecido amigo aparece
para ele similar ao que Bruno presenciava com a mulher e o falcdo. Ambos possuem o mesmo sentimento em
relag@o a essas fantasmagorias: ndo podem ser compartilhadas, pois ninguém as compreenderia. Porém, ainda
assim, ambos o compartilham com a personagem da Fabienne Babe (a professora).

20 Ruido proveniente da agitacdo permanente das dguas do mar.
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para sair da sua condi¢do, ou melhor, do seu estado de espirito?’. Em entrevista com Thierry
Jousse e Camille Nevers, Brisseau fala: “nos todos somos enfermos. Absolutamente. Essa é
a minha vis@o dos seres” (Brisseau; Jousse; Neves, 2015, s. p.).

Figura 9 — Grande Famille, de René Magritte. 1963. Oleo sobre tela?

Fonte: Magritte (1963).

As personagens de Jean-Claude Brisseau estdo vinculadas por um certo tipo de furia
contida, restringida, uma energia ndo dissipada; estdo essencialmente deslocadas em relagdo aos
ambientes em que sdo inseridas, sendo repelidas ou repelindo-se até encontrar o seu caminho,
o seu milagre. Ainda na entrevista com Jousse e Nevers, Brisseau comenta que ¢ “sempre
desafiado pela auséncia de resposta que o universo nos da, [que] temos um conhecimento
cientifico que deveria, a priori, nos permitir conhecer melhor o universo, mas o fato é que nao
conhecemos nada a fundo, e ele continua furtivo” (Brisseau; Jousse; Neves, 2015, s. p.). O

2l Esse processo aparece em outros filmes do diretor como, por exemplo, a sexualidade em L Echangeur, que
surge como uma salvagdo: a mulher nua é tida como um anjo (L’Echangeur, 1982); a relagdo nutrida entre Fred
(Stanislas Merhar) e Sandrine (Raphaéle Godin), apds ele ser deixado pela sua mulher, em Os Indigentes do
Bom Deus (Les Savates du bon Dieu), em que a personagem de Raphaéle ensina Fred a ler e a escrever e tenta
fazer com que ele, dentro de si, encontre algo para sanar o seu desalento (Os Indigentes [...], 2000); ou a relagdo
construida entre Dora (Virginie Legeay) e Michel (Jean-Claude Brisseau), em 4 Garota de Lugar Nenhum (La
Fille de Nulle Part), apds ela — uma desconhecida — aparecer machucada e desacordada na frente da casa dele
(A Garota [...], 2012).

22 Dimensdes ndo encontradas.
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cineasta reconhece a incapacidade de apreensdo do mundo pelo corpo, do divino pelo profano
— ao menos que se abandone a carne para viver em espirito, pois, como diz Bruno
para Jean-Roger, este corpo ¢ muito pesado.

No cinema, das inimeras tentativas de de representar o sagrado, o éxito se da na sua
forma menos ilustrativa, ou seja, representativa, segundo Inés Gil (2012). O brilhantismo
cinematografico esta, entdo, em tornar visiveis coisas invisiveis, preencher a imagem com
o real para alcancar algo que estd para além dele. O “absurdo faz-se lei” no cinema de
Brisseau, “mas apenas para ao fim e ao cabo restaurar a ordem eterna, irredutivel, das coisas:
secretas ou sagradas, obscurecidas ou reveladas nos coragdes dos homens, pouco importa, sdo
e permanecerdo sendo eternizadas pelas agdes do homem aqui — isto ¢, entre o céu e a terra”
(Andrade, 2015). A rasgadura que as Figuras brisseaunianas provocam na concepcao de mimese
do espectador € o toque da mulher sob a luz azul em Bruno. O cinema de Brisseau existe — e
resiste — como uma grande hierofania, como uma grande Figura.

Figura 10 — O Som e 4 Furia, de Jean-Claude Brisseau. 1988

Fonte: O Som [...] (1988).
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