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Resumo: O artigo propde uma reflexdo acerca das relagdes entre filmar e escrever a partir do

enfoque nos tipos textuais de cartas e didrios presentes tanto nos filmes News from home e De L autre
Coté, de Chantal Akerman, Lettre de Sibérie, de Chris Marker, e Didrio, de David Perlov, como no
cruzamento com o processo artistico da autora. As abordagens dos tipos textuais sdo ancoradas nas
analises das formas de escrita de si de Foucault (1992) e Blanchot (2005), assim como da escrita

de cartas como exercicio feminista e decolonial a partir do pensamento de Anzalduaa (2021). Na

busca por ressonancias entre as palavras e as imagens, evoca-se uma escrita ao lado dos filmes de
artistas e do ato de filmar que ndo pressupde uma preparagdo anterior nem um relato posterior as
imagens, mas moventes posicionamentos entre as praticas de filmar/escrever, ora correspondentes, ora
transbordantes.

Palavras-chave: escrita de si; cartas e diarios; filmes de artistas; processo artistico contemporaneo

Resumen: El articulo propone una reflexion sobre las relaciones entre filmacion y escritura
centrandose en los tipos textuales de cartas y diarios presentes tanto en las peliculas News from home 'y
De L’autre Coté de Chantal Akerman, Lettre de Sibérie de Chris Marker y Didrio de David Perlov, asi
como en la interseccion con el proceso artistica de la autora. Los acercamientos a los tipos textuales
estan anclados en los analisis de las formas de escritura de si de Foucault (1992) y Blanchot (2005),
asi como en la escritura de cartas como ejercicio feminista y decolonial a partir del pensamiento de
Anzaldua (2021). En la bisqueda de resonancias entre palabras e imagenes, la escritura es evocada
junto con las peliculas de artista y el acto de filmar que no presupone una preparacion previa o

un informe post-imagen, sino posiciones cambiantes entre las practicas de filmar/escribir, a veces
correspondientes, otras veces desbordantes.

Palabras clave: escritura de si; cartas y diarios; peliculas de artistas; produccion artistica
contemporanea
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Abstract: The article proposes a reflection on the relationships between filming and writing from
focusing on the textual types of letters and diaries present both in the films News from Home and De
L’autre Coté by Chantal Akerman, Lettre de Sibérie by Chris Marker and Didario by David Perlov, as
well as in the intersection with the author’s artistic process. The approaches to the textual types are
anchored in Foucault’s (1992) and Blanchot’s (2005) analysis on the ways of self-writing, as well as in
the writing of letters as a feminist and decolonial exercise based on Anzaldia’s (2021) thought. In the
search for resonances between words and images, a writing is evoked alongside the artist films and the
act of filming that does not presuppose a previous preparation or a report after the images, but moving
positions between the practices of filming/writing, sometimes corresponding, sometimes overflowing.

Keywords: self-writing; letters and diaries; artist films; contemporary artistic production

1 INTRODUCAO

Este texto procura analisar filmes de artistas e cineastas que mobilizam dispositivos
de escrita, articulando-os a processos artisticos desenvolvidos a partir da presenca dos tipos
textuais de cartas e diarios. Analisando primeiramente as formas de texto a luz da escrita de si
pensada por Foucault (1992) e Blanchot (2005), o texto segue a analise da carta como pratica de
reposicionamento da fronteira entre identidades em filmes de Chantal Akerman e Chris Marker,
para, em seguida, chegar ao questionamento da autoridade na pretensa objetividade das imagens
documentais a partir do filme-diario, dialogando com os diarios de David Perlov e a produgao
artistico-textual da autora.

As diferentes reflexdes que sdo relacionadas no texto partem de pesquisas desenvolvidas
sobre a relagdo entre o cinema e as formas de escrita durante o periodo de graduagao em Artes
Visuais®. Ao procurar articular a analise dos filmes com as qualidades textuais e a pratica da
escrita, enfrentamos o desafio de propor um modo de relagao da palavra e da imagem no cinema
que nao se resume ao método usual do processo cinematografico — em que a relacao se encerra
no texto em forma de roteiro que antecede as imagens filmadas e, posteriormente, montadas.
Antes, nosso pensamento propde tal relagdo a partir de uma ética da correspondéncia, com
Anzaldta (2021) e os filmes de Akerman, ou a partir do sentido de dispositivo, com Veiga e
Italiano (2015) e os diarios filmicos de Perlov, que evidenciam uma ampliagao nos modos de
fazer e, logo, nos sentidos possiveis do cinema.

Lancando perguntas sobre como a carta ¢ o diario desestabilizam as relagdes entre
objetividade e subjetividade no cinema documental e como o filmar produz o escrever, o objetivo
de nosso texto ¢ contribuir com a discussdao em que a producdo dos cineastas analisados e o
processo artistico nas Artes Visuais convocam outros caminhos e posi¢des entre texto e imagem
na obra filmica.

2 A ESCRITA DE CARTAS E DIARIOS

Para situar nossas reflexdes dessas formas textuais, partimos, em um primeiro momento,
do texto intitulado “A escrita de si”’, de Michel Foucault (1992), destinado a andlise das relagdes
entre a escrita e os movimentos de construcdo subjetiva cultivadas por escritores na Antiguidade
Cléssica: os hypomnemata e as correspondéncias.

Distanciando-os dos didrios confessionais ligados ao ascetismo cristdo, Foucault (1992)
afirma que os hypomnemata estdo mais proximos de um caderno de notas, em que coisas lidas,

3 A pesquisa intitulada Filme e escrita: reflexes sobre a carta e o didrio em Chantal Akerman, Chris Marker e
Jonas Mekas (desenvolvida pela autora, em 2020), concebida no ambito da Iniciacao Cientifica (IC), e o Tra-
balho de Conclusdo de Curso (TCC) intitulado Uma tentativa de perder a minha lingua. algumas experiéncias
de filmar e escrever (Yaginuma, 2021), com orientacdo da professora Aline Dias.
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vistas ou ouvidas sdo apropriadas e unificadas por aquele que escreve. Porém, ele também
observa que esses escritos ndo devem ser tomados como simples exercicios de memorizacao,
pois o que acontece nessa acumulagdo ¢ a propria constitui¢do de si (Foucault, 1992). Para o
autor, “o escritor constitui a sua propria identidade mediante essa recole¢cdo das coisas ditas”
(Foucault, 1992, p. 143-144) e recolhidas no exterior de si.

Tal processo de subjetivagdo esta implicado tanto nos hypomnemata quanto na escrita
epistolar. Ao contrario da escrita ascética, que buscaria o eu por meio da confissdo e da sujeicao
de si a um olhar julgador-superior, a escrita de que Foucault (1992) fala alimenta a constitui¢ao
de um eu descentralizado que s6 pode existir pelo exercicio dessa recolecdo de fragmentos
exteriores vividos, experimentados no corpo de quem escreve. A constitui¢do de si se articula,
portanto, ndo através de um olhar interior e solitario, mas de um olhar exterior, fundado na
partilha. Nesse sentido, “a carta que, na sua qualidade de exercicio, labora no sentido da
subjectivacdo do discurso verdadeiro, da sua assimilagdo e da sua elaboracdo como ‘bem
proéprio’, constitui também e a0 mesmo tempo uma objectivacao da alma” (Foucault, 1992, p.
151). No trabalho de construir um discurso interior e subjetivo, quem escreve a carta faz isso ao
objetivar-se em dire¢do a uma saida de si na interlocug¢do com o outro.

A proposito da escrita de didrios, em um texto dedicado a reflexdo desse “género”,
Maurice Blanchot (2005) aponta para a sua unica cldusula, a objetividade ‘“aparentemente
leve, mas perigosa” que o didrio segue: o respeito ao calendario. O autor nos alerta para uma
“armadilha” que cerca essa escrita de condig¢@o objetiva simples e aparente liberdade extrema.
Na ambicao de “fazer da escrita uma empresa de salvagdo”, o autor lembra que confiamos tal
tarefa a algo aparentemente facil e ao mesmo tempo traigoeiro, pois “escrevemos para salvar
os dias, mas confiamos sua salvacao a escrita, que altera o dia” (Blanchot, 2005, p. 274-275).

Ressoando nas observagdes de Foucault (1992) acerca dos hiypomnemata em oposigao a
escrita confessional, Blanchot (2005) comenta a estranha convicg¢ao de que o diario poderia nos
dar a conhecer a ndés mesmos, através da observagdo de movimentos interiores ¢ colocando a
escrita no papel de nosso confessor. O filésofo aponta que, nessa tentativa de dar uma linguagem
aquilo que ndo pode falar, o que acontece ndo ¢ a possibilidade de “conhecer-se, mas somente
transformar-se e destruir-se”, por meio de um “estranho combate’ que nos atrai para fora de nos
mesmos (Blanchot, 2005, p. 275-276).

Articulando vozes subjetivas do diario e da carta, encontramos, no cinema, experiéncias
de deslocamento do eu e de saida de si em que essa primeira pessoa do singular que escreve/filma
mistura-se ao olhar que o mundo e as imagens — ou o0 mundo das imagens — lhe devolvem,
ndo se tornando mais discernivel nem separavel.

3 A CARTA COMO FRONTEIRA EM NEWS FROM HOME E DE L’AUTRE COTE

Em News from home, observamos como a diretora belga Chantal Akerman articula
tais processos. O filme € composto pelas cartas que a mae da diretora lhe enviava da Bélgica
no periodo em que morava em Nova lorque. Incorporando a escrita da mae, ¢ Akerman, a
filha, quem I¢ as cartas no plano sonoro do filme, em blocos espacados, enquanto as imagens
apresentam a cidade. Longas tomadas fixas e alguns lentos movimentos da cadmera no proprio
eixo ou em fravellings mostram apenas espacos publicos, como ruas, estacionamentos, cal¢adas,
estagoOes e interiores de metros.

Nota-se, ja de inicio, a op¢ao da montagem pelo contraste entre o publico e o privado,
entre o intimo e nominal do texto epistolar da mae e a anonimidade da cidade nova iorquina.
Com esse contraste, “a intimidade e a ternura do texto reivindicam proximidade, mas transmitem
distancia” (Margulies, 2016, p. 250). A forma textual da carta evoca sempre uma distancia
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geografica, temporal e/ou discursiva. A pessoa que escreve cartas, diz Ivone Margulies (2016,
p. 248), “so pode estabelecer contato com o destinatario por uma dindmica textual fissurada,
sempre falha”.

Na carta, como observa Foucault (1992), existe um espelhamento de olhares, ao mesmo
tempo olhar e dar-se a ver. No caso das cartas da mae em News from home, no entanto, percebe-
se uma complexificacdo e torcdo desse jogo. A andlise de Margulies (2016, p. 248) situa o

299

interesse singular do filme pela “representagdo distorcida do ‘eu’.

Os sujeitos “eu” e “vocé” definem um sujeito em relacdo a outro, porém, nesse caso,
esses portadores de subjetividade aparecem precariamente enraizados. News from
Home questiona a nogdo de presenca, de uma fonte tnica e evidente do discurso, no
momento mesmo em que diferenca e distidncia parecem abolidas: o momento do pro-
ferimento. Emissor e destinatario se confundem, negando uma identidade essencial de
um e de outro (Margulies, 2016, p. 249).

Podemos aproximar essas observacdes de Margulies (2016) com o argumento de
Raymond Bellour (1997) no ensaio intitulado 4 carta diz mais, sobre a troca de video-cartas
de Shuntaro Tanikawa e Shuji Terayama. Em sua analise, Bellour (1997) observa, nessas
correspondéncias filmicas, uma perturbagdao que pode ser experimentada pelo espectador — o
terceiro e deslocado correspondente de toda carta filmica. O autor aponta para um deslizamento
das identidades de ambos os correspondentes, operando uma mistura € uma confusdo das
subjetividades dos dois em suas video-cartas, “mas que toca, talvez, além, o efeito peculiar de
todas as trocas de cartas” (Bellour, 1997, p. 297).

O momento do proferimento, isto €, quando Akerman empresta sua voz a leitura das
cartas maternas das quais € destinataria, superpde e desestabiliza os papéis de quem olha e
de quem ¢ olhado, os lugares de elocucdo e recepgao e a autoridade do discurso verdadeiro
e referencial. Aqui, € por uma outra via que Akerman provoca a “subjetivagdo do discurso
verdadeiro” através de uma “objetivacdo da alma” que Foucault (1992) observa no exercicio
da carta. Nao uma subjetivacao por meio da narragdo objetiva de si para o outro, nem o olhar-
se a partir dessa vida exterior que a carta provoca, mas uma subjetivacdo que esboroa, funde,
mistura e produz um irreconhecivel completo das fronteiras entre as identidades do eu/outro,
sujeito/objeto. Quem ¢ a filha? Quem ¢ a mae? E que lugares sdo esses? O interior familiar da
Bélgica e o movimento incessante de Nova lorque se sobrepdem, misturam e anulam. No filme,
0 “voce” destinatario das cartas ocupa a voz do “eu” remetente, propondo o esboroamento
dessas margens, a precariedade e o deslocamento desses sujeitos.

Figura 1 — Still do filme News from home (1976)

\
Minha querida fitha, me perdoe
por-nao responder imediatamente. =

-

Fonte: News [...] (1976).
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Hé uma forma de pensar esse processo ao lado da teorica e ativista Gloria Anzaldua (2021),
propondo uma reflexdo sobre a carta como uma forma de escrita feminista € um exercicio
realizado nas fronteiras entre espagos, corpos e alteridades. Anzaldua (2021, p. 93) traz o seu
lugar de mestiza, chicana e lésbica como um exercicio conceitual de “ter e viver em varios
mundos”, de “estar imersa em todos os mundos enquanto, simultaneamente, faz-se a travessia de
um ao outro”. Recusando, em sua reflexdo, a nog¢ao de identidades essenciais ¢ fixas, Anzaldua
(2021) se vé na encruzilhada de muitos mundos e identidades, afirmando ser necessario transitar
entre elas de maneira tacita e sabendo escolher como e quando se posicionar.

Nesse sentido, o ato de se corresponder parece envolver, como um gesto politico,
escolhas fundamentais sobre o posicionamento ¢ 0 modo de se mover diante do outro. Anzaldua
(2021, p. 105) propde imagens de travessia e contagio como “escolhas de movimento” em
relagdo as “formas de ser, de agir e de interagir no mundo”. A autora parte da relagcdo entre a
ponte e a ilha que, respectivamente, envolvem os sentidos de abertura ou isolamento do contato
entre dois lugares (Anzaldua, 2021). S6 podemos estar em travessia, como quando se faz a
passagem entre lugares através da ponte, ou entdo estar em um lugar apds o outro, na ilha ou
no continente. Ou os dois lugares estdo isolados entre si, ou possuem uma via de contagio e
relacdo.

Interrompendo o binarismo da forma de pensamento ilha ou ponte, Anzaldua (2021)
propde, em seguida, o dispositivo de uma ponte levadi¢a, que nos permitiria escolher os
momentos de recolha em si, em um grupo ou uma identidade temporariamente e entdo abri-la
e se deixar contagiar quando convir. Porém, diferenciando-se de “uma feitura muito artificial e
cheia de aco”, a autora fala, por fim, do banco de areia: uma imagem mais perigosa e instavel em
que ndo se propde a abertura, o contato e a ponte somente por escolhas e vontades proprias; “um
banco de areia ¢ mais fluido e muda de localizagcdo” (Anzaldua, 2021, p. 105); seu aparecimento
ou ndo dependem do movimento das marés, do acaso de um encontro e da abertura que comeca
a existir a partir dele. A imagem do banco de areia incorpora o risco potencial de qualquer
encontro com o outro € a desorganizagdo que se pode produzir. A abertura e o fechamento de
uma passagem se tornam um evento incerto, incontrolavel e secreto, j4 que sua ponte pode
existir apenas submersa, escondida da visibilidade das superficies.

Apesar de lidar com categorias diversas daquelas que Anzaldua (2021) lida em seu corpo
politico, o filme News from home também trabalha com essa impossibilidade de encerramento e
rigidez das identidades de quem pronuncia e de quem recebe, quem escreve e quem I€; quem ¢
mae e quem ¢ filha. O filme de Akerman também abarca a ambigua simultaneidade das posigdes
propostas por Anzaldua (2021), em que ora parecemos ver uma ponte infinitamente icada e
aberta, na qual o fluxo do eu e do outro ¢ ininterrupto e se confunde a todo momento, ja que
ndo podemos assinalar qual € qual; ora a estratégia do filme parece a da ilha e de um isolamento
radical no momento em que a voz-leitora da filha sobrepde a voz-escritora da mae e retira dela
as suas respostas (as cartas que Akerman lhe escrevera de volta). Além disso, ndo deixamos
de pensar, também, no que ¢ possivel ver como um banco de areia: a conversa submergida
€ aquosa que ocorre por outras vias, fora da dimensdo comunicacional, debaixo das aguas e
oculta a nossa compreensao, além da comunicacdo que ¢ langada aos espectadores e somente a
eles pode se destinar.

Tudo isso nos faz pensar, enfim, que o0 momento da correspondéncia envolve tomadas
de posicdo e “escolhas de movimento” que transformam a leitura necessariamente em uma
reescritura, uma recriagdo, uma intervengao ativa no que se 1€ e na voz do outro, desestabilizando
as identidades iniciais e preconcebidas.

Em um outro filme de Chantal Akerman, encontramos outras relagdes com o lugar da
carta e seu modo de reposicionar “eu” e “outro”. O documentario De [’autre c6té aborda o
territorio da fronteira entre México e Estados Unidos. O filme, como argumenta Carla Maia
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(2008, p. 66), trata a situagdo-fronteira ndo apenas como aquela territorial, mas preocupa-se,
também, com uma “outra, mais sutil, [...] a fronteira erguida entre quem filma e quem ¢ filmado.
O outro lado ¢, também, o outro lado da cadmera. O lado do outro”. Esse lado do outro aparece
no filme a partir do cuidado e da posicdo de Akerman em nao elidir tudo aquilo que o outro
movimenta diante da cAmera: seu corpo, sua voz, sua duragdo, a devolugdo do seu olhar.

Em extensos didlogos com o tedérico Jean-Louis Comolli, Maia (2008, p. 71) vai
encontrar, em De [’autre c6té, um filme “em favor do movimento de ir ao encontro” que se
abre para a inscricdo da voz e do olhar do outro filmado, seja ele uma pessoa, uma paisagem
ou um objeto. E justamente pela duragio dos planos, pela fuga dos excessivos cortes nas falas
das pessoas entrevistadas e pelas telas pretas que evidenciam quando o ato desse corte — o
“trabalho de maos” (Maia, 2008, p. 73) — acontece e que percebemos essa abertura a alteridade
como a propria for¢a do documentario: um olhar entre-dois.

Para Comolli (2009), o cinema nos propde a fragmenta¢do do mundo. O corpo nunca
estd completo dentro do quadro e ““a figura humana, o corpo filmado estdo no cinema cortados,
limitados, transbordando ou tocando a borda do quadro, e por isso mesmo ameacados ou
realizados” (Comolli, 2009, p. 79, tradugio nossa). E esse poder de fragmentagdo dos corpos
que o cinema tem que o tedrico nos propde cuidadosamente observar:

Esse corpo filmado, na medida em que ¢ um sujeito que deseja, dirige para a maqui-
na uma mensagem silenciosa que ¢ a sua maneira de integra-la a sua area mental,
digamos: domestica-la, familiariza-la. O corpo filmado entra em processo de auto-
colocagdo em cena, ¢ isso € o0 que a maquina registra a0 mesmo tempo que o suscita
(Comolli, 2009, p. 79, tradugdo nossa).

Diante dessa “autocolocacao em cena” do corpo filmado, dos movimentos e desejos que
ele devolve a camera, vemos, nas escolhas de De [’autre coté, um trabalho cuidadoso de ndo
excluir da tela os desejos e as conducdes da cena que o corpo do outro produz. Dentro de uma
mesma ¢ética da correspondéncia que vemos em News from home, os momentos de filmagem
e montagem parecem se abrir ao outro, se deixar contaminar por ele e dissolver, por alguns
instantes, as fronteiras rigidas entre quem olha e quem ¢ olhado no cinema.

Tal posi¢ao que o documentério toma esta ligada diretamente a uma sequéncia mais
ou menos na metade do filme. Imagens noturnas mostram, ao longe, um helicoptero voando e
lancando uma forte luz sobre o deserto. A luz para sobre algumas poucas pessoas, que tentam
esconder-se atrds da vegetacao. Um longo travelling mostra, através de uma cerca, holofotes e
carros policiais e, depois, a imagem de uma estrada borrada.

Seguindo-se a essa sequéncia noturna e evocativa e sem recorrer a explicagdao verbal
das imagens, vemos um grupo de oito pessoas ao redor de uma mesa com comidas. O homem
que estd no meio, de frente para a camera, anuncia o nome de cada um a seu lado, imigrantes
em travessia de diferentes lugares do México. Pegando um papel sobre a mesa, ele fala para
a camera que escreveram algo “baseado na vida real de todos que tomam a decisdo de tentar
passar para o outro lado”. Uma carta ¢ entdo proferida para a cdmera, para a equipe e para todos
os espectadores que estdo a escuta.

Durante aproximadamente cinco minutos, escutamos José Sanchez ler, falar e dirigir seu
olhar para a equipe por tras da camera. Vemos as outras pessoas ao seu redor, escutando-o em
siléncio, e somos convidados a corresponder as suas emocoes durante o breve testemunho de
suas motivagdes, desejos, dores e sobrevivéncias a travessia, quando do encontro com a equipe
de filmagens.

O estatuto e o lugar da carta que o filme da as palavras dessas pessoas convoca uma
abertura por parte do espectador, que ndo pode ouvir impassivelmente uma correspondéncia
e um olhar que lhe sdo dirigidos. No lugar de optar pelo recurso da entrevista, por exemplo,
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o filme oferece lugar para a escrita e a leitura. O filme, assim, se disponibiliza a possibilidade
destinataria ao mesmo tempo que também a langa para os espectadores.

Figura 2 — Stills do filme De [’autre céte (2002)

Fonte: De L’autre [...] (2002).

Essa carta ganha um especial enfoque no filme. Na montagem, divide-o, marca a fronteira
entre as imagens do lado mexicano (com depoimentos daqueles que fizeram a travessia, dos que
tentaram mas nao conseguiram ou dos que tiveram parentes abandonados e mortos na tentativa);
e as imagens que em seguida mostrardo o lado americano (com entrevistas a moradores da
regido da fronteira, proprietarios de terras, militares e outras figuras da seguranca do estado).

A carta, aqui, inscreve a fronteira. A principio, a fronteira-tema do filme, aquela territorial,
mas também a fronteira nuangada por Anzaldua (2021) como aquela que produz /la mestiza, a
contaminac¢do e desessencializacdo das identidades. A carta, como uma escrita das fronteiras,
evidencia uma politica da correspondéncia e uma separacdo de lugares e vozes, a0 mesmo
tempo que as aproxima e confunde. A correspondéncia configura-se como um dispositivo de
posicionamento politico do filme, em que a fronteira ¢ questionada.

4 “AOBJETIVIDADE TAMBEM NAO E JUSTA”: NA FRONTEIRA ENTRE FILMAR
E ESCREVER

Pensando os modos de praticar a palavra em relagdo as imagens documentarias, o filme
Lettre de Sibérie, de Chris Marker, também nos traz pistas para articular a carta com uma outra
dimensdo cara ao documentdrio: a pretensa objetividade do seu discurso. Langado em 1957,
o filme ¢ uma das primeiras realizagdes do diretor francés e enuncia uma carta documentéria
vinda da regido siberiana da Russia. O filme se anuncia como o gesto da escrita a partir do
titulo e do som de méaquina de escrever que acompanha os letreiros iniciais. A voz over, apesar
de seguir proxima daquela narragdo anonima e objetiva do cinema documentério informativo,
contudo, abre com uma frase que intitula um poema de Henri Michaux: “estou te escrevendo
de um pais distante”. A frase ¢ retomada em outros momentos do filme para localizar esse lugar
de enunciagdo e a tentativa de construir a sua imagem: “estou te escrevendo da margem do

bR 1Y 2% ¢

mundo”, “estou te escrevendo do pais da infancia”, “estou te escrevendo do pais da Escuridao”.
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Figura 3 — Stills do filme Lettre de Sibérie (1957)

\

Estou te escrevehd_o esta carta
de umaiterra distante.

Fonte: Lettre [...] (1957).

Com relagdo a esse lugar de onde a carta parte e para quem se destina, o filme revela,
de maneira muito sutil, que “sdo 7h da manha em Irkutsk, 6h da tarde no México e meia-noite
em Paris... Vocé esta dormindo”, escutamos do narrador. Ficamos sabendo, assim, que o vocé
da carta possivelmente se localiza em Paris, a meia-noite, ¢ dorme. Menos uma pessoa, esse
“voce” ¢ tomado, aqui, como uma posicao: estd na parte ocidental do mundo, na parte capitalista
e europeia, enquanto o “eu” situa-se no distante pais socialista.

Acompanhando as gigantescas investidas industriais € modernizantes do governo
soviético sobre extensas terras de gelo e taiga a serem “conquistadas e transformadas”, o texto
de Marker adquire um tom irénico e sarcastico ao longo do filme, destinado principalmente
a propria forma documentéaria. Esse tom € observado, por exemplo, em uma sequéncia
emblematica do filme, em que um mesmo conjunto de planos ¢ repetido trés vezes, com trés
comentarios e trilhas diferentes, em um “efeito Kuleshov” revelador da for¢a da montagem.

Nesta sequéncia, vemos inicialmente um grupo de homens trabalhando, a tirar pas de
terra de um monte, rindo e olhando para a camera, no cruzamento de uma avenida na cidade
de Yakustk. O narrador comenta que, enquanto tentava filmar “o mais objetivamente possivel”,
perguntou-se para quem essas imagens se destinariam, a quem agradariam. Assim, vemos as
mesmas imagens se repetirem com diferentes trilhas adicionadas: um discurso propagandista
do regime soviético; outro propagandista do regime anticomunista, ambos com sonoridades
musicais diferentes; e um terceiro, sem musica e com uma descri¢do “neutra”. Apos essa tltima
versao, ouvimos: “mas a objetividade também nao ¢ justa. Ela ndo distorce a realidade siberiana,
mas a interrompe pelo tempo suficiente de um julgamento, e assim a distorce da mesma forma.
O que conta ¢ o instante e a diversidade”. Criticando uma suposta objetividade, o papel da carta
possibilita o desvio desse discurso, situando e questionando o lugar de onde se fala e os lugares
a que se destina, e, assim, despoja a pretensao do discurso neutro e verdadeiro do documentario.

Quando se interroga sobre para quem o discurso se dirige e demonstra que o sentido das
imagens se altera quando mudam os destinatérios, o filme traz em evidéncia o seu dispositivo
de carta, onde as fronteiras sdo simultdnea e ambiguamente, como vimos com Anzaldua (2021)
e Akerman, afirmadas e dissolvidas. A objetivacdo do discurso verdadeiro da carta para a
constitui¢do de si, como diz Foucault (1992), ndo ¢ equivalente a uma objetividade neutra. O
“eu” olha-se de fora, objetiva-se, a partir do “outro”, contrariando a nocao das identidades fixas
e essencializadas.

Nos diarios filmicos, tal pretensdo da imagem neutra e desincorporada ¢ posta
radicalmente de lado com a dissolucdo das fronteiras entre cineasta, autor e personagem.
Como lembram as autoras Roberta Veiga e Carla Italiano (2015), no filme-diario, enunciador e
enunciado coincidem. Os diarios famosos do cineasta lituano Jonas Mekas, como também os
menos conhecidos do brasileiro-israelense David Perlov, nos fazem pensar como as praticas de
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filmar e escrever relacionam-se a vida cotidiana.

Mekas dedicou a maior parte da sua producdo cinematografica a filmagem e edicdo
de extensos diarios filmicos, assim como Perlov produziu, por décadas, imagens diaristicas e
cotidianas que foram editadas para veiculacdo na televisao israelense. O diario ¢ um dispositivo
para a acio cinematografica, como argumentam Veiga e Italiano (2015). E tanto um modo de
observar o mundo, como uma maneira de participar dele e construi-lo: “a inser¢do da camera
na vida do sujeito modifica o mundo filmado constituindo, ela mesma, uma ac¢ao nesse mundo”
(Veiga; Italiano, 2015, p. 709).

Dividido em seis partes, a primeira montagem do Didrio (1973-1983) de Perlov
apresenta, nas primeiras cenas, uma imagem em que sua filha Yael estd sentada a mesa com um
prato de sopa, acenando em dire¢do a camera e convidando o pai, do outro lado da camera, para
se sentar. Perlov, que estd com o aparelho nas maos, diz, no comentario da narragio: “A sopa
quente ¢ tentadora, mas sei que preciso escolher, a partir de agora, entre tomar a sopa e filmar a
sopa”. Explicitando “a intengdo metodoldgica de sua feitura”, comentando o proprio gesto que
realiza a imagem, Perlov busca a “formulacao de um eu (sempre incompleto, lacunar)” (Veiga;
Italiano, 2015, p. 716). A narragdo do cineasta ao longo de seus didrios frequentemente se
volta para a reflexio do proprio gesto, da inscrigio de si. E no ato de filmar que surge a propria
possibilidade de realizar o pensamento da imagem.

Outra cena, na segunda montagem dos diarios, mostra imagens do apartamento de Perlov
vazio. Os pisos do chdo, um corredor com portas, uma cadeira vazia, uma fotografia. Objetos
austeros e silenciosos. A voz do cineasta diz: “comeg¢o um breve diario escrito, s para me
manter ocupado, para manter a memoria viva. O meu estado de espirito ¢ dificil de registrar”.
Percebemos, assim, que, mesmo sendo o diario filmico a pratica central, este ndo oblitera o
diério escrito. O proprio filme-diario incorpora caracteristicas da palavra e da dimensao literaria:
a narra¢do na faixa sonora, letreiros com titulos, citagdes, poemas ou comentarios. Sao relagdes
entre filmar e escrever que ultrapassam o método usual no cinema. Nao hd um roteiro que
precede as filmagens como nas obras ficcionais, como também nao ha o roteiro de montagem
posterior, utilizado tanto no cinema documentério como no ficcional.

Figura 4 — Stills do filme Diario (1983)

Fonte: Diario (1983).

O diario filmico incorpora o escrito e palavra e imagem se apoiam para pensar €
apreender o vivido. Percebemos, entre escrever e filmar, uma relacao analoga a de um desenho
com o caderno, “a palavra como apoio para aquilo que nao se consegue desenhar. o desenho
como apoio para aquilo que nao se consegue escrever” (Dias, 2011, p. 189). Perlov, por sua vez,
narra: “Sinto que estou diminuindo para o tamanho de um pequeno passaro. Isso ¢ muito dificil
de mostrar. Em casa, eu me torno um bicho, ndo um ser humano”.

E muito dificil registrar e filmar a sensa¢do de diminuir ao tamanho de um passaro,
a solidao, tornar-se bicho quando ninguém vé — mas para a escrita, ¢ menos. Na dimensao
textual, tornar-se bicho faz parte do mesmo campo de possibilidades do que se sentar em
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uma cadeira, ler um livro ou filmar o exterior de uma janela. Nao encontrando a sua liga¢do a
“referencialidade inconteste” (Veiga; Italiano, 2015, p. 710) com o mundo visivel, como € o
caso da imagem técnica, a escrita e a narragao abrem a imagem a parte ndo visivel do mundo.

5 A CARTAE O DIARIO NAS PRATICAS ARTISTICAS: COMO FILMAR PRODUZ
ESCRITA?

Ressoando as reflexdes dos filmes de Akerman, de Marker e dos filmes-diarios, haveria
uma maneira de observar as possibilidades de movimentag¢ao entre fronteiras que Anzaldia
(2021) define também nas relagdes entre as praticas de filmar e escrever? Quando e de que
maneira as relagdes entre a escrita e o video se tornam ponte, ilha, ponte levadiga ou banco de
areia?

Durante o periodo da pandemia de covid-19, no ano de 2020, iniciei a pratica de escrita
e filmagem de um diério. Diferenciando-o dos cadernos de anotagdes corriqueiras, dos cadernos
que carregamos nas bolsas ou dos cadernos de desenho que se fazem ao lado dos trabalhos
artisticos, como observa Dias (2011), os didrios obedecem rigorosamente ao calendario e sao
muito mais vezes associados a sua forma literaria que a da produ¢do de imagens. No entanto,
sem forma prévia, hibrida, insignificante e “tao irritante pela agradavel ruminagao de si mesma”
(Blanchot, 2005, p. 274), a experiéncia dos diarios, para Blanchot (2005), por si s6, ndo se
sustenta e procura alcancar um empreendimento inalcangavel. Se acreditamos ser possivel
a escrita de um diario de rastros da experiéncia de criacdo da obra, cuja exigéncia ¢ “sem
limite”, Blanchot (2005) nao deixa de frustrar tal desejo na mesma medida em que insiste nele:
“a tentagdo de manter ‘em dia’ o diario de bordo da experiéncia mais obscura ¢ sem duvida
ingénua. Entretanto, subsiste. Uma espécie de necessidade lhe dd sempre alguma chance”
(Blanchot, 2005, p. 278).

A procura no didrio da elucidagdo dos processos artisticos apenas prova que ele seria
tdo mais fechado e separado do que a propria obra realizada, pois, segundo Blanchot (2005,
p. 278), “os arredores do segredo sdo mais secretos do que ele mesmo. Pensando nos termos
da relagdo entre o didrio escrito e filmado, entre as praticas da escrita e do filme, selecionei e
montei alguns trechos dos meus diarios e escritas cotidianas sob o titulo didrios de uma visita®*.
Além de ressoar os desdobramentos ou a “visita™ irreconhecivel que altera ¢ recondiciona o
espaco doméstico pela pandemia, o texto recupera algumas reflexdes sobre a porosidade entre
os modos de escrever e de filmar.

Adotando a voz diaristica, mas retirando as datagdes, um fragmento de didrios de uma
visita descreve a propria agao filmica durante os primeiros dias do isolamento social. Focando
a simultaneidade de filmar e escrever o didrio, noto como o filme-diario, que advém do género
textual mas constitui-se na forma filmica, ndo substitui o didrio escrito, mas potencializa
outros modos de escrever. Como o filmar produz a escrita? Ou, mais especificamente, de que
modo a impossibilidade da montagem filmica, pelo excesso, a dispersdo ¢ a falta de unidade
e delimita¢do das imagens diaristicas, traz a tona a urgéncia de uma escrita, que se produz ao
lado?

Olhando as imagens que foram filmadas, sinto vontade de narrar minimos eventos no
diario escrito — minha mae tomando um café, um carrapato retirado da cachorra —, justamente

* Parcialmente publicado no blog escrita em artes (ver Yaginuma, 2020), desdobramento do projeto homonimo
submetido & Pro-reitoria de Extensiao da Universidade Federal do Espirito Santo (Proex/Ufes).

> O titulo é uma referéncia aos didrios da escritora Maria Gabriela Llansol (2011), que anota, nos arredores das
casas em que viveu entre Portugal e Bélgica, todas as visitas que a sua escrita presenciava, tornando ela propria
estrangeira em sua casa. “E a minha prépria casa, mas creio que vim fazer uma visita a alguém” (Llansol, 2011,
p. 11), escreve a autora.
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porque os olhei através do ato de filmar. Talvez ndo olharia, ndo olharia com tanta demora, se
ndo me disponibilizasse a filma-los. Escrevendo, encontra-se uma possivel montagem entre
imagens dispares e planos fragmentados que acontece no texto, ndo no video.

[...] hoje filmei m. e meu pai a quebrar os galhos da amoreira que meu pai cortou.
minha mde disse “eu ndo gosto disso que seu pai esta fazendo”, eu perguntei o que,
ela respondeu “com a amora”. eles dois conversam muito juntos... sobre o sistema
de automatismo da amazon, a religiosidade de meu pai, o trabalho de m., as questoes
politicas atuais. eu me interesso por filmar a amoreira mutilada, seus gestos com os
bracgos. filmo minha mde da janela da cozinha a servir um café para si. ela diz, do-
cemente, “chega disso, vem tomar café agora, vou comegar a filmar vocé também e
vocé ndo vai gostar... sabe que isso deixa a gente muito sem graga’. eu sei e também
acho ridiculo. a escolha entre tomar a sopa ou filmar a sopa, como perlov. eu gostaria
de filmar todos os gestos delicados e precisos de minha mae, guardar tudo de mais
inocente que fala (Yaginuma, 2020)°.

As relacdes entre escrever e filmar envolvem uma correspondéncia, que acontece no
corpo e no olhar, entre as duas atividades, incluindo a impossibilidade de filmar, ressonancias
de imagens filmadas no espago textual e imagens textuais ndo-filmadas. Nao se restringem,
portanto, a pratica do roteiro, que projeta o que sera filmado em uma linguagem textual e
técnica, tampouco a um relato posterior sobre as experiéncias € modos de filmar ou situagdes
filmadas’.

Também relacionando a pratica filmica e escrita, desenvolvi o trabalho textual intitulado
Quando a minha memoria falha (para sandor krasna)®, que teve como propulsora a escrita
de cartas e outras formas de enderecamento, buscando ressonancias com o filme Sans Soleil,
de Chris Marker. A correspondéncia ¢ tecida como uma resposta as cartas de Sandor Krasna
narradas no seu documentario. O personagem nao ¢ nomeado ao longo do filme, apenas nos
créditos finais, jogando com as relagdes entre documentario e fic¢do ao credita-lo como uma
pessoa “real”, remetente das cartas, apesar de escritas pelo proprio Marker.

Funcionando duplamente como personagem cinegrafista ficticio e pseudonimo de
Marker, Sandor viaja ao Japao, Cabo Verde e Guiné-Bissau coletando imagens. O filme ¢
estruturado pela leitura das cartas de Sandor na faixa sonora, em voz over, pela voz feminina
da destinataria dessas cartas. Nao ouvimos ou vemos Sandor, mas apenas imagens dos lugares,
que subentendemos terem sido filmadas por ele, apesar de se mesclarem com imagens de outras
pessoas, imagens virtuais e de arquivo.

Escrevo a Sandor com impulso de instaurar um dialogo com o filme que me permita
adentré-lo pela via da elaboracao sensivel e das associagdes circunstanciais do tempo em que
escrevo. Na carta, intitulada Quando a minha memoria falha, busquei conjurar questdes que
o filme me impele a pensar hoje, comentando os recentes crimes ambientais que assolam o
territorio onde vivo — as barragens rompidas em Mariana e Brumadinho e o vazamento de 6leo
no litoral norte — e conflitos politicos na América Latina, em especial o que, no momento da
carta, era mais agudo: a renuncia de Evo Morales na Bolivia.

® Trecho do texto publicado intitulado didrios de uma visita (ver Yaginuma, 2020).

7 Estas reflexdes derivam da publicagdo artistica intitulada 7 filmes / 8 siléncios (no prelo), que compreende uma
colegdo de sete filmes escritos e, em correspondéncia, outra de oito siléncios escritos pelas autoras. Constituin-
do-se de notas agrupadas, ambos os textos perpassam as frageis e férteis relagdes entre a escrita e o ato de filmar
ou olhar imagens, compondo filmes e siléncios nas suas paradoxais formas textuais.

% 0 texto foi produzido para a publicagdo coletiva como um tigre que ruminasse (cartas) (Autoras, 2019), editada,
impressa e costurada pelo grupo Escrita em Artes, em dezembro de 2019, tendo como mote a reflexdo e produ-
¢do de cartas. O enderecamento ao filme de Chris Marker conecta-se a pesquisas prévias desenvolvidas pelas
autoras sobre o cineasta.
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Figura 5 — Publicagdo Como um tigre que ruminasse (cartas) (2019)

— i ww/

Fonte: Dias, Rayck e Yaginuma (2019).

Tento me aproximar de Sandor apelidando-o de “Sandro”, pela sonoridade da prontiincia
mais proxima da Lingua Portuguesa. Tomei como propulsora a carta que Lygia Clark escreve a
Mondrian®, em que ela constr6i um discurso intimo e afetivo com o pintor, buscando caminhos
que irrompam no seu pensamento por meio desse didlogo anacronico e de correspondéncia
impossivel. A carta propde um exercicio como o de Sans Soleil: sem medo das ambiguidades,
com o olhar voltado para o singular da banalidade, questionando o papel da memoria, os rumos
da historia e as agéncias das imagens. Para isso, me acerco daquilo que li, vi € ouvi como
companheiras para constituir uma posicao.

O texto de Sans Soleil se utiliza do discurso direto e indireto na sua constru¢ao narrativa.
Mesmo andnima, a voz feminina que narra nao ¢ “desencarnada”, ndo funciona como a voz
jornalistica que pretende neutralidade. Como na narragdo de News from home, o gesto de
proferimento ¢ executado pela destinataria, e ndo pela pessoa que escreve a carta, evidenciando
a leitura como uma intervencao desdobrada e ativa. Assim, sem identificar nominalmente quem
narra, talvez a carta que escrevi possa ressoar uma resposta dessa desconhecida destinataria de
Sandor.

A abertura convocada pelo filme-carta de Marker, com as instaveis posi¢des do remetente
(a0 mesmo tempo um personagem ¢ a pessoa-realizadora de Marker) e da destinataria (como
narradora inominada e na auséncia de sua réplica), me convida a um dialogo iniciado com
a carta para Sandro/Sandor e que continua reverberando como uma interlocugdo ativa para
refletir sobre os modos de olhar e montar as imagens que fago. Em um trabalho posterior, senti
novamente a necessidade de acionar a voz epistolar direcionada a “Sandro”, a sua interlocugao
como uma velha conhecida, uma intimidade necessaria para que seja possivel narrar as imagens.

O video intitulado Estou contanto essas memorias, desorganizadas no tempo, realizado
em 2021', convoca a interlocugdo, dessa vez de uma forma muito mais sutil, em que “Sandro”
nao ¢ nomeado sendo ao final do video, apenas pelas iniciais € em um letreiro em paréntesis:
“(para s., ainda)”. O video surgiu do confronto com algumas fotografias de mulheres indigenas
“botocudas” da regido proxima de Pancas-ES, tiradas no séc. XIX e inicio do séc. XX, e uma
em especifico se destaca: uma famosa fotografia de Walter Garbe e a legenda que contava que,
poucos dias apds a foto ser tirada, a jovem mulher fotografada morrera afogada no rio Doce,
muito provavelmente por conta das roupas dadas a ela pelos brancos!!.

? A carta a Mondrian foi escrita no di4rio da artista, em maio de 1959 (Clark, 2006).

190 video fez parte de uma exposigio coletiva realizada pelo projeto Residéncia expedi¢io: de Burle Marx ao vale
do Rio Pancas, contemplado pelo edital Artes Integradas/Secult-ES Lei Aldir Blanc, em dezembro de 2021.

11 . . . . .

Essas informagdes foram narradas por Hermann Thering na Revista do Museu Paulista, de 1911, quando rece-

beu as fotos de Garbe, e, também, o crinio da mulher morta, que estranhamente foi parar no acervo do referido
museu.
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Figura 6 — Registros da instalacdo Estou contando essas memorias, desorganizadas no tempo (2021)

Fonte: Alex Gouveia (2021).

O encontro com esse dado em especifico — a Unica informagao sobre a biografia dessa
mulher e a violéncia de seu cranio roubado e levado para o Museu Paulista — foi uma forma de
me aproximar da paisagem de Pancas, peculiar pela grande concentragdo de pontdes rochosos e
pelavegetagdo que cresce nas pedras (que atraiu grande interesse do artista paisagista Burle Marx,
por exemplo). Uma regido cuja histéria bastante recente e apagada ¢ marcada pela ocupagao de
povos indigenas nomeados genericamente de “botocudos”. Por séculos perseguidos nos litorais
do Espirito Santo, esses povos se refugiaram nas matas ao redor do rio Doce até a ocupagdo
colonial comegar a invadir a floresta no século XIX. Dentre uma diversidade de povos ¢ linguas
que viveu na regido, os habitantes da terra indigena Krenak sao alguns dos sobreviventes que
hoje regeneram a memoria dos “botocudos”.

Envolvidas nessa trama de relagdes e historias, as imagens da regido de Pancas e as
imagens que tentam, por sua vez, regenerar e reativar as fotografias das mulheres indigenas, sao
montadas a partir de um texto narrado em voz over. Como uma forma de observar as relagdes,
aproximacodes ¢ intensidades com que lidava o video, esse texto nasceu de notas que escrevia
no momento de olhar e decupar as imagens que havia filmado. O texto atua como um atrator,
um campo de imantacdo entre as diferentes questdes e desejos que atravessam o processo. Na
sua particular forma de correspondéncia, ele também evoca a aproximagao literal entre quem
escreve e a quem o texto ¢ dirigido, uma aproximagao necessaria ao processo de subjetivacao,
como visto com Foucault (1992).

Nesse sentido, o texto em forma de carta do video articula o que Marker observa em
Lettre de Sibérie, em seu comentario sobre a impossibilidade de um discurso objetivo e neutro
que acompanha as imagens audiovisuais. O uso recorrente de cartas e artificios ficcionais nos
filmes de Marker assinalam para uma voz que se subjetiva por se opor a um discurso ancorado
na neutralidade e universalidade, assim como a autoridade que ambas denotam.

Contra a autoridade do discurso sobre “o instante e¢ a diversidade” das imagens, a
correspondéncia como uma politica ou uma ética, como vista com Akerman e Anzaldta (2021),
também ¢ observada em Marker e se prolonga nos modos como tento observar ¢ montar as
imagens. Assumindo a escrita de cartas, como também de didrios, como gestos poéticos, pode-
se pensar em relagdes para além de simples transposi¢des ou explicagdes entre texto e imagem.
Nas formas de escrita de si que conjuram subjetivagdes, as relagdes com os modos de montar e
significar as imagens podem se dar por diversas posigdes, ou como as “escolhas de movimento”
de Anzaldua (2021): ora em abertura e didlogo limpido e continuo, ora em fechamentos
comunicacionais, ora alternando ambos e se correspondendo de maneiras subterraneas, por
vezes legiveis e destinadas aos espectadores do presente; por outras vezes, no.
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