O LITERARIO EM FOTOGRAFIAS DE
STEVE MCCURRY OU A ELOQ_JENCIA DO
OLHAR EM PORTRAITS

Patricia Tenorio

Na apresentacao do livro Portraits (Retratos)®, o fotégrafo americano Steve Mc-
Curry revela a sua profissao de fé: Em “Retratos”, eu olho para o momento de descuido, a
alma essencial espreitando, a experiéncia gravada no rosto de uma pessoa.

E essa “alma essencial” que Steve busca, e “aprende a aguardar”, nesse “desejo de
conexdo humana’, de comunicac¢do com o outro que “poderia ser eu”. Mais adiante, na
apresentagdo do livro, surge uma frase que me provoca.

Ao contrario do escritor, uma vez que arrumo minhas malas, ndo ha chance para
outro rascunho - ou eu tenho a foto ou nao.

No site do fotdgrafo® encontro ao lado da série Portraits outra com o titulo Elo-
quence of the Eye (uma possivel traducdo seria A Eloquéncia do Olhar). A partir deste
encontro imagem/palavra me questiono: “Existe alguma ligagdo entre as fotografias de
rostos de Steve McCurry na série do livro Portraits e a literatura? Sim? Quais?”

O presente ensaio tentard estabelecer um dialogo entre a “escrita” fotografica des-
sas imagens de Steve McCurry e a “escrita” literaria que esses retratos provocam, incitam,
questionam, inspiram em um(a) escritor(a).

Steve McCurry

Nascido a 23 de abril de 1950, em Darby, no estado da Pensilvania, EUA, Steve
McCurry é formado pela Universidade de Penn State. A principio desejava cursar cinema
ou dire¢do de filmes, mas terminou graduando-se em artes cénicas em 1974. Interessou-
-se por fotografia quando trabalhava para o jornal de Penn State, The Daily Collegian. Em
seguida trabalhou no Today s Post em King of Prussia, Pensilvania, de onde saiu para
aventurar-se como freelancer numa viagem a India. E nessa viagem que McCurry apren-

20 MCCURRY, Steve. Portraits. New York: Phaidon, First Published 1999.

21 http://stevemccurry.com
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de (e apreende) o que vem a se tornar a maxima da sua técnica: a espera.

Se vocé espera, as pessoas irdo esquecer sua camera e a alma vird a tona sob nossos
olhos.

Ao entrar disfarcado de nativo no Afeganistao pela fronteira do Paquistdo, um
pouco antes da invasao soviética (1979), munido apenas com uma camera e rolos e rolos
de filme escondidos em suas roupas, Steve conseguiu ser um dos primeiros fotégrafos a
captar imagens do conflito, o que lhe rendeu, por sua coragem, a Medalha de Ouro do
Prémio Robert Capa de Melhor Reportagem Fotografica no Exterior. Mas, foi com uma
foto inesperada e impactante do rosto de uma menina — Menina Afega - que McCurry
tornou-se mundialmente conhecido, foto que saiu na capa da edigdo de junho de 1985 da
revista National Geographic.

A eloquéncia do olhar

O livro Portraits é uma coletanea de “mais de 20 anos” de imagens, rostos que o
autor confessa que “nao pode esquecer’, de lugares que “ndo quer lembrar”. Com excegdo
de alguns retratos, tais como o do Dalai Lama ou o da Menina Afegda — em 2002, 17 anos
ap0s ser fotografada, Steve e a National Geographic conseguiram encontrar Sharbat Gula
-, todas as imagens sao andnimas, apenas constando cidade, pais e ano em que foram
tiradas. Grande parte das fotografias é de criancas que, mais desarmadas por causa da
inocéncia propria da idade, expdem com maior liberdade a “alma essencial” tao ardoro-
samente procurada por McCurry.

Os retratos falam. E falam demais. No siléncio dos olhos dos retratados transitam
lembrancas de medo, ddio, rebeldia, tristeza, sabedoria, cansago, fome. Podemos quase
tocar nessas lembrangas e, desse “quase toque”, é possivel materializa-las em palavras, em
histdrias, em poesia, poiesis como diria Aristoteles.

O literario em fotografias de Steve McCurry

Foi Aristoteles quem elevou a poiesis ao grau mais elevado da experiéncia humana,
quando na Poética afirma a superioridade da Poesia em relagdo a Historia, sendo a His-
toria “o que aconteceu” e a Poesia “o que poderia ter acontecido”. Esses retratos de Steve
McCurry, por seu anonimato, sio “possiveis acontecimentos, possiveis narrativas”, que
nos alcangam e convidam a investigagao.

Sabemos que essas pessoas retratadas existem, mas o seu “ndo nome” os inscreve
na lista de possiveis personagens, seres-a-vir, em que nos apropriamos de uma histéria e
desfiamos o novelo de um enredo, que tanto pode ser real quanto ndo. O que importa é

22 ARISTOTELES. Poética. Capitulo IX.
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o que nos faz sentido, o que imprime “significado e significa¢ao” — caracteristica tao pro-
pria da literatura — ao nosso momento histérico, o que desloca em nés um sentimento a
ponto de precisarmos “vomitd-lo” em palavras, de maneira catartica.

Tentamos descobrir pontos de conexdo entre a literatura e o ato fotografico em
Steve McCurry. Nos primérdios da criagao de histérias, encontra-se a mimesis — a imita-
¢do criadora. Ela ndo é simplesmente a copia do real. A mimesis é a copia do real “trans-
ladada’, ou seja, transformada em algo superior ao real, que o abranja, o contenha, mas
acrescida do saber, do conhecimento. E se formos mais atras, na escala do tempo das
formas literarias, encontraremos as formas simples, as formas simples do mito. E o mito
de Medusa.

O mito de Medusa

No livro Formas simples, André Jolles afirma que “o mito é o lugar onde o objeto
se cria a partir de uma pergunta e de uma resposta; (...) é o lugar onde, a partir da sua
natureza profunda, um objeto se converte em criacao (Schopfung)™.

Se tomarmos o mito grego de Medusa e o aplicarmos a série de fotografias de Steve
McCurry em Portraits, observaremos o grande marco coincidente do terror. Como se os
retratos fossem “transparentes” e se encaixassem na representacio verbal da representa-
¢ao visual (ekphrasis) do mito de Medusa.

Medusa, em grego Médovoa, Médousa, “guardid’, “protetora’, tem origem na his-
toria do monstro ctonico do sexo feminino, filha das divindades antigas Forcis (Phorkys)
e Ceto (Keto) e irma de Esteno e Euriale - as trés irmas gorgonas. Ao contrério delas,
Medusa era mortal, e foi decapitada por Perseu, cuja cabega entregou a deusa Atena que,
por sua vez, a pds em seu escudo para se “proteger” dos inimigos. Reza o mito que aquele
que olhasse diretamente nos olhos de Medusa, ou da sua cabega decapitada, petrificaria,
sendo dado como morto*.

As fotografias de Steve McCurry nos impdem o terror, o impacto (e o medo) de
sermos apreendidos pelo olhar. Da mesma forma que na parddia da Medusa no divertido
retrato da jovem de “Los Angeles, USA, 1992”, ficamos como que paralisados diante de
cada imagem, chocados ou em sentimento de “compaixdo” com os seres mais sofridos.
“Com-paixdo’: nos a“paixo’namos pelo sofrimento dos outros, pela tristeza, mas tam-
bém pela inocéncia, pela pureza da maioria das “personagens-crianca” de McCurry. Elas
nos desarmam. A “pergunta contendo a resposta” do mito estd nelas, mas elas nos deixam
uma fresta, nos impingem uma ferida que convida a nos inserir em suas histérias e a
jogar “o jogo do texto”.

23 JOLLES, André. Formas simples. Tradugao: Alvaro Cabral. Sdo Paulo: Cultrix, 1976, pp- 90-91.
24 Wikipedia: http://pt.wikipedia.org/wiki/Medusa_(mitologia)
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O jogo do texto e o ato de fingir

Wolfgang Iser nos ensina que na ficgdo o jogo do texto é um “acordo tacito” entre
o leitor e o autor®. O autor imprime uma intencionalidade em sua obra, intencionalida-
de esta que pode ou nao ser captada pelo leitor, dependendo da sua bagagem e da sua
capacidade de “imaginagio criadora’, da condi¢do de “suspensdo de incredulidade” um
como se fosse.

Trazendo o conceito de jogo de texto de Iser para a série de fotografias em questao
de McCurry, ao ndo conhecermos a realidade dos retratados, ao ndo conhecermos nem
ao menos o seu “nome” - sendo o0 “nome” o que na Biblia, em especial no Antigo Testa-
mento, simboliza a vida de um homem (apagar um nome de um homem, escrito na ter-
ra, significa “mata-lo”) -, ao ndo possuirem um “nome’, na sua maioria, Steve McCurry
transforma esses retratados de “reais” em “ficcionais’, podendo ai existir como se fossem
outros, outros criados pela imaginagdo do leitor. E ao criar, “o leitor ‘adota’ atitudes™,
veste a pele de palavras, e, feito num teatro, representa o seu “ato de fingir”.

Os trajes indianos, afegdos, italianos, tibetanos, americanos, paraguaios se acres-
centam ao olhar das personagens. Enquanto o olhar nos captura, os trajes “nos vestem”
feito as palavras. Paralisia e movimento. Paralisia do olhar. Movimento dos trajes. O con-
traditdrio se estabelece no siléncio das palavras de Steve McCurry.

O contraditério no ato fotografico de Steve McCurry

O que nos atrai numa personagem de uma obra de arte, quer seja teatral, foto-
grafica, pictdrica ou literaria ¢ a identificagdo com o contraditério. Somos seres contra-
ditdrios, “feitos de matéria bruta’, seres “caidos”, que caem e se levantam, se mostram e
se escondem. O que podemos desvendar “sob o véu” dos rostos de Steve, rostos que “se

» «

abrem para a cAmera’, “na esperanca de que no outro extremo alguém vai estar assistindo
- alguém que vai rir ou sofrer com eles”
eles, a pergunta e a resposta encerrada em cada mito, na “coexisténcia dos contrarios”
encerrada em cada mito. Em cada fotografia o que nos pde em movimento é exatamente
essa “coexisténcia dos contrarios”: o bem e o mal, o siléncio e a palavra, o vazio e o pleno.

A fotografia, segundo Roland Barthes, é essa “contradi¢ao nos termos”, essa “pres-

sao do indizivel que quer se dizer’, essa ferida, punctum, esse “acaso que, nela, me punge

, rostos que nos impulsionam a saber mais sobre

25 ISER, Wolfgang. O jogo do texto, in JAUSS, Hans Robert et al. A literatura e o leitor: textos de estética da
recepgdo. Coordenagdo e tradugao: Luiz Costa Lima, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979.

26 Idem.
27 MCCURRY, Steve. Portraits. New York: Phaidon, First Published, 1999.
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(mas também me mortifica, me fere)”?. E o impacto necessario as palavras, “palavras
ficticias” porque ndo sei os nomes dos retratados, “palavras originais” porque abran-
gem o mitico, sentimentos universais da natureza humana. E entdo acrescentamos ao
nosso repositorio de saber, porque “o que acrescenta ¢ a pergunta””. Quando pergunto,
desconstruo o simulacro, inquiro o oriculo, o determinado, o destino e o interpreto,
modifico, escolho. E, mais uma vez, voltando ao jogo do texto e o alinhavando com a
fotografia, enquanto “o movimento do jogo permite o ‘mutuamente exclusivo”, for¢cando
o leitor “a realizar os jogos do texto e terminar o jogo ao alcangar o que considera ser seu
significado™, “a fotografia s6 pode significar (...) assumindo uma mascara™'. E a masca-

ra é o sentido.

O sentido da mascara

O estudo de Daniel Jean, “T. S. Eliot Ventriloque: Iétrangeté dans la voix” (“O ven-
triloquo em T. S. Eliot: O estranhamento na voz”), examina o primeiro periodo poético
de T. S. Eliot, “a imagem do ventriloquo como simbolo do sujeito do poema™. O ven-
triloquo afasta e protege a0 mesmo tempo o poeta do seu poema, do que ele quer dizer,
tirando de si a responsabilidade por sua criagao.

Steve McCurry, de certa maneira, protege os retratados do que eles querem dizer
de si - medo, terror, 6dio, sofrimento — através da méscara do anonimato. E pela sua “ndo
literariedade”, o “ndo nome” que as personagens de Steve falam mais, a0 mesmo tempo
em que estdo protegidas sob o véu do desconhecido.

“A voz é um sentido’, insiste Daniel Jean. Nela se imprime a nossa particularidade,
a nossa individualidade, o nosso “ser-no-mundo”. Na voz se imprimem os sentimentos
que ndo podemos disfargar, porque a voz, a nossa propria voz, no duplo sentido da pala-
vra “voz”, nao usa mdscaras.

Se buscarmos a nossa voz “original’, a nossa “esséncia’, ela serd nua e cristalina.
Nada se interpde quando alcangamos e habitamos a nossa “esséncia”. Nada se interporia
se alcangassemos e habitassemos o “signo original” de uma palavra, uma fotografia, uma
pintura. Ele seria absoluto, pleno, inteiro. Iconico.

28 BARTHES, Roland. A cdmara clara: nota sobre a fotografia. Tradugao: Julio Castafion Guimaraes. 3* edi-
¢d0. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011.

29 Prof. Dr. Anco Marcio Tendrio Vieira durante aulas na disciplina Bases da Teoria Literaria, 2013-1, do
Centro de Pés-Graduagdo em Letras da Universidade Federal de Pernambuco.

30 ISER, Wolfgang. O jogo do texto, in JAUSS, Hans Robert et al. A literatura e o leitor: textos de estética da
recepgdo. Coordenagdo e tradugdo: Luiz Costa Lima, Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1979, p. 112.

31 BARTHES, Roland. A cdmara clara: nota sobre a fotografia. Tradugao: Julio Castaiion Guimaraes. 3* edi-
¢d0. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011, p. 43.

32 http://julienas.ipt.univ-paris8.fr/dela/etranger.html

Ca rte ma REVISTA DO PROGRAMA O LITERARIO EM FOTOGRAFIAS
DE POS-GRADUAGAO EM - . PO
25 | e | 155%: 25169311 || ARTES VISUAIS UFPE-UFPB DE STEVE MCCURRY OU A ELOQUENCIA

DO OLHAR EM PORTRAITS

78



O que Steve McCurry nos convida em Portraits é atravessarmos “o papel” da fo-
tografia pelo olhar de cada um dos retratados, tal “alcangassemos e habitassemos” a sua
esséncia, no qual as palavras tém “significado e significagdo” plenos e nao podem se falar,
em que “a ideia coincide com a coisa em si”*.

Kafka e a fotografia

Imaginem a seguinte conversa entre Gustav Janouch e Franz Kafka:

- A condi¢ao prévia para a imagem ¢ a visao.

E Kafka sorria e respondia:

- Fotografam-se coisas para expulsa-las do espirito. Minhas histérias sdo uma ma-
neira de fechar os olhos™.

Existe um livro, “fic¢do ou nao”, Conversagoes com Kafka, de Gustav Janouch.
Quem nao gostaria de passear uma tarde pelas ruas e pracas de Praga somente para ou-
vir respostas do autor de A metamorfose? A sabedoria nas suas palavras. A dor nas suas
palavras.

Mas, se ndo posso questionar Kafka, por que ndo posso questionar a crianca “Tim-
buktu, Mali, 1987”, ou o que acontece por tras do menino de “Marseille, France, 1989”,
ou mesmo por que chora a menina de “Kathmandu, Nepal, 1979”2 Toda vez que folheio
Portraits encontro um novo sentido em cada olhar, porque nem sou mais “0 mesmo” ser
humano, nem ¢ este rio/livro mais “o mesmo”. Nas aguas heraclitianas de cada leitor de
imagens, de cada leitor de histérias, “metamorfoseiam-se” sentidos, significados, con-
textos. Vida. Aprendemos pelo “desarmamento” do olhar a estar livres da “aparéncia das
coisas’, e alcancar “as coisas em si mesmas”.

Olhar é um ato de escolha

Percorremos o livro Modos de ver®, coletanea de textos extraidos da série televisi-
va Ways of seeing, textos, na sua maioria, elaborados pelo escritor londrino John Berger.
Nele aprendemos que “a maneira como vemos as coisas é afetada pelo que sabemos ou
pelo que acreditamos’, e que “s6 vemos aquilo que olhamos”. “Olhar é um ato de escolha”,
e tudo depende da inten¢do do nosso olhar. A histéria que inventamos, as lentes sob as
quais sentimos o mundo, as pessoas, as coisas. Colocamos para dentro aquilo que dese-

TR e e e e e e e e ey
33 http://julienas.ipt.univ-paris8.fr/dela/etranger.html Wallace Stevens: “Not Ideas about the Thing but the
Thing itself”.

34 BARTHES, Roland. A cdmara clara: nota sobre a fotografia. Tradugao: Julio Castaiion Guimaraes. 3* edi-
¢d0. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2011, p. 63.

35 BERGER, John. Modos de ver. Traducdo: Lucia Olinto. Rio de Janeiro: Rocco, 1999 - (Artemidia).
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jamos colocar para fora, e tal como “teatralizando” o nosso viver, “vestindo as pessoas e
acontecimentos” com os “significados e significagdes” de nosso “mito pessoal’, seguimos
montando cendrios, descrevendo cenas, tentando encontrar o “¢ isto” que a fotografia,
por sua propria natureza, nos oferece.

No enquadramento, jogo de luz e sombra, cores dos tecidos das fotografias de Por-
traits, gesto e cultura se revelam em cada personagem de Steve McCurry. Eles nos langam
as respostas as perguntas do olhar de Steve, olhar que eles, com a “meia duzia de vezes”
de suas visitagoes, estabelecem como um vinculo de confianga ao ato fotografico. Como
se McCurry oferecesse a mio as almas presas em seus corpos e conseguisse trazé-las
ao limiar do espirito/matéria, do indizivel/dizivel, do oculto/explicito. Steve as deixa a
vontade. As personagens estdo em casa. Na casa que ele as faz desejar. A casa que ele as
induz habitar.

Uma casa de mil portas

O critico, escritor e professor brasileiro Fabio Lucas nos apresenta, em O poliedro
da critica, um leque de op¢des para o pensamento critico de uma obra literaria. Ele afir-
ma que cada fic¢do traz consigo uma rede de eventos, cuja conexao precisa ser decifrada.
Repousa por detrds da trama um argumento, talvez o relato do mundo real. Constitui
uma provocagdo ao comentario, exige uma resposta as inumeraveis questoes ali adorme-
cidas®.

Assim, como na critica literaria, a leitura de toda obra de arte é feito uma “casa
de mil portas”. De 1a fluem “mil” significados, “mil” possibilidades, cabendo ao “leitor
ativo” — aquele equipado com as ferramentas necessarias a inquisi¢ao, a “pergunta que
acrescenta” — desvendar o fio das explicagdes e histdrias condizentes com seu contexto
particular e com o do mundo que o cerca.

Steve McCurry sai “costurando” nag¢oes, culturas, situagdes econdmicas e politicas
diferentes na tentativa de reunir “o diverso no uno” da fotografia, reunir o mundo inteiro
na fotografia. Tal Madame de Staél afirma - Madame de Staél (1766-1917) foi considera-
da uma das precursoras do comparatismo na Fran¢a com o livro De la Littérature (1800):
O que o homem fez de maior, ele o deve ao sentimento doloroso do carater incompleto
de seu destino”’.

As fotografias de McCurry contém este “elemento social de uma obra de arte”. Ao
mesmo tempo em que coloca as personagens interligadas, conectando-as umas as outras,
conecta-as também com o leitor da imagem, esse “outro extremo” no qual “alguém vai

» <

. . (4 /4 . . »
estar assistindo”, “alguém que vai rir ou sofrer com eles”.

T AR
36 LUCAS, Fabio. O poliedro da critica. Rio de Janeiro: Caliban, 2009, p. 9.
37 BERGEZ, Daniel, in BARBERIS, Pierre; BERGEZ, Daniel; DE BIASI, Pierre-Marc; MARINI, Marcelle;

VALENCY, Gisele. Métodos criticos para a andlise literdria. Tradugao: Olinda Maria Rodrigues Prata. Sdo
Paulo: Martins Fontes, 2006, p. 154.
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A memoria: transito entre as diversas artes

Em LArte e le Arti, Antonio Russi, a partir da suposicdo que “nas experiéncias
normais, cada sentido contém, através do veiculo da memoria, todo os outros sentidos”,
conclui que “em cada arte, por via da memoria, todas as outras artes estdo contidas™®.

As fotografias de Steve McCurry contém a literariedade-por-vir, uma personagem
a nascer, uma histdria a criar forma, do exterior da fotografia ao interior do leitor de
imagens, do interior do leitor de imagens ao exterior na sua escrita literaria, carregando
consigo seus mitos pessoais, suas lembrancas, reminiscéncias, aquilo que foi despertado
de maneira catartica por cada uma das personagens e “vomitado” através das palavras
do leitor/escritor. A memoria é a ponte entre os sentidos despertados, entre a fotografia
e a literatura: artes diversas, mas que contém o mesmo estatuto do “contraditério’, e, por
causa deste “contraditorio” coabitando as suas “veias abertas”, é possivel a cria¢do, a poie-

sis, aquilo que “realmente” poderia ter acontecido.

Concluindo

Utilizamos diversas ferramentas literarias para tentar responder as questdes que
nos propusemos no inicio deste estudo: “Existe alguma ligacao entre as fotografias de
rostos de Steve McCurry na série do livro Portraits e a literatura? Sim? Quais?”

Desde a forma simples do mito de Medusa, passando pela mimesis como imitagdo
criadora, a representacgdo verbal (possivel texto) da representagdo visual (fotografica), a
ekphrasis, os jogos do texto pondo a experiéncia estética em movimento, além do como
se fosse dos atos de fingir, a analogia da critica literaria com a leitura de qualquer obra de
arte (seja fotografica, pictdrica ou literaria) como “uma casa de mil portas’, a memoria
como transito entre os diferentes sentidos e artes. Por outro lado e a0 mesmo tempo, o
principio da contradi¢cdo contido nas fotografias, punctum que nos “mortifica” e “fere”
nessas imagens, as fotografias como mascaras que nos protegem do nosso ato criador, os
atos de escolha do olhar, a teatralizacao do nosso viver.

Foram ferramentas utilizadas que podem ou nao ter atingido seu objetivo. Mas, as-
sim como Steve McCurry afirma que “uma vez que arrumo minhas malas, ndo ha chance
para outro rascunho’, o(a) escritor(a) também se arrisca nessa escolha dos “meios para
atingir os fins”, na esperanca de se conectar com quem o 1¢, e quem o 1é lhe diga, mesmo
que a milhas de distancia ou de tempo: “E isto.”

Montaigne (1533-1592), em seu ensaio da maturidade Da experiéncia, nos convo-
ca a esse “longo, tortuoso, perigoso caminho™’ do criar seu préprio estilo, plasmar a sua

38 RUSSI, Antonio, in PRAZ, Mario. Literatura e artes visuais. Tradugao de José Paulo Paes. Sdo Paulo: Cul-
trix: Ed. da Universidade de Sao Paulo, 1982, p. 58.

39 TENORIO, Patricia. As joaninhas ndo mentem. Rio de Janeiro: Caliban, 2006, p. 13.
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propria voz, acrescentar seu conhecimento original ao repositério do saber da humani-
dade.

O desejo de conhecimento ¢ o mais natural. Experimentamos todos os meios sus-
cetiveis de satisfazé-lo, e quando a razdo nao basta, apelamos para a experiéncia®.

A experiéncia da arte “alarga as nossas fronteiras” Em busca da plenitude, o ser
humano translada a si mesmo do “real” a “fic¢do” na tentativa propria de se superar.

Mas, é preciso talento, persisténcia e fé para transformar imagens aparentemente
simples de pessoas simples em grandes historias. Talvez porque nao tenhamos tentado
o suficiente. Talvez porque nido tenhamos nem ao menos retirado os pés do chao. Para
voar...

S6 por fraqueza nos contentamos com o que outros e ndés mesmos deparamos
nessa caga ao saber; os mais aptos nao se satisfazem e havera sempre caminho a percorrer
para quem vier depois, e até para nds, se agirmos de outro modo. (...) Nenhum espirito
generoso se detém por si mesmo, antes vai sempre para diante e além de suas forgas*'.

40 MONTAIGNE, Michel Eyquem de. Ensaios. 3° volume. 2 edigdo. Tradugao de Sérgio Milliet. Brasilia:
Universidade de Brasilia, Hucitec, 1987, p. 348.

41 idem, p. 351.
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