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Maria do Carmo Nino

“Se o homem devesse chegar além do que ele apreende, 
para que então o céu?”
Jean – Claude Lattès

No que, a partir da percepção de uma cidade como Londres feita há quarenta anos 
por um cineasta italiano, podemos retirar algo sobre a experiência da cidade e seus in-
trincados labirintos de natureza espacial, psíquica, social e cultural que seja válida para 
os dias atuais? 

Antonioni sempre se defendeu do fato de seu filme ser associado a um espaço 
urbano particular, sugerindo que a história poderia se desenrolar igualmente em outra 
metrópole como, por exemplo, Nova York ou Paris.   

A escolha de Londres se deu pelo seu caráter exemplar do estilo de vida que viu 
nascer a Pop Art ainda em meados dos anos 50 com o quadro do inglês Richard Hamil-
ton e o personagem Thomas no filme inspirou-se no fotógrafo de moda londrino David 
Bailey, entre outros. Enquanto a Pop Art enfatiza a busca de sua inspiração no cinema, 
na publicidade e nas tecnologias da sociedade de consumo substituindo a introspecção e 
o subjetivismo do expressionismo abstrato por temas recolhidos no meio urbano, Bailey 
faz parte dos artistas que renovaram o conceito fotográfico de moda vigente desde os 
anos trinta, influenciando – se do cinema do pós-guerra e principalmente da nouvelle 
vague, caracterizado por uma abordagem informal e voluntariamente jovial, baseada na 
relação entre fotógrafo e modelo.

A inserção no relato fílmico do ato de produzir, olhar e analisar fotografias pela 
personagem do artista Thomas, redobra-se naquele de realizar um filme, no fato óbvio de 
olhar e operar escolhas estéticas através da câmera feito pelo cineasta Antonioni, além do 
nosso próprio olhar de espectadores. Este estado de coisas não é de modo algum negli-
genciável: ele anuncia uma espécie de mise en abîme que tem como consequência a insta-
lação de um tipo de impasse no desenvolvimento da narrativa45 através de sua estrutura 

44 Texto apresentado oralmente no Encontro SOCINE, em Ouro Preto – MG, 2006.

45  Este fato está também presente, embora de outra maneira,  no texto Las Babas del Diablo de Julio Cor-
tazar que inspirou inicialmente Antonioni. Ver a esse respeito A destruição visada, in Davi Arrigucci Jr, O 
escorpião encalacrado: a poética da destruição em Julio Cortázar, SP, Cia das Letras (1995), 2003. (p. 227-259) 
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circular onde curvas de círculos excêntricos e concêntricos se recortam, promovendo a 
integração do outro no mesmo, além da espacialidade de característica mœbiana, ambí-
gua entre o dentro e o fora, e relativiza as fronteiras entre realidade e ficção.

Temos então uma narrativa que se constrói de maneira orgânica, implicando-se 
interna e alternativamente entre três importantes instâncias: a abordagem explícita sobre 
a linguagem fotográfica ela mesma; sobre as razões que levam ao desenvolvimento da 
narração e culminam com a revelação; e o desenvolvimento temático da história, que 
descamba para o metafísico, principalmente no seu final, ou seja em torno de uma  espe-
culação sobre a natureza do real, debruçando-se  consequentemente sobre a imprescin-
dível relação entre subjetividade e verdade. 

Senão vejamos:
Em relação à própria singularidade da linguagem fotográfica, o filme logo nas pri-

meiras cenas nos informa imageticamente sobre um Thomas camuflado: com aparên-
cia que denota precariedade material, tomamos gradativamente consciência que ele, um 
fotógrafo de moda bem sucedido profissionalmente, passou a noite em um abrigo para 
indigentes, como parte integrante do objetivo (como saberemos posteriormente) de rea-
lizar um livro que será um retrato sobre a cidade de Londres. 

Com esta dissimulação, Thomas abre espaço para a possibilidade da obtenção de 
imagens sobre uma metrópole enfatizada nos seus aspectos socialmente mais problemá-
ticos, contrastante com a atmosfera de glamour que sustenta sua fama como profissional 
e, aspecto este que nos interessa de perto, supõe-se que estas imagens subverteriam em 
princípio a artificialidade e a intencionalidade da  noção de pose, entre fotógrafo e mode-
lo, requisito este que no entanto faz parte de seu cotidiano, como se vê a seguir. 

Aliás, uma das sequências mais famosas do filme mostra-o em um confronto de 
características próximas à posse amorosa e sexual, embora não afetiva, com a modelo 
Veruschka,  onde nos é explicitada contundentemente a grande dose de “construção da 
naturalidade” no universo da fotografia de moda 46. 

Em outra cena, desta feita com um grupo de modelos, o artificialismo é então não 
só assumido em todas as suas formas (cenário com detalhes geométricos, dramatização 
da luz, gestual teatral e afetado, maquiagem exagerada e figurino extravagante), como 
justamente buscado claramente enquanto efeito.

Em um terceiro momento, que se desdobram em várias sequências, agora com 
duas jovens pretendentes a modelos, Thomas é assediado para realizar fotos delas que 
serviriam para impulsionar suas carreiras. Como atesta Paulo Menezes47 é significativo o 
jeito como a cena da orgia do qual serão protagonistas e cuja efetivação é de caráter ex-
tra – diegético, se passa de maneira casual, não prevista e portanto não intencional. Isto 

46  Esta sequência está analisada detidamente pela autora Gilda de Mello e Souza em A ideia e o figurado, SP, 
Duas Cidades, Ed. 34, 2005 (p. 160)

47  No livro de sua autoria  À Meia-Luz - Cinema e sexualidade nos anos 70, Rio de Janeiro, Ed. 34, 2001. (p. 
23)
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denota o caráter das relações típicas – embora não exclusivas - de uma cidade grande, 
que aproxima espacialmente seres estranhos entre si, permitindo rapidamente a instau-
ração entre eles de um tipo de distância íntima que seria indicadora da relação amorosa, 
embora destituída de afeto48.

Estes momentos citados acima acontecem principalmente no espaço fechado do 
estúdio, mas em contraponto a este, temos a sequência, também não intencional, do seu 
encontro com um casal que se abraça no espaço aberto e silencioso de um parque, situado 
em uma zona de renovação urbana da cidade, que será crucial para o desenvolvimento da 
narrativa; Thomas tira fotos dos dois ao acaso, esperançoso de ter conseguido a imagem 
para seu livro, que deveria terminar com algo idílico, e aí tem lugar o seu diálogo com um 
personagem feminino que será designado apenas como a Mulher e  que porta inclusive 
sobre o direito ético de fotografar ou não o que bem se entenda em lugares públicos.

Tudo se passa como se Antonioni quisesse nos mostrar um retrato talvez não com-
pleto, mas certamente complexo das características, direitos, deveres, atribuições e con-
sequências tanto éticas quanto estéticas que envolvem a prática profissional em primeira 
evidência, claro, da fotografia, mas também extensiva à questão da linguagem cinemato-
gráfica ou mesmo pictórica em geral.

Quanto aos elementos que vão propiciar o deslocamento da narração para um 
outro patamar, eles podem ser compreendidos melhor na medida em que entendemos 
porque o personagem Thomas nos é apresentado como um homem inserido e adaptado 
a seu tempo, por um lado, e também como aquele que se integra perfeitamente à sua con-
dição de “profissional do olhar”: na realidade ele é alguém que enxerga a realidade física 
circundante fundamentalmente a partir de sua câmera, ela é quem serve de mediadora 
entre ele e as coisas do mundo ele depende dela para entendê-lo e vários indícios ao longo 
do filme nos mostram como sua relação direta com as pessoas é problemática.

A esse respeito lembremos junto com Gilda de Mello e Souza49 de Lewis  Mumford 
para quem a modernidade está ligada ao ciclo do vidro e este por sua vez acelera a vi-
sualização progressiva do mundo, fenômeno inclusive tipicamente urbano. A partir de 
pré–impressionistas como William Turner no final do século XIX, que dissolve as formas 
em uma luz difusa que será radicalizada posteriormente pelos Impressionistas, e mesmo 
pela arte abstrata e informal, a arte passa progressivamente de uma representação do real 
a uma reflexão sobre o real e, então, sobre a visão mesma, até à especulação sobre sua 
própria natureza. 

O papel histórico da fotografia neste contexto será crucial, já que seu nascimento 
é contemttporâneo desta mudança de concepção na arte50: o vidro da objetiva fotográfica 

48  Fazemos referência aqui à Proxêmica , termo cunhado por Edward T. Hall, em  A Dimensão Oculta, tr. 
Waldéa Barcellos, SP, Martins Fontes (1971), 2005.(p.1)

49  op. cit. Ultra , p.145 – 147

50  Revista Traverses  N.º 46: Le verre, Paris, Ed. Centre George Pompidou, 1989. (p.88)
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duplica o olho humano, diminuindo ao máximo a distância  de registro do real e o que 
se vê através do aparelho fotográfico é o efeito de real como se fosse visto através de um 
vidro, sem alteração manual da sua aparência. Este real apreendido é, portanto ambíguo, 
entregue aos jogos da aparência, ao mesmo tempo próximo e distante, e esta espécie de 
janela é uma condição ontológica da fotografia e consequentemente da câmera de filmar.

Na nossa história, a presença e o diálogo da personagem do pintor Bill, amigo e 
vizinho de Thomas, é sintomática desta problematização antoniana em torno da disso-
lução nas formas de representação clássica, e que finda por contemplar o privilégio da 
indeterminação da função perceptiva do sujeito em detrimento da concretude materia-
lizada pelo objeto.

O nosso personagem é inicialmente surpreendido pelo poder revelador, testemu-
nhal e por isso mesmo incontestável das imagens tiradas no parque e em um momento 
de júbilo crê–se gratificado com um suplemento, um presente.

Após serem exaustivamente analisadas no seu laboratório a partir de ampliações 
do original, e dispostas por ele como se faz com um mapa, o que implicitamente introduz 
a ideia de uma percepção não ocular já que juntas as imagens abrangem uma amplitude 
que não é possível de ser abarcada por um ponto de vista único, elas passam, no entanto, 
a designar um parentesco - explícito diegéticamente por Patrícia - com os quadros de 
Bill, elas mobilizam o olhar e o interesse sobre algo que está além do que a observação a 
olho nu pode perceber e terminam por dissolver-se, impossibilitando qualquer testemu-
nho (foram roubadas do laboratório) ou mesmo qualquer certeza. O poder de natureza 
indicial da fotografia entra assim em tensão inclusive com sua utilização ficcional e cons-
titui um dos elementos fascinantes da história.

O grande mérito do filme será o de propiciar através de um roteiro sem falhas uma 
transformação do sentimento primeiro de euforia em uma resignação presidida pela dú-
vida sem que nenhuma solução possível se descortine diante dele (e de nós). 

De um real que lhe era sempre oferecido sem maiores fissuras para que a dúvida se 
instalasse corroborando assim com o seu aspecto pragmático na primeira parte do filme, 
progressivamente Thomas e nós mesmos caminhamos para um questionamento acerca 
do imaginário e da realidade, onde os nossos sentidos, mas também incluindo aí os ins-
trumentos dos quais nos servimos, estão bem longe de serem confiáveis. 

Segundo Julio Cabrera51, em Blow – up vemos o triunfo do gênio maligno, há uma 
espécie de sanção paga pelo desejo de conhecimento a partir da contemplação, figura por 
excelência da busca arquetípica do Graal; somos golpeados junto com o fotógrafo com 
uma tapa de luva no rosto, pela dúvida: a realidade nada mais é do que uma construção 
e, ainda por cima, uma construção social52.

51  Julio Cabrera, O Cinema pensa- uma introdução à filosofia através dos filmes, tr. Ryta Vinagre, RJ, Rocco, 
(1999), 2006 (p.147)

52  S. Chatman, P. Duncan, (Ed.), Michelangelo Antonioni, A Investigação, tr. J.B.Boléo, Köln, Taschen, 2004.
(p.103)
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Thomas, agora reduzido a um mero cidadão imerso na cidade grande e na sua so-
lidão, claramente impotente diante das circunstâncias, aceita dialogar abertamente com 
o imaginário (personificado pelos artistas mímicos), chegando mesmo a nos surpreender 
quando desaparece no final do filme, maneira encontrada por Antonioni, para, emergir 
fulgurantemente como Autor (“É minha assinatura”, disse ele)53, em uma decisão que 
flerta com uma tradição brechtiniana, ao nos fazer relembrar que nós, espectadores, es-
távamos diante  apenas de uma ficção, de uma imagem.

Se podemos dizer com Baudelaire que a Cidade é viva porque nela existe o homem 
e que sendo viva ela muda, ou ainda com Ferreira Gullar que o Homem está na Cidade, 
como a Cidade está no Homem, Antonioni, com uma sensibilidade perspicaz e distancia-
da,  tece no filme os espaços efetivos e humanos a partir de dados narrativos tanto verbais 
(diálogos) quanto cenográficos (imagéticos), que podem ser associados a comportamen-
tos sociais no meio urbano, inclusive os de hoje. 

O filme não perdeu em nada sua atualidade nestes tempos de reinado absoluto do 
visual e de seus simulacros, moldados que somos pelos artefatos tecnológicos, e privile-
gia – se de uma reflexão pessoal de caráter ético e estético sobre o papel tanto do artista 
como da arte (a fotográfica como a cinematográfica) e de sua adequação para o exercício 
e a capacidade do olhar, além da distinção entre realidade e artifício.

53  ibid.,  p. 110.


