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Resumo
O presente texto apresenta um exercício de imaginar um país, o Brasil.   

Busca por via do ensaio reencontrar uma narrativa que parte dos trabalhos, ar-
quivos e falas da artista Rosângela Rennó. A narrativa aborda as transformações 
que ocorreram nesse espaço imaginado após ser invadido, explorado e violado, 
problematizando também as estratégias de apagamento da memória, nas formas 
documentação desta história e de seus cidadãos, perpetrado repetidas vezes por 
governos e suas necropolíticas. Destaca a participação da arte ao reler a história 
a contrapelo, expondo o valor da memória e do documento nesse processo. Os 
arquivos, vasculhados para construir este texto, me permitiram traçar um para-
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como agente cultural, na Seção infantil, da Biblioteca Pública do Paraná. Sua pesquisa em Artes Visuais 
busca investigar o processo de criação e conceitos relacionados a memória, arquivo e narrativas cotidianas.  
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lelo entre o real e o imaginado, entre o passado e o presente, e também sugerir 
possíveis caminhos para se continuar a narrativa no futuro. 

Palavras-chave: Narrativa; Artes Visuais; Rosângela Rennó; Brasil; Memó-
ria

Abstract
� is text presents an exercise in imagining a country, Brazil. Search, throu-

gh the essay, to rediscover a narrative that starts from the works, archives and spe-
eches of the artist Rosângela Rennó. � e narrative addresses the transformations 
that occurred in this imagined space a� er being invaded, explored and violated, 
also problematizing the memory erasure strategies, in the forms of documentation 
of this history and its citizens, perpetrated repeatedly by governments and their 
necropolitics. It highlights the participation of art in rereading history against the 
grain, exposing the value of memory and the document in this process. � e ar-
chives, searched to build this text, allowed me to draw a parallel between the real 
and the imagined, between the past and the present, and also to suggest possible 
ways to continue the narrative in the future.

Keywords: Narrative; Visual arts; Rosângela Rennó; Brazil; Memory

Resumen
Este texto presenta un ejercicio para imaginar un país, Brasil. Busca, a tra-

vés del ensayo, redescubrir una narrativa que parte de las obras, archivos y discur-
sos de la artista Rosângela Rennó. La narrativa aborda las transformaciones que 
ocurrieron en este espacio imaginado luego de ser invadido, explorado y violado, 
problematizando también las estrategias de borrado de la memoria, en las formas 
de documentación de esta historia y sus ciudadanos, perpetradas reiteradamen-
te por los gobiernos y sus necropolíticas. Destaca la participación del arte en la 
relectura de la historia a contrapelo, exponiendo el valor de la memoria y el do-
cumento en este proceso. Los archivos, buscados para construir este texto, me 
permitieron trazar un paralelo entre lo real y lo imaginado, entre el pasado y el 
presente, y también sugerir posibles formas de continuar la narrativa en el futuro.

Palabras llave: Narrativa; Artes visuales; Rosângela Rennó; Brasil; Memoria
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Por onde começamos a imaginar um país?
Começamos pela geogra� a, imaginando os altos picos das montanhas, as 

bacias hidrográ� cas, as planícies e os fenômenos naturais dessa terra inventada? 
Quem sabe pela cultura, comendo pratos típicos, ensaiando as danças tradicio-
nais e aprendendo a língua nativa? Quem sabe você não imagina um país onde 
você é amigo do rei, como fez Manuel Bandeira em seu poema Vou-me embora 
pra Pasárgada?

“Vou-me embora pra Pasárgada
Aqui eu não sou feliz
Lá a existência é uma aventura
de tal modo inconsequente [...]”
(BANDEIRA, 1966, p. 127)

Ou talvez você possa convocar um dos seus jovens exploradores como fez 
Italo Calvino em Cidades Invisíveis (1972) e deixar Marco Polo desbravar as terras 
e trazer as histórias daquele povo, como um grande contador de histórias que faz 
de tudo para encantar a corte de um velho imperador? Ou você pode começar 
pela história, pelas lembranças e memórias desse país, pois como a� rma o escritor 
Valter Hugo Mãe (2014, p. 17) “A memória é a única possibilidade de regresso” 
ou, para esse texto, de um começo.

Um começo que precisa de nome − Pindorama, ou se preferirem Brasil. 
Essa terra, que eu nomeei e narrarei, é fruto de um olhar atento para o pensamen-
to da artista mineira Rosângela Rennó que se propôs desde seus trabalhos iniciais, 
no � nal dos anos 80, a “recontextualizar imagens perdidas, recuperar o que restou 
dos seus sentimentos e as abrir para sentidos novos, numa luta constante contra a 
amnésia que impregna o persistente � uxo imagético que nos rodeia” (MELENDI, 
2015, p. 04).

Antes de continuar, preciso a� rmar que traçar um caminho pela memória 
pode ser um tanto complicado, pois como a� rma Ecléa Bosi (2003, p. 24) “se a 
substância memorativa se adensa em algumas passagens, noutras se esgarça [...]”. 
Mas, ainda a autora nos garante que é possível:

[...] atribuir à memória uma função decisiva na existência, já que 
ela permite a relação do corpo presente com o passado e, ao mes-
mo tempo, interfere no curso atual das representações. (BOSI, 
2003, p. 36). 

Assim, neste exercício em que me proponho a narrar um país imaginado 
por mim, o trabalho de Rennó – suas imagens, textos, documentos e seu arquivo 
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– é fundamental para se desenvolver uma narrativa e validar a existência deste 
lugar. Pois “só os artistas podem remontar a trajetória e recompor o contorno 
borrado das imagens, devolvendo-nos sua nitidez” (BOSI, 2003, p. 53). 

Lugar este que é marcado por uma invasão, onde os portugueses, desco-
bridores de terras que já tinham nome, nação e cultura, se sentiram no direito de 
roubar, saquear e invadir o que não era deles e começar do zero uma história que 
já existia.

A viagem feita de navio pelos portugueses até Pindorama e o primeiro con-
tato com os povos originários dessa terra foram registrados em carta, por Pero 
Vaz de Caminha ao rei de Portugal, D. Manoel I, e recuperados por Rennó em um 
� lme que batizou de Vera Cruz (2000), um � lme “(im)possível, que da imagem 
que foi subtraída vemos apenas a ‘imagem da película’, desgastada pelos 500 anos 
de existência. O som foi também subtraído. O que restou do relato, portanto, as-
sumiu a forma de texto-legenda” (RENNÓ, 2000)

Rosângela Rennó. Frame de Vera Cruz. 2000. Videoarte. 42 min.

O � lme, com concepção e direção da artista, descreve esta terra, que nele é 
rebatizada de Ilha de Vera Cruz, com suas belas praias, fauna e � ora. Também traz 
o espanto dos invasores com a estranheza desse novo território, do povo diferente 
que essa terra produziu. Mas, o que me interessa no vídeo Vera Cruz é a abertura 
para imaginarmos, o vazio da tela abre espaço para povoarmos o “texto-legenda” 
com imagens do nosso inconsciente, pois “a memória parte do presente, de um 
presente ávido pelo passado, cuja percepção é a apropriação veemente do que nós 
sabemos que não nos pertence mais” (BOSI, 2003, p. 20).
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Presente este, que me faz imaginar no vazio do fundo do vídeo as violências 
simbólicas e físicas que essa descoberta causou. Imagino os rostos, os costumes, 
as belezas que perdemos de Pindorama e que no Brasil contemporâneo tentamos 
“aos trancos e barrancos” manter. Como a� rma Daniela Agostinho (2012, p. 2):

O acto de violência simbólica que subjaz à atribuição de um 
nome por parte do colonizador é explorado por Rosângela Rennó 
através de uma película de � lme em movimento, mas vazia, que 
oclui e ao mesmo tempo enfatiza a invisibilidade da violência – 
tanto simbólica como efectiva - inerente à colonização moderna. 
[...], através do qual o descobridor português se imagina como 
homem moderno civilizado por oposição ao outro selvagem do 
novo mundo.

Para muitos a carta funciona como uma certidão de nascimento do Brasil, 
mas como coloca Ecléa Bosi sobre documentos o� ciais:

Se for registrado em documento, será esquematizado, empobre-
cido e sobretudo feito para agradar o poder em exercício ou a 
facção prestigiada no momento. [...] Tais registros não re� etem a 
microssociologia do poder, as redes de in� uência e não captam a 
“atmosfera” do grupo. (BOSI, 2003. p. 17)

Já as narrativas, como a� rma Walter Benjamin (1994 p. 205), “[...]não estão 
interessadas em transmitir o ‘o puro em si’ da coisa narrada como uma informa-
ção ou um relatório”, mas sim deixam-se abertas para interpretações.

.
Cláudia Andujar. Vertical 12, 1981-1983, ampliação fotográ� ca analógica 
com gelatina de prata sobre papel � bra [tríptico], 56x37,5cm (cada foto).

Um caminho menos romântico e que caberia neste momento seria ouvir-
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mos o que dizem os povos originários dessa terra, as histórias e narrativas que eles 
contaram para seus descendentes, talvez aqueles mesmos que Claudia Andujar 
fotografou na sua convivência com o povo Yanomami, deste primeiro encontro 
com homem branco moderno.

Apesar de não termos parado para ouvir a tradição oral indígena, vivemos 
várias consequências do resultado deste encontro, nas quais por ora pre� ro não 
me aprofundar. Talvez agora para continuarmos em “uma didática da invenção”, 
como escreveu Manoel de Barros (2016, p. 13), precisamos inventar e desinventar 
os cidadãos desse território.

Rosângela Rennó. Frame de Espelho diário, 2001, 
vídeo instalação, 242 min.

A começar pela própria Rosângela que em seu trabalho Espelho Diário 
(2001) encarna múltiplas pessoas lendo trechos de seu diário. Sobre o trabalho, 
ela narra:

O trabalho partiu de um problema com meu próprio nome. Entre 
1992-93, li no jornal uma notícia sobre uma sequestrada da clas-
se A do Rio de Janeiro: “Rosângela foi libertada enquanto reza”. 
Achei genial, a primeira classe A que vira notícia e tem um nome 
tão popular. (RENNÓ, 2015, p. 21).

Ainda sobre seu processo de criação a artista relata:

Comecei a colecionar, e quando percebi já tinha uns 30 artigos, 
pensei na ideia de fazer um diário. O que mais me impressionou 
foi a estranheza dos casos que viraram notícia. Uma Rosângela 
que tem 33 � lhos e dá à luz três por ano. Outra que ressuscitou 
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no velório, estava morta no caixão e dizem que ela respirou, � cou 
vermelha e depois morreu de novo. A humanidade é mesmo mui-
to impressionante. (RENNÓ, 2015, p. 21).

Essa terra imaginada é o país dessas muitas Rosângelas, desta humanidade 
impressionante que a artista termina nos contando, mas que infelizmente é sepa-
rado em códigos. Nesta terra imaginada os cidadãos são divididos, redivididos e 
organizados em pastas que são inseridas em arquivos de aço, que são classi� ca-
dos pelas letras do alfabeto. E quando chegamos na letra “M”, de margem, posso 
apresentar novos cidadãos que “quando você olha a imagem e, de imediato, não 
encontra a tal da marca histórica. Essa imagem é para ser conquistada pelo olhar 
mais prolongado. Essas imagens têm que ser mais familiares do que as próprias 
imagens dos espectadores” (RENNÓ, 2015, p. 20).

Rosângela Rennó. s/ título (braços com mãos). Série Cicatriz, 1996, foto-
gra� a. 44x28cm (cada).

Por isso, apesar destas pessoas estarem na letra M, que também é a letra 
de modelo, maravilhoso e magní� co, acabam sendo arquivadas na pasta M de 
minúcias, da memória e de marginal. Para reconhecê-las precisamos estar atentos 
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aos detalhes, às cicatrizes das pessoas, como na série Cicatriz (1996) ou aos rede-
moinhos nas cabeças, como na série Vulgo (1998). Com essas séries de fotogra� as, 
Rosângela Rennó coloca em evidência uma das consequências do encontro dos 
povos originários com o homem moderno, a necessidade de se arquivar pessoas 
com números, letras, etc. Para viver e morrer nessas terras é necessário ser núme-
ro, código e arquivo. 

Rosângela Rennó. Phoenix. Série Vulgo.1998, fotogra� a, 166x120cm.

Em contrapartida, colocando essas imagens em destaque a artista “humani-
za o arquivo, ela dá vida não só ao espaço que preserva a memória, mas também 
traz um olhar de sensibilidade para os fotografados, mesmo que seus rostos não 
apareçam” (ROCHA, 2020, pp. 139-140).
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Rosângela Rennó. Operação A3-2. Série Operação Aranhas/ Arapongas/ 
Arapucas, fotogra� a e objetivas antigas, 100x133x5cm.

E o que acontece quando se humaniza o arquivo? Ele se torna uma mul-
tidão, uma força, um contraponto. É o que podemos observar nas fotos da série 
Operação Aranhas/ Arapongas/ Arapucas (2014-2016). Sobre o trabalho, Rennó 
nos convida a pensar:

O que faz uma multidão mudar o mundo? Ou pelo menos o cur-
so de uma de suas histórias? O que a transforma numa enchente 
que tudo carrega e arrasta, sem medir sua própria força? O que a 
torna um monstro incontornável, capaz de atormentar até mes-
mo o algoz mais inescrupuloso? As massas são constituídas de 
centenas, milhares ou milhões de indivíduos que, em geral, não 
representam grande perigo ao sistema quando isolados. Entre-
tanto, para nossa sorte ou nosso azar, cada um deles carrega um 
fragmento importante da corrente do DNA do monstro, que se 
perde ou se recupera em outro ponto da cadeia, perpetuando seu 
dinamismo e mantendo-o sempre na � or da idade. Terrível e ma-
ravilhoso. (RENNÓ, 2014).
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Rosângela Rennó. Atentado ao poder, 1992, instalação, 320x25x25cm.

Talvez precisemos virar multidão, pois a memória deste Brasil imaginado 
ainda é muito violenta. Me pego olhando para as fotos de “Atentado ao Poder” 
(1992), que denunciam uma necropolítica em nossas terras desde 1992, no traba-
lho a artista se apropria de imagens de assassinatos capturadas por fotógrafos de 
jornais sensacionalistas. Somado às fotos a artista ainda coloca em exibição a frase 
“� e Earth Summit”, trazendo o contexto das fotos onde “A Cúpula da Terra”, a 
conferência ECO 92, se reunia no Rio de Janeiro para discutir políticas para pro-
teção do meio ambiente. Com o trabalho a artista tinha como intenção:

“[...] denunciar a mudança da cobertura dos jornais de grande cir-
culação, que na época se voltavam apenas ao tema da conferência 
e ignoravam a violência cotidiana que continuava presente na ci-
dade — intensi� cada ainda mais pelo desfalque de policiamento 
nas ruas, deslocado para garantir a segurança das autoridades que 
participavam do grande evento. “(FREITAS, 2016, p.61)

Quando somos arquivados como números ou letras, recebemos junto com 
esse símbolo um valor, que nos diz o quão importante somos neste sistema inven-



55Attribution 4.0 
International 

(CC BY 4.0)

LEITE, Everton Cardoso. Brasil imaginado: arquivo, documentos e narrativas no trabalho 
artístico de Rosângela Rennó. Revista CARTEMA, Recife, n. 9, p. 45-61, Ago. 2021.
Disponível em: https://periodicos.ufpe.br/revistas/CARTEMA/

tado. Esse valor vai mudando conforme a vida e quantos mais pontos somarmos, 
mais cobertura e prestígio teremos. Nesta terra de violência, não fazemos parte 
do meio ambiente.

Rosângela Rennó. Red Series (militar), 2000, fotogra� a, 180x100cm.

Ainda imaginando o país a partir da palavra violência, minhas memórias 
caminham não só para � guras, mas para uma cor — o vermelho-sangue que cobre 
a nossa história e que também adensa as fotogra� as dos vários homens e meninos 
trajando suas fardas em outra série da artista, a Red Series: Militares (2000). Nesta 
série, Rennó apresenta as � guras desses homens fardados sob um � ltro denso e 
espesso de tinta “vermelha-sangue”2, que vem para apagar qualquer possibilidade 
de glori� cação e denuncia uma história marcada pela vaidade dos homens uni-
formizados, que por estarem trajados de forma o� cial, se sentiram na posição de 
poder. Sobre o trabalho, os pesquisadores Tainá Del Negri Gonçalves, Fernando 
Gonçalves e Carlos Romário Tavares Domingos complementam:

2  De� nição dada pela própria artista, em entrevista a Maria Angélica Melendi e Wander Melo de Miranda, 
para a cor usada no trabalho Red series.
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A partir da própria conotação que a guerra e suas consequên-
cias têm para nossa sociedade, a artista realoca o sentido através 
da reinserção do tema da guerra e, consequentemente, da paz. O 
� ltro vermelho a que a foto é submetida, lembrando-nos sangue 
e violência, é contrastado pelo rosto das crianças/pessoas ali exi-
bidas. É como se a ingenuidade e inocência do retrato e da vida 
daquelas crianças fossem maculadas, violentadas pelas guerras 
que aconteceram e acontecem na história das sociedades. Através 
dessas intervenções, Rennó desloca a naturalidade e simplicidade 
da fotogra� a, proporcionando-nos uma releitura, tanto da ima-
gem, quanto do contexto. (GONÇALVES; GONÇALVES; DO-
MINGOS, 2006, p. 16)
 

Ainda sobre violência poderia falar por horas, sinto às vezes que nessa feitu-
ra da terra no imaginário essa palavra sempre acaba aparecendo. Nem mesmo no 
País das Maravilhas, de Lewis Carroll, a paz encontra lugar, lá “a rainha só tinha 
uma maneira de resolver todas as di� culdades, grandes ou pequenas. Cortem-lhe 
a cabeça!” (2002, p.84). Mas seguindo o conselho do Gato para Alice, seguirei 
outro caminho para � nalizar a narrativa.

Rosângela Rennó. Febre do Sertão, 2008, Videoarte.

Antes disso, sinto-me na obrigação de dizer que essa terra imaginada, que 
chamamos de Brasil, não se resume só à palavra violência, para resumir um ter-
ritório a uma palavra acredito que ele tem que ser bem pequeno, como uma ilha, 
uma caixa ou um livro. Neste território ainda tem espaço para outras palavras, 
como febre, geogra� a, terra e até poesia, como foi retratado nas séries Febre do 
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Cerrado (2008) e Febre do Sertão (2008). Ou palavras como amor, celebração e 
representação como na série, Nuptias (2017).

Rosângela Rennó. s/título (puzzle duplo). Série Nuptias, 2017,
técnica mista sobre fotogra� a, 31x50cm.

Retomando para o � m da narrativa, gostaria de nos atentar para o trabalho 
artístico Brasil (2019), que divide o nome com a nossa terra. O trabalho que tem 
outra paleta de cores faz com que desloquemos o olho do “vermelho-sangue” e 
vamos para o verde e amarelo da nossa nação. Ouvi desde a infância que o verde 
representa a nossa � ora, árvores e � orestas e o amarelo as nossas riquezas. Essas 
simbologias aprendi na escola, sempre próximo ao dia da Independência do Bra-
sil, 07 de setembro, a professora distribuía a bandeira impressa no mimeógrafo e 
explicava às pressas como pintar as formas e o que signi� cava cada cor. Mas, em 
contrapartida, em casa, minha mãe ensinou que o verde é esperança e que a cor 
amarela é a loucura. Será que esperança e loucura caminham juntas? Na nossa 
terra imaginada tenho percebido que sim.
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Rosângela Rennó. Brasil, 2019, objeto, dimensões variáveis.

Mas voltando ao trabalho, Rennó materializa a nossa terra imaginária no 
formato de dois chinelos do pé direito, o número 2019 vem marcado na área do 
calcanhar – impossível não lembrar de Aquiles –, e ainda, na imagem vemos as 
solas tingidas pelo fogo. Sobre o trabalho a artista explica:

Em 2019 resolvi celebrar o retorno do país à extrema direita, 
numa suposta/aparente ditadura liberal, criando um novo mo-
delo de par de Havaianas, ainda que nas tradicionais cores ver-
de e amarela, as mais emblemáticas da bandeira brasileira. Um 
produto especial que já vem com a marca do fogo que queima as 
reservas � orestais da Amazônia. (RENNÓ, 2019)

Ana Hortides. Bandeira. Série Brasil país de todos, 2020-2021, objeto, 
120x100cm.



59Attribution 4.0 
International 

(CC BY 4.0)

LEITE, Everton Cardoso. Brasil imaginado: arquivo, documentos e narrativas no trabalho 
artístico de Rosângela Rennó. Revista CARTEMA, Recife, n. 9, p. 45-61, Ago. 2021.
Disponível em: https://periodicos.ufpe.br/revistas/CARTEMA/

Ana Hortides. Coragem. Série Brasil país de todos, 2020-2021, objeto, 
90x150cm.

Estratégias de invenção e sobrevivência
Talvez Brasil de Rennó tenha sido um prelúdio sobre o início de uma nova 

parte da nossa história, pois o fogo já devorou boa parte das nossas � orestas e 
caminha para incendiar outros lugares. Talvez para o futuro, a bandeira do Brasil 
seja como o trabalho Bandeira, da série Brasil país de todos (2020-2021) da artista 
carioca Ana Hortides, uma bandeira preta, enlutada, feita de sacos de lixo. Talvez 
aproveitem a outra bandeira da artista, a Bandeira Coragem (2020-2021) e man-
dem uma mensagem para todos os cidadãos dessa terra para continuar no exer-
cício da narrativa. Ou quem sabe, diante deste cenário, não seguimos o conselho 
de Ailton Krenak, no seu livro Ideias para adiar o � m do mundo e continuemos a 
sonhar:

Para algumas pessoas, a ideia de sonhar é abdicar da realidade, é 
renunciar ao sentido prático da vida. Porém, também podemos 
encontrar quem não veria sentido na vida se não fosse informado 
por sonhos, nos quais pode buscar os cantos, a cura, a inspiração 
e mesmo a resolução de questões práticas que não consegue dis-
cernir, cujas escolhas não consegue fazer fora do sonho, mas que 
ali estão abertas como possibilidades. (KRENAK, 2019, p. 52).
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Quem sabe nesse sonho possamos continuar traçando estratégias de conti-
nuar inventando e sobrevivendo. De qualquer forma, a memória e a história vão 
continuar para frente, sempre em frente, na busca de � ndar essa narrativa. 
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