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Dois Servos da Natureza:
A pintura de Francisco Brennand e 

Aloisio Magalhães vista por um escritor

É talvez de estranhar, neste “mundo de clarezas definidas”, em que as artes, antes 
reunidas sob o signo comum da poesia, parecem definitivamente separadas, que um 
escritor, deixando de lado o campo em que procura se especializar, se atreva a pesquisar 
noutro que lhe é estranho, para estudar a obra de dois pintores. Mas, a obedecermos às 
tendências que dominam atualmente no campo das artes, dentro de  pouco tempo tere-
mos uma situação em que somente os pintores falarão de pintura, somente os poetas es-
tarão autorizados a falar de poesia, e em que as artes estarão para sempre enclausuradas 
numa pureza estéril, talvez mortal para elas.

De modo que é uma tendência natural de defesa procurar e amar outras artes 
que não a sua, pois quero declarar, logo de início, que absolutamente não concordo com 
aquele modo de entender, e que, se bem que esteja convencido de que cada arte tem seu 
objeto natural, há uma enorme liberdade de escolha dentro de seus meios e uma maior 
ainda possibilidade de amor e troca entre elas.

A obra dos dois pintores que vamos analisar é, aliás, um exemplo típico do que 
aqui se afirma, da liberdade de escolha dos meios, e o fato de que o convívio entre as ar-
tes, em geral, é proveitoso para cada uma delas, em particular, explica meu interesse pela 
pintura dos dois jovens mestres pernambucanos. É impossível negar o proveito que de-
correu para a obra de alguns escritores, entre os quais se poderia citar Stendhal e Proust, 
de seu amor pela pintura. É como se esses mestres, no limiar de suas obras, prestes a 
dizer adeus ao mundo das coisas para se envolverem a fundo no das paixões humanas, 
povoado de sombra e como que votado à condenação, quisessem ainda manter uma 
ligação com o outro, o da natureza menor, através de seus irmãos que nele permanecem 
e por intermédio de quem pudessem guardar sua primitiva fidelidade às coisas da natu-
reza – águas, frutos, árvores, coisas e animais.

Justifica-se, assim, que um escritor fale de pintura, ainda que corra o risco de ser 
considerado herético pelos próprios pintores de quem fala, e mais ainda quando se trata 
de alguém que tem, desde muitos anos, guardado fielmente seu amor por essa arte sutil e 
gloriosa, e quando o assunto sobre que se detém é a obra de dois artistas de sua geração, 
obra cuja importância se acentua dia a dia e que o toca profundamente, tanto por suas 
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qualidades excepcionais, como por nele encontrar uma ressonância especial, uma pro-
funda identidade de anseios e aspirações a qual, tendo começado desde seus mais verdes 
anos de artista, só se tem fi rmado com o tempo.

Aqui é o caso de se perguntar se essa voz, assim interessada, não será parcial. 
Creio porém que o caso não é de se julgar a obra desses dois pintores: seria antes uma 
tentativa de compreensão e de esclarecimento. Se a obra de um artista só pode ser julga-
da pelo tempo – o que já me parece discutível – isso não implica em que seus contem-
porâneos não possam e devam ter dela uma opinião ou manifestar sua emoção diante 
daquilo que ela representa.

Acresce que uma coisa posso afi ançar: falando da obra de Aloisio Magalhães e de 
Francisco Brennand, asseguro que encaro o trabalho desses dois pintores com a mesma 
severidade e com o mesmo amor que sempre empreguei na crítica do meu, de tal modo 
sinto-me identifi cado com eles. Posso, desse modo, manter uma certa imparcialidade 
que, à falta de outro motivo, seria resultado de uma dedicação fi el e desinteressada, de 
uma observação de mais de dez anos, de uma convivência quase diária e que só me tem 
sido proveitosa.

Como já se deve ter observado pelos trabalhos expostos57, cada um desses dois 
pintores tem seus próprios meios de expressão, afastando-se bastante um do outro, sob 
certos aspectos. Sentimos que cada um deles tem suas qualidades originais, suas tendên-
cias diferentes, seu mundo à parte, como não podia deixar de suceder, tratando-se de 
dois artistas autênticos. Sentimos sobretudo que Aloisio Magalhães se inclina mais para 
a pintura de paisagem, na qual predomina uma visão como que distanciada, panorâmica 
da natureza, enquanto que Francisco Brennand procura antes uma visão íntima e apro-
ximada do objeto, tendo ainda uma acentuada preferência pela fi gura humana.

Para empregar uma fórmula meramente didática – um tanto esquemática e rígi-
da, como toda fórmula, mas que tem o mérito de simplifi car as coisas para um melhor 
entendimento – diria que cada um deles segue uma das duas tendências que se podem 
delinear na pintura contemporânea, após a chamada ruptura que o fi m do século passa-
do e o começo do atual causaram nesse domínio. Após essa ruptura, colocaram-se de um 
lado os pintores chamados abstratos e os de tendência abstrata; do outro, os fi gurativos.

Esses nomes facilitam o entendimento e o agrupamento de inclinações e acredito 
que, somente por isso, se justifi cam. Mas causam também muita confusão às pessoas 
desprevenidas, de modo que é preciso alertar essas pessoas sobre eles.

57  Esta conferência de Ariano Suassuna foi proferida durante a abertura de uma exposição dos dois pintores 
analisados, realizada na sede da Associação de Cultura Franco-Brasileira, então situada à Rua Dom Bosco, 
nº 1367, no Recife (Nota dos editores).



137Esta obra está licenciada com uma Licença Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional. 

Gostaria de apresentar o problema, antes de me deter sobre a pintura de nossos 
dois artistas, propriamente, a fim de definir certas posições e certas palavras que terei de 
empregar aqui.

Em princípio, pode-se ligar a primeira tendência – a corrente dos pintores abs-
tratos e de tendência abstrata – à pintura medieval e à primitiva, e a segunda – a dos 
figurativos – à Renascença.

Como exemplo dessa pintura figurativa da Renascença, à qual se ligam em maior 
ou menor grau, direta ou indiretamente, todos os pintores de figuras, eu apresentaria 
um quadro que me é muito caro, “Tarquínio e Lucrécia”, de Ticiano. Talvez se encontras-
sem outros mais típicos e até mais valiosos, mas este quadro, além de sugestões de toda 
espécie e de suas qualidades plásticas intrínsecas, planteia o da redução dos elementos 
pictóricos, que apaixona todos os pintores contemporâneos. Para não complicar muito 
a exposição, direi que os elementos tradicionais de um quadro são a linha, a cor, o volu-
me e a luz, devendo ainda se encarar no quadro, dada a sua importância na estrutura, a 
composição, isto é, a maneira de dispor esses elementos em relação entre si.

Os quadros renascentistas, em sua maioria quase absoluta, apresentam esses ele-
mentos perfeitamente dissociados, segundo se pode ver no quadro de Ticiano ou na 
“Leda”, da escola de Leonardo, por exemplo.

Se acentuo esse fato é porque ele me parece de excepcional importância, para a 
compreensão da pintura figurativa, que, de modo geral, acompanha nesse ponto os re-
nascentistas, assim como para a da abstrata, que dela se afasta, reduzindo os elementos 
tradicionais.

Na verdade, quem quer que venha a se deter na contemplação de um quadro da 
Renascença, virá a ter essa ideia de harmonia e de volutuosidade, conseguida através de 
belos corpos sabiamente iluminados, em que uma suave luz de ouro, egressa de não sei 
que crepúsculo, banha corpos jovens docemente reclinados na sombra. Uma pintura 
cheia de sugestões e de nuances de toda espécie, sugestões que seriam hoje talvez recu-
sadas como estranhas à pintura. É Leda com seu olhar enigmático e sorridente, povoado 
de malícia e de matizes, voltando os olhos para um lado a fim de escondê-los da vista do 
cisne que acaba de possuí-la e de ocultar o mistério de sua intimidade a quem a tocara 
tão de perto. É Tarquínio abatendo-se sobre essa forma arredondada e dourada, como 
a própria imagem da vida cálida e fugitiva que ele quisesse captar, emergindo ambos da 
sombra, como se tivessem sido não pintados mas evocados pelos toques seguros desse 
pincel que a mão de um velho sorridente manejava, cheio de compreensão e amor diante 
das paixões humanas que ele conhecia e perdoava, de amor e compreensão pela carne 
das mulheres e dos jovens, a que dava igual tratamento, apenas sugerindo a separação 
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através dos toques mais acobreados com que tratava esta, como se quisesse assim, apesar 
de todo o seu amor pelas mulheres, declarar alto e a bom som seu culto pelo objeto, seu 
amor pela natureza, mais comovente ainda para nós quando nos lembramos de que ele 
ia morrer em breve, de que tinha perfeita consciência desse fato e queria, ainda assim, 
cantar uma última vez a vida e a juventude.

Ouçamos o renascentista por excelência, Leonardo, falando a respeito de sua arte: 

“Que é corpo sombreado, que é a sombra primitiva, que é a sombra derivada e que 
é a luz? É treva, luz, cor, fi gura, ubicação, distância, proximidade, movimento, repouso, 
coisas todas que o espírito pode compreender sem necessidade de nenhum processo ma-
nual. Tudo isto forma a ciência da pintura que penetra no espírito dos contempladores... 
Em pintura deve-se fazer as fi guras de tal maneira que o contemplador possa conhecer 
facilmente, por seus gestos e ademanes, o conceito de sua alma. Se você tem que fazer 
um bom homem falando, faça com que seus gestos sejam aqueles que acompanham as 
boas palavras. As mulheres devem ser representadas com atitudes de sensitiva, com as 
pernas juntas, os braços reunidos, a cabeça um pouco baixa e inclinada para um lado. O 
supremo prazer dos pintores consiste em repetir os mesmos motivos, os mesmos rostos, 
maneiras e roupagens, numa história idêntica, assim como em fazer a maior parte dos 
rostos à semelhança do de seu autor. Muitas vezes isto me encheu de admiração, porque 
não conheci um só que em todas as suas fi guras não parecesse ter posado pessoalmente 
para elas”.

Se atentarmos para alguns desses conceitos, teremos uma ideia das diferenças que 
separam nosso tempo da Renascença. “O espírito pode compreender”, “o conceito de 
sua alma”, “as mulheres com atitudes de sensitiva, com as pernas juntas, os braços reu-
nidos” etc. Através dessas palavras entramos em contato com uma pintura intelectual e 
conceptiva, riquíssima em sugestões que hoje seriam consideradas estranhas à pintura, 
uma pintura que procurava a verdade na harmonia, através do amoroso estudo da vida 
e da natureza em todas as suas formas, com um verdadeiro culto pela fi gura humana, 
como se pressentisse que ela era, de entre todas as obras da criação, a mais apta a su-
gerir, a signifi car, aquela que oferece a maior possibilidade de ritmo, de harmonização 
dos contrastes, de confl ito e de amor. Uma pintura em que os elementos tradicionais se 
encontram, perfeitamente dissociados e recebendo igual tratamento, para que o pintor 
pudesse se servir do maior número de meios a seu alcance, tendo, como tinha, muito a 
sugerir e a glorifi car.

Quanto à pintura da outra tendência, deve-se chamar a atenção para dois fatos, 
que se referem também a esses elementos: em primeiro lugar, há predominância de um 
deles, a cor, sobre todos os demais. A linha e a composição são arbitrárias, subordinadas 
tão somente ao gosto do pintor. Assinala-se ainda uma tendência para achatar a pintura, 
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em detrimento do relevo, a fim de dilatar as superfícies e possibilitar a sua exploração 
através da cor. Esta absorve a luz, que se confunde com ela, numa valorização igual dos 
planos. Tudo isso tem como resultado a abstração, em maior ou menor grau, de acordo 
com a arte de cada um.

É interessante verificar como, do mesmo modo que a pintura renascentista já con-
tinha em si esses elementos absolutamente diferenciados, a medieval e a primitiva já se 
encaminhavam para a abstração. E deve-se também dizer que a arte de nosso tempo é 
antes ligada a essa pintura de tendência abstrata do que é figurativa. Mas é conveniente 
lembrar também que em qualquer tempo encontraremos pintores amados pelas duas 
correntes. Um Piero della Francesca, um Cézanne, um Vermeer de Delft, que conseguem 
uma abstração talvez inigualada pelos que a procuram, fazendo-o através da figura, hão 
de se constituir sempre numa advertência contra as fórmulas e contra os que a elas se 
apegam, em separações e conflitos estéreis que a nada levam. Porque, sejam quais forem 
as diferenças de temperamento, de escolha de meios, de elementos predominantes, de 
achados puramente plásticos ou sugestivos, todos os pintores (com exceção dos abstra-
cionistas sectários e acadêmicos) têm um terreno comum em que chegam forçosamente 
a se encontrar: o amor pelo objeto, na natureza, e o amor pela matéria, no quadro.

É aí que os pintores se entenderão, sejam quais forem suas inclinações, e há de ser 
sempre uma honra para o nosso tempo ter efetuado aquela ruptura sem deixar de reco-
nhecer a legitimidade das tendências mais diversas, permitindo um campo largo em que 
cada criador pode exercer à vontade a sua liberdade, para enriquecimento da pintura e 
florescimento das vocações mais diversas. 

Ouvimos o que disse Leonardo sobre a pintura, como suas preferências eram pela 
pintura de sugestões, pelo amor da figura, pelo estudo dos mestres, pela observação, pela 
pintura como deleitação da vista e do espírito, na sua qualidade de arte tão intelectual 
como qualquer outra. Ouçamos porém o que diz ele sobre a forma:

“O espírito do pintor deve ser semelhante ao espelho que se transforma sem ces-
sar, de acordo com a cor das coisas que reflete e que se enche de tantas imagens quantos 
são os objetos que estão perto dele. Sabendo disto, você não poderá se considerar bom 
pintor se não for mestre universal, capaz de imitar com sua arte todas as qualidades das 
formas que a natureza produz. Não deixarei de dizer, entre meus preceitos, uma nova in-
venção de teoria, ainda que pareça mesquinha e quase ridícula, porque ela é muito apro-
priada e muito útil para predispor o espírito às mais variadas invenções. Eis aqui de que 
se trata: se você olhar certos muros manchados e feitos com pedras misturadas, supondo 
que tenha que fazer alguma obra, poderá ver ali, sobre esse muro, os simulacros de pa-
íses diversos, com suas montanhas, seus rios, suas rochas, suas árvores, suas planícies, 
os grandes vales, as colinas e muitos diversos aspectos. Poderá ver nele batalhas e vivos 
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movimentos de fi guras, rostos estranhos, vestiduras e mil coisas mais [até aqui trata-se 
da pintura fi gurativa], que poderá reduzir a formas precisas e úteis” [e esta é a parte em 
que Leonardo se revela também formalista, admitindo claramente a redução das formas 
naturais a outras formas precisas e úteis na pintura].

Creio que não existe pintor, fi gurativo ou abstrato, que não subscreva essas pala-
vras, pois qualquer um deles, desde que seja um artista autêntico e não se deixe prender 
por controvérsias, há de ser humilde diante da natureza, seja na procura de formas novas 
e variadas, seja como sugestão estética, anterior ao quadro, na sua qualidade de forne-
cedora de cores, de linhas, de composições sempre novas, enfi m, como um material 
selvagem e rico, de onde o artista deverá partir, na sua obra de escolha e de criação. A 
natureza, no mínimo, fornecerá essa matéria, que o pintor poderá e deverá “reduzir” às 
formas úteis e precisas de que fala Leonardo.

É essa unidade fi nal que vamos encontrar na obra de Francisco Brennand e na de 
Aloisio Magalhães, esse ponto comum em que as duas se encontram, sejam quais forem 
as diferenças de temperamento dos pintores e diferente a orientação que cada um dá à 
sua pintura, ambas tão valiosas no que se refere à revelação da natureza de nossa região.

Se me é permitida uma notação de caráter particular, assinalaria como ponto de 
partida da análise que tentamos fazer da pintura desses dois grandes artistas a visão de 
um trecho de paisagem nos arredores do Recife. Creio que qualquer um de nós, pelo me-
nos uma vez, já se deixou encantar com um desses recantos que a nossa cidade e a região 
que a cerca nos proporcionam num dia de verão, em que a luz do céu é absolutamente 
azul e transparente, o céu incomparável do Recife e de Olinda, puro e brilhante como um 
sinal da eternidade; se me é permitida essa evocação pessoal, fugindo um pouco ao tom 
que de ordinário se exige numa conferência como esta, evocaria essa lembrança pessoal 
como ponto de partida deste estudo, uma lembrança em que se deveria fazer especial 
referência a uma água azul turquesa, refl etindo um céu de lápis-lazuli, uma água mais 
escura do que o céu, rasa, imóvel, pura, como se tivesse sido recortada na pedra que lhe 
dava a cor, especialmente para a terra avermelhada sobre que repousava, céu e água puros 
e imóveis, sendo que o céu tranquilo e distante, e a água avistada por entre a folhagem de 
esmeralda dos cajueiros, que o sol fazia cantar em sua refulgência, folhas duras e geomé-
tricas, mas com uma limitação que os raios vivifi cavam, a um tempo rígidas e vibrantes, 
sob o sol do começo do crepúsculo. A tarde fora violenta, mas a obliquidade atual do 
sol já deixava o leito vermelho da estrada na sombra, se bem que um pouco acima dele 
dançasse uma luz dourada e suave. Alguns animais – cabras e ovelhas – pastavam ao 
lado e então as rodas do carro ergueram uma nuvem de pó de cobre e de ouro, a que 
logo o sol começou a transfi gurar, móvel, solene, e, no entanto, comovedor e plácido, um 
canto sóbrio, capaz de evocar as iluminações mediterrâneas e que, ao mesmo tempo que 
enriquecia a luz do sol, dançante sobre a estrada, era por ela enriquecido, num comércio 
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misterioso e sagrado como aquele que deve ter acontecido entre Danae e sua chuva de 
ouro. Uma luz que tudo sugeria e que tudo parecia consentir e tornar possível, com a só 
exigência da beleza, mas que tivesse sido posta, com seus tranquilos animais, com sua 
relva de ouro, com todo o seu convite à volutuosidade e ao prazer, diante do esmalte da 
água e da folhagem, para ser corrigida e equilibrada, num apelo à harmonia, como que a 
exortar-nos e advertir-nos de que a sensualidade, as doces formas reclinadas, a suave luz 
do crepúsculo e os sentimentos que lhe são próximos, levam a um esquecimento e a uma 
indolência que é preciso pelo menos temperar sabiamente, numa tentativa de equilíbrio 
que é uma herança e um exemplo que os antigos nos deixaram.

É assim que, se me fosse permitido ligar estas palavras a um sentimento tão pes-
soal, tomaria a visão dessa paisagem como ponto de partida da análise da obra de Fran-
cisco Brennand e de Aloisio Magalhães. É como se este fosse fiel àquele primeiro aspecto 
da paisagem entrevista e a outros que lhe são próximos, e aquele ao segundo, por suas 
ligações tradicionais e por sua arte povoada de sugestões, se bem que, de acordo com a 
advertência que fiz de início, não haja separação efetiva entre as duas. 

Seguindo esse roteiro, que, a exemplo do que acontece com os pintores, me foi 
fornecido pela natureza, gostaria de mostrar a pintura de Aloisio Magalhães ligada às 
formas mais exatas da paisagem. Uma pintura cheia de harmonia e de pureza, em que a 
natureza aparece como que sintetizada e purificada, sob uma visão por assim dizer aérea 
da paisagem, ora mais patente, ora mais reduzida às formas precisas de que fala Leo-
nardo, formas que dão a impressão de terem brotado espontaneamente, de uma visão 
anterior ao quadro. E é talvez muito sugestivo o fato de que, quando o pintor achou o 
caminho que ora percorre, deu a todos os que o acompanhavam de perto a impressão de 
ter achado um tesouro por acaso, tamanha era a diferença entre a primeira fase, em que 
caminhava tateando, e a pintura surgida de repente, perfeita e sóbria, como obra da ida-
de madura. Mas estaria enganado quem assim pensasse, porque enquanto desempenha 
suas funções cotidianas, enquanto se diverte, ama ou sofre, mesmo enquanto dorme, o 
trabalho subterrâneo do artista continua, invisível mas incessante e, no caso particular 
de que trato, Aloisio Magalhães trabalhava em silêncio, impregnava-se da vida e das for-
mas de nossa paisagem, estudava e observava. Viveu assim mais de um ano, creio, depois 
de sua volta da Europa, que constitui um marco em sua pintura.  Um dia, enfim, tinha 
realizado sua síntese e estava pronto a começar. E foi o que estamos vendo, essa pintura 
acabada e serena.

É uma qualidade essencial a nosso tempo – e será sempre sua honra, como já disse 
– esse largo horizonte que se oferece à liberdade, com uma capacidade de aceitação mais 
ampla do que as épocas precedentes se atreveram pelo menos a sonhar. Essa conquista, 
no entanto, não se fez sem sacrifícios. No que se refere à pintura, por exemplo, desapare-
ceram quase inteiramente a emulação e a imitação, não havendo mais lugar para a gran-
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de escola, em que a ofi cina de cada pintor era uma academia, um lugar de aprendizado, 
em que os novos recebiam a herança que os antigos lhes transmitiam e passavam a dar 
sua contribuição pessoal à grande corrente que a tradição oferecera.

Isto não quer dizer que a pintura contemporânea não tenha características co-
muns. Desde o começo que se tentou esboçar aqui algumas de suas linhas mestras mais 
ou menos comuns, através da valorização da cor, da tendência à abstração – ambas con-
seguidas pela exploração da superfície e pelo achatamento dos relevos – das ligações 
com a pintura medieval e com a primitiva e da composição arbitrária, entregue aos acha-
dos individuais. E graças a esse predomínio do arbitrário e do individual, pode-se dizer 
que hoje em dia cada pintor refaz sozinho o caminho da pintura, como se fosse único, 
legando uma contribuição que ele próprio moldou e que se extingue praticamente com 
seu criador.

Por outro lado, se se perdeu quase inteiramente a possibilidade de imitação e de 
emulação tradicionais, é preciso salientar o caráter de grandeza e de coragem que existe 
nesse terrível isolamento: se o artista, como foi o caso de Aloisio Magalhães, consegue 
sobreviver à falta de apoio tradicional e acha seu próprio meio de expressão, tem como 
prêmio uma originalidade talvez desconhecida em outros tempos. E se o número de 
pintores atuantes é proporcionalmente menor, se mais dura é a escolha, maior é a rique-
za plástica, maior a liberdade para os poucos e, com isso, mais fecundo do que nunca o 
solo pictórico. Essa é talvez a causa de não haver em nosso tempo uma pintura média, 
capaz de sustentar a arte de uma geração em que não houvesse mestres: a pintura con-
temporânea, ou viverá da obra dos mestres, ou perecerá. E a prova disso é o deserto que 
povoa a Europa, após o fl orescimento extraordinário da Escola de Paris, cujos mestres, 
Rouault, Matisse, Braque, Picasso, Derain, Léger, estão desaparecendo pouco a pouco 
sem ninguém que os substitua ou com imitadores sem originalidade e portanto mortos.

É dentro dessa orientação corajosa e deliberadamente escolhida que Aloisio Ma-
galhães caminha afi m de expressar aquilo que eu chamaria a sua verdade. Essa verdade 
ele a procura, em primeiro lugar, através de suas características universais, daquilo que o 
aproxima da arte de seu tempo. A cor e a luz confundidos, tanto porque essa valorização 
da cor corresponde a um anseio inato do artista, como por causa da qualidade de nossa 
luz, a qual, por sua violência, ilumina os objetos de um modo quase uniforme, atenuan-
do as sombras e achatando naturalmente os volumes. Quem quer que olhe um quadro 
seu, há de notar essa qualidade rara da cor, distribuída em superfícies às vezes dilatadas 
até a abstração. A composição pessoal, sugerida ao artista pela natureza que o cerca, os 
telhados, a água, as palmeiras, os trechos de rua de súbito encontrados ou reencontrados 
e só agora descobertos pelo olhar do pintor, cada vez mais arguto e preciso. O amor da 
natureza domada. Não servil: antes colaboradora do artista, num intercâmbio fecundo e 
sem confl itos. O amor ao equilíbrio e à harmonia, traço fundamental de sua personali-
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dade, servindo a essa troca com a natureza em que vemos, por exemplo, o artista dando 
tratamento verdadeiro e adequado a nossos telhados característicos, os quais retribuem 
esse tratamento oferecendo ao pintor zonas delimitadas e amplas em que pudesse exer-
cer à vontade seu gosto pela cor e procurar se aproximar assim de seu mundo interior. 
Ou a disposição dos conjuntos comuns à cidade e a seus arredores, fornecendo, com seus 
motivos, oportunidade para que ele desenvolvesse essa concepção puramente pessoal 
da composição que faz, ela também, parte desse mundo e que aparece com toda a sua 
pujança em alguns dos desenhos, seguros e conscientes. Ou ainda a pureza do céu e das 
águas recebendo seu equivalente pictórico nos quadros, quase todos com água, palmei-
ras, árvores, céu e telhados, vibrantes, eternos e imóveis, por estarem assim na natureza. 
E pode-se dizer que o pintor realizou tamanha identificação com a paisagem, que nós 
amamos sua pintura por reconhecer nela a natureza de nossa região, capital amada do 
Nordeste inteiro. Mas é ela tão rica em achados pessoais, sendo, como é, uma tentativa 
de revelação do mundo inteiro do artista, que hoje, ao encontrarmos certos trechos do 
Recife, passamos a amar o que antes nos passava despercebido e que somente o pintor 
soube achar. Então acontece o contrário: em vez de descobrirmos nossa paisagem em 
sua pintura, passamos a descobrir quadros seus na paisagem. Porque quanto mais apura 
seus meios, mais o artista se aproxima de sua verdade e se ele escolhera para pintar exa-
tamente esses aglomerados de telhados, de águas e de palmeiras, fora já porque eles se 
assemelhavam aos elementos dessa sua verdade interior e profunda. Eram e são elemen-
tos de nossa natureza, mas são também a imagem mais aproximada desse seu tesouro 
particular que, como todo artista, possui e que passa a vida inteira tentando revelar.

É muito difícil precisar e prever nesse domínio, mas creio não estar equivocado 
quando afirmo que, no caso particular de Aloisio Magalhães, essa verdade se reveste de 
uma busca da pureza, uma procura da verdade através da maior sobriedade de meios 
possível, uma verdade a que ele serve e servirá na sua intimidade e no mais profundo de 
seus anseios profissionais, a que, como todo artista, dedicará o melhor de si mesmo, gas-
tando toda a sua vida no esforço nobre e contínuo de libertá-la de suas impurezas, para 
apresentá-la, clara e gloriosa, na sua simplicidade final, com sua face sorridente e pura, 
caráter interior do artista e inteireza autêntica de sua obra. E se pudesse destacar um 
quadro, para apontá-lo à contemplação e a uma atenção especial, destacaria a “Paisagem 
Azul”, juntamente com a outra que lhe é tão próxima, realizada com elementos iguais, se 
bem que com uma luz diferente, a “Paisagem Amarela”, quadros que exemplificam tudo 
o que quis dizer sobre a arte de Aloisio Magalhães. Patentearia as relações da pintura 
que esses dois quadros resumem tão bem, com aquela água azul turquesa, entrevista por 
entre uma folhagem de esmeralda, ambas dispostas de um modo que se poderia chamar 
“imperativo e brilhante”, pura, sóbria, eterna e sem outra qualidade que não fosse seu va-
lor plástico intrínseco, como se ambos, artista e paisagem, quisessem nos advertir de que 
o mundo exterior às coisas e íntimo dos homens é irrevogavelmente condenado à impu-
reza. E assinalaria ainda como o artista, partindo da natureza que nos cerca, vai pouco a 
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pouco incorporando-a à sua arte, caminhando em busca de sua verdade, que é uma ver-
dade sóbria e pura, através dos caminhos de seu tempo, uma arte em que permanecem 
os elementos da natureza, sintetizados, purifi cados e por isso mesmo livres. “Procuro 
narrar com verdade e clareza o que se passa no meu coração. Só vejo uma regra: ser claro. 
Se não sou claro todo o meu mundo se aniquila”, disse o grande Stendhal. Essas palavras, 
juntamente com as sentenças que escolheu para fi gurarem junto a seus quadros, esclare-
cem muita coisa sobre a obra de Aloisio Magalhães, cujo mundo também se aniquilará 
se ele não for claro e verdadeiro, uma obra que muitos considerarão difícil exatamente 
por causa de sua simplicidade, harmonia e clareza, num mundo em que essas qualidades 
se tornam cada vez mais raras. Mas quem quer que tenha amor pela pintura, isto é, quem 
quer que considere a pintura uma coisa essencial, não deixará de reconhecer nos traba-
lhos aqui expostos, em primeiro lugar, a originalidade de seus meios, a inteireza da obra, 
a fi delidade à paisagem por meio de uma visão pessoal dela, a riqueza da cor, a síntese 
extraordinária realizada entre uma concepção pessoal da composição e os elementos de 
nossa natureza. E depois, sobretudo nos últimos trabalhos, uma interiorização cada vez 
mais profunda, que, tendo seu ponto de partida nos achados plásticos que nossa nature-
za forneceu ao artista, se encaminha no sentido de um despojamento, de uma economia 
de meios, de uma limpidez e sobriedade que só podem ser fruto de sua aguda consciên-
cia pictórica e de um corajoso amor por aquilo que constitui sua verdade.

Fidelidade a seu pensamento, harmonia e equilíbrio, pureza de meios, procura 
incessante de tudo isso através da simplicidade e do despojamento: eis o nobre escopo 
da pintura de Aloisio Magalhães e acredito que ele está certo. Não porque ache que a 
pintura obedeça a esses cânones ou a quaisquer outros, mas porque essa é uma sua incli-
nação natural, não procurada, e porque vejo o resultado de seu trabalho. Em arte a única 
verdade é a beleza e a clara simplicidade é uma das mais valiosas pedras de toque dessa 
beleza e dessa verdade, aqui confundidas numa unidade comovente e perfeita. 

Já a pintura de Francisco Brennand seria ligada às formas entrevistas posterior-
mente e sugeridas pelos contrastes de luz, pela poeira dourada, pelos tranquilos animais 
que pastavam, pois tudo isso faz parte do mundo desse outro grande artista, desse seu 
mundo interior ao mesmo tempo semelhante e oposto ao de Aloisio Magalhães, como 
não podia deixar de ser e que procurarei sugerir, antes do que delimitar.

Para a compreensão de sua pintura, seria conveniente, antes de qualquer outra 
coisa, procurar desfazer uma confusão que reina a respeito de um problema em torno do 
qual se dividem os artistas e que já foi sugerido anteriormente quando se afi rmou que a 
pintura de Aloisio Magalhães era, de modo geral, ligada à arte de seu tempo. 

Esse problema é o da obrigação, ou da suposta obrigação, que tem o artista de se 
colocar em consonância com as aspirações, com o gosto de seus contemporâneos, na 
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qualidade de orientador, que deve participar dos problemas de sua época, de sua região 
e de seus semelhantes.

Em primeiro lugar, parece-me contestável esse papel de orientadora e de edu-
cadora que procuram dar às artes; e, depois, creio que é um problema mais ou menos 
insolúvel o de descobrir os grupos e indivíduos realmente credenciados para determi-
nar o que é que interessa ao tempo, o que é autenticamente do tempo ou oposto a ele. 
Lembro-me bem do caso de Proust, a quem se aconselhava que fizesse arte popular, 
“sacrificando os refinamentos da forma, bons para ociosos” e a quem ele respondia com 
muita propriedade que “tinha frequentado muito a gente mundana para saber que eram 
eles os verdadeiros analfabetos, e não os operários eletricistas, e que a este respeito, uma 
arte, popular pela forma, seria antes destinada aos membros do Jockey do que aos da 
confederação geral do trabalho”.

Acredito, com ele, que haja muita confusão de planos a esse respeito. O artista terá 
esses problemas e neles se imiscuirá ou não, de acordo com seu temperamento e suas 
inclinações. Acredito mesmo que, como cidadão, ele pode e deve dar sua contribuição a 
seu tempo. Quanto à arte é que não tem ele nenhuma obrigação dessa espécie. Enquanto 
está na rua ou em casa, fora de sua oficina, o artista é um homem igual aos outros; mas 
diante de sua tela, como um eletricista diante de sua máquina, sua obrigação é seu ofício, 
isto é, no seu caso particular, a realização de uma obra bela e a fidelidade a esse mundo 
interior que é o seu. Se é fiel e – o que é mais essencial – se a beleza é conseguida, nin-
guém tem o direito de perturbá-lo com reivindicações de outra natureza. Vou mais longe 
em declarar que acredito que quanto menos preocupações estranhas à sua arte tiver o 
artista, mais oportunidade terá ele de realizar sua obra autêntica.

Em suma, acredito que o pintor não deve alistar seu quadro a serviço seja da 
igreja, seja do partido, seja da classe, seja disso que os mundanos consideram o povo e 
em nome de quem elaboram uma estética popular, que, afinal, não passa de uma subes-
timação das fontes autenticamente populares. Deve o artista antes alistar-se ele próprio a 
serviço do quadro, dentro da maior liberdade, com os meios que preferir e tendo como 
único escopo atingir a beleza, o que fará revelando aos outros, menos dotados, a visão 
desse mundo interior, rico e novo que é o seu. Somente assim pode e deve ele servir a 
seu semelhante, enriquecendo sua visão do mundo, tarefa que só pode parecer sem im-
portância àqueles que não precisam de arte nenhuma, seja a aristocrática, seja a pretensa 
arte popular.

A colocação desse problema é útil para a compreensão da obra de Francisco Bren-
nand, não porque ele se coloque deliberadamente em oposição a seu tempo, mas porque 
na realização dessa obra e seguindo uma inclinação natural, ele não toma conhecimento 
do problema de “ser de seu tempo”. O pintor nunca se deixou perturbar por ele, e do 



146 Esta obra está licenciada com uma Licença Creative Commons Atribuição 4.0 Internacional. 

mesmo modo que veremos sua arte se desenvolver pelo estudo de nossa natureza – o 
que, em última análise, atende a algumas das exigências dos ortodoxos da arte con-
temporânea ou da arte alistada – vê-la-emos absorta no estudo da cerâmica persa, dos 
mestres da Renascença, de Vermeer, de Cézanne, enfi m de tudo aquilo que lhe pode ser 
útil e que é, por isso mesmo, legítimo.

Se não fosse esta uma palavra que se presta a tantos equívocos, diria que o mundo 
que Francisco Brennand procura revelar, servindo-se dessa amplitude de meios que é 
uma qualidade inata sua, é um mundo aristocrático. Um mundo de formas nobres e re-
pousadas, em que a volutuosidade desponta, sugerida e discreta, como um elemento de 
exaltação à vida. Francisco Brennand é uma prova da afi rmação de Leonardo de que os 
pintores se comprazem em repetir sempre os mesmos motivos e a esboçar sempre o pró-
prio rosto, tomando rosto aqui no sentido de seu retrato total, seja no sentido físico, seja 
no sentido espiritual. Pois o que ele procura exprimir, como todo artista, é esse mundo 
que constitui sua única propriedade e que é o único dotado de autenticidade para ele.

Já alguns anos atrás escrevia-me o pintor algumas palavras, nas quais fi xava os 
elementos através dos quais sonhava revelar esse mundo: “Em mim, acima de tudo, dis-
tingo o amor pela natureza. Um sentimento, por assim dizer, religioso da vida. Uma es-
pécie de surpresa, continuamente renovada, diante do mais insignifi cante detalhe deste 
mundo. Um verdadeiro amor pelos animais e pelos frutos, essa gente de vida silenciosa. 
A felicidade em toda a sua plenitude. É isso o que sonho para minha pintura e para mi-
nha vida”, dizia ele, agora já comentando um quadro de Courbet, um pintor a quem o 
artista muito admira, e uma exposição de naturezas mortas do século XVII até nossos 
dias, que vira em Paris. E continuava: “O mármore desses bois, a relva úmida e densa, 
onde repousam os homens e esse céu incomparável, sem tempestades e bem distante da 
terra. A campina imensa e sem fi m. O repouso, a quietude, a paciência e o amor. Trazer 
a pintura para suas origens. Reencontrar o objeto na plenitude de sua forma”.

Se atentarmos para essas palavras, para os quadros expostos, assim como para o 
trecho que o pintor escolheu especialmente para fi gurar junto destes, veremos que ele 
tem se mantido fi el àquele programa, se se pode chamar programa uma aspiração tão 
espontânea de sua natureza.

Partindo dele, veríamos o artista, na sua fase de Paris, entregue às cores quentes e 
sóbrias e ao estudo da composição, para empregá-las em interiores e naturezas mortas 
de gosto quase fl amengo, se bem que os cálidos ocres italianos repontassem aqui e ali. 
Depois, levado insensivelmente pelos objetos e frutos mais humildes e simples de nossa 
natureza, na sua fase de São Francisco, vê-lo-íamos chegar àquela cor delicada e pura de 
esmalte que têm os frutos, pintados com um amor comovente, em naturezas mortas de 
composição perfeita. Acompanharíamos um estudo constante e acurado da fi gura hu-
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mana, nos desenhos de corpos femininos, mulheres que o pintor revela inesperadamen-
te com olhos sorrateiros e oblíquos, mas com uma obliquidade diferente da de Leonardo, 
o qual parecia compreendê-las e sorrir-lhes amavelmente, enquanto que o nosso jovem 
mestre parece julgá-las e julgá-las sem indulgência. E veríamos as faianças, em que todo 
o seu conhecimento da figura e do desenho ressalta, exatamente porque os meios que ele 
emprega nelas, e que se opõem à orientação dada geralmente à faiança pelos pintores de 
seu tempo, têm que viver, esses seus meios, da pureza da linha, da composição e da vida 
pura e sem mancha de nosso azul e branco tradicionais.

Teríamos assim uma visão das características gerais de sua pintura: o estudo e o 
amor da natureza, da obra dos mestres e da composição tradicional. Uma apego quase 
pagão aos elementos naturais, aos corpos, aos frutos, essa procura da felicidade pelo pra-
zer dos sentidos, pela contemplação das formas naturais, pelas sugestões de toda espécie, 
sempre expressas por meio de uma extraordinária riqueza plástica. Encontraríamos na-
turezas mortas em que a cor, ressaltando dos matizes de sombra, é exaltada ao máximo, 
até atingir uma espécie de luz de esmalte, com os frutos transfigurados amorosamente 
até que se conseguisse uma cálida carnação, que chega a evocar os corpos clássicos. A 
figura fixada em faianças de gosto fino, sóbrio e tradicional, em que a pureza do desenho 
está à altura de nosso azul e branco, aristocrático e harmonioso. Uma segurança de de-
senho que é aí mais valorizada pelo isolamento, despojado que está das cores e de outras 
sugestões que têm para mim a mesma legitimidade, mas que o artista considerará talvez 
menos puras.

E eu gostaria de salientar o domínio cada vez maior exercido pelo artista sobre 
seus meios, sobre uma violência natural, sobre a cor, sobre a figura, a composição, as 
coisas de nossa tradição mediterrânea e nordestina, a luz, tudo isso aportando num qua-
dro que, do mesmo modo que o anterior de Aloisio Magalhães, aponto como uma obra-
-prima à contemplação. Assinalaria neste quadro todas as qualidades a que me referi: a 
delicada sensualidade, a exaltação à vida, o tratamento seguro dado às figuras, o desenho 
verdadeiro, pessoal e firme, a luz cálida de nosso verão, tendo como resultado a quase 
identificação de luz e cor que já assinalávamos na pintura de Aloisio Magalhães; a fide-
lidade à natureza: o mar esmeraldino e transparente, a folhagem, o amor pagão pelas 
formas e elementos da natureza, aqui mais exaltado como se o pintor fosse mesmo um 
adorador do sol e expusesse a ele seus sonhos para que o deus os exalçasse; as ligações 
tradicionais, remotas, mas nem por isso menos presentes, evocando dois jovens deuses 
mediterrâneos sob a luz tropical e num mar tropical, evocação sugerida pela bela cabeça 
de mulher, que parece na verdade intemporal, jovem, vigorosa, sóbria e harmoniosa; a 
pureza da cor, a verdade conseguida através de formas pessoais, tudo isso realizando 
uma unidade absoluta, marca da verdade e da beleza.

E chegamos à conclusão, já sugerida de início, de que, sejam quais forem as ten-
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dências e os temperamentos dos dois pintores – na verdade, pelo menos em seu estado 
atual, a pintura de um é inatual e inclinada à tradição, e a do outro, mais ligada à pintura 
contemporânea – ambos vêm a se encontrar nesse terreno que lhes é comum – o amor 
pelo objeto e pela cor e às formas – porque ambos são servos da natureza. E somos gratos 
a esses dois artistas que, numa imitação da criação divina, fazem presentes no mundo 
elementos de beleza que não existiriam sem eles e sem esse desejo ardente que os possui 
de revelar esse mundo interior, fi xando em formas eternas e domadas as formas fugidias 
e selvagens da vida, tarefa que é ao mesmo tempo seu senhor e servo e sua obsessão de 
cada instante. Porque com esse trabalho incessante, com esse combate contínuo con-
tra o inexistente, vão ele povoando o mundo, revelando a nós mesmos nossa natureza, 
possibilitando enfi m novos elementos ao rito sagrado e antigo desse culto a que se pode 
chamar o claro mistério da beleza. 


