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DIÁRIOS

Walmir Ayala

10-02-1961
O abstracionismo. Antes o pintor se punha no quadro através da realidade ex-

terior, visível e contemplável. Seu acréscimo a esta realidade era o seu dom. O abstra-
cionismo procura um movimento quase musical de expressão, despreza o objeto como 
mediador, recorre à paixão como orientadora de uma técnica cada vez mais afastada das 
coisas que ambientam o homem. O pintor então procura sua essência emocional e um 
realismo através dela, que revele um estado de alma como tal, sem as muletas de uma 
paisagem, de uma fi sionomia, de uma natureza-morta. Em vez de nos endereçar ao ob-
jeto e, através dele, a uma linguagem criadora oculta sob a composição e armada sobre a 
cor, o artista nos entrega diretamente seu gemido, seu apelo, sua angústia e mesmo seu 
desejo de ordem, através de volumes que nada guardam do descritivo. Uma atmosfera 
é o que resulta disso, e o espectador se vê solicitado por um rumo inteiramente novo de 
disponibilidade. Não procura o bonito com que se distrair; quer sentir o bom jacente 
sob a harmonia, perceber a afi nação do instrumento e participar da vivência exposta em 
termos abstratos. Isto é, vivência pura, radicada no circunstancial mas distanciada dele 
enquanto resolução de si mesma.

O pintor abstrato toca o objeto e volta à sua região com o conhecimento do mun-
do habitado, e então realiza o que seria a sua obra, abstraindo formas práticas e naturais 
para criar suas formas. Estas prescindem da recordação das coisas, são ideias, o fulcro 
gerador da vontade de conhecer, o impulso do regresso ao despojamento. O pintor que 
estiver maduro para esta aventura (não o ávido de moda, apenas) terá no abstracionismo 
um sólido campo de humanismo, e depende dele a utilização emocional da boa plateia, 
pois só será revelado aquele que for bem doutrinado, e a doutrina neste caso deve impor-
-se pela evidência irretorquível de seu ofertório. O olho está atento e a alma tensa. Logo 
poderemos chegar ao luminoso regaço que nos exige colaboração intrínseca com a sua 
verdade, diante da qual nos locomovemos e somos seduzidos. Esta verdade em si é o 
impulso de aclimatação a um tempo de crise e a confi guração de um novo espírito. Es-
taremos diante do novo sempre que esta verdade for válida, e teremos quantas paisagens 
quisermos, ou soubermos, inventar sobre as superfícies que nos oferecem.
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07-03-1963
Assisto a uma aula de Fayga Ostrower no Museu de Arte Moderna. Os temas 

propostos inicialmente foram “a expressão e o julgamento de valor”. A participação im-
posta por Fayga à audiência elaborou um perfeito plano de entendimento. Estávamos 
empenhados num laboratório. Anoto aqui frases e deduções que me impressionaram 
especialmente: “A forma expressiva é independente e cria uma dimensão própria e imo-
dificável, tem a marca do homem e a sua medida. Em relação à forma natural (encontra-
da na natureza) a forma expressiva apresenta um limite. Este limite é determinado pela 
consciência finita de um espaço.”

O ciclo da palestra encaminhava-se de forma a esclarecer, inicialmente, um pro-
blema que era o da justaposição de dois universos: aquele onde o artista está, e aquele 
que o artista cria.

***
A relação do detalhe com a totalidade do quadro é equivalente àquela da forma 

natural com o universo. Assim o detalhe pode valer desde que compreendido na estru-
tura básica. O quadro é um universo à parte, possivelmente tão grande em profundidade 
quanto o universo que abrange a nossa totalidade humana e mortal.

***
Recriar uma visão do mundo a partir de uma emoção individual seria o ato es-

sencial do artista. A potencialidade dramática das coisas que nos rodeiam, desde que 
captada com sinceridade e urgência, pode forjar a tragédia: vide Van Gogh.

14-03-1963
Segunda aula no Museu de Arte Moderna. Com meia hora de atraso entro na 

sala onde Fayga projeta o slide de uma estátua grega: a humanização lírica e construtiva 
da beleza, contrapondo-se à predominância do espiritual na verticalidade da expressão 
figurativa da Idade Média. Verticalidade e horizontalidade são analisadas como dire-
ções em arte, mais do que simples significações geométricas. A horizontalidade como 
tranquila postura, inspiração de apaziguamento; já na verticalidade um dinamismo do 
espírito, uma elevação natural e superior da figura dissociada do problema da huma-
nização como valor. Do sensualismo romântico passamos à aristocracia bizantina. Daí 
o gótico: sociedade estática de lenta evolução. No século XV, como declínio do gótico, 
surgiria a face humanizada. Em Masaccio, apesar da herança gótica, já vemos a figura 
se liberando; Giovanni Bellini já dramatiza essa liberdade, atinge a tragédia através da 
expresão e da cor. Estamos no plano individualizado tão próprio do Renascimento, onde 
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o belo é um valor positivo. Em Ticiano o humanismo se acentua, é uma parte da natu-
reza. A desproporção vem servir ao majestoso. Em Holbein o indivíduo adquire uma 
aura de idealismo. Só no Barroco o homem deixa de se idealizar. Rembrandt seria um 
momento de conjugação quase absoluta de todos os valores tradicionais. O homem em 
Rembrandt é imediato e eterno ao mesmo tempo, misterioso e claro. Em Manet vamos 
ter a preponderância do desenho sobre a massa. Os aspectos visuais do homem passam 
a preponderar, o que corresponde a uma certa desumanização da mensagem. A cor se 
individualiza e marca sua vigência sobre a condição humana da fi gura. Renoir nos vem 
facultar a supremacia da luz. O homem é um objeto determinado pela luminosidade. Na 
multiplicidade lógica da versão do humano atingimos Van Gogh. Tragédia e desfi gura-
ção. Toulouse Lautrec nos dá o ser diluído e apenas visível através de uma cisma lírica. 
A distorção já é evidente. Cezanne recria a densidade do indivíduo através de processos 
aparentemente superados. Sem compor o volume tradicional, ele nos devolve uma no-
ção do volume. Terminamos em Picasso, que surpreende a fi gura abstraindo dela em 
função de um espaço a ser resolvido.

14-03-1963
Numa das últimas aulas de Fayga Ostrower, “Iniciação ao ver e entender a pintu-

ra”, ela insistia na importância do corte da fi gura no limite da tela. Acredito que o talento 
seja maior que a regra, e que o verdadeiro artista possa fazer de um erro técnico uma 
excelência expressiva.

28-08-1963
Telefonema de Lygia Clark, também motivada por meu diário. Cada vez me con-

venço mais de que as pessoas são imprevisíveis. Admiro Lygia Clark como artista, e me 
fascina a sua personalidade humana, mas julgava-a a última pessoa a poder se interessar 
pelo meu diário. O cerebralismo com que manipula as matérias, mesmo quando pro-
põe o sensorial, me autoriza a ver nela, como espectadora, a mais exigente e racional 
visão. Eis que o seu entusiasmo em torno das minhas pungentes confi ssões me desarma, 
sobretudo porque acredito no que ela diz. Tudo me leva a ponderar sobre o que posso 
pensar dos outros, e a dar mais elasticidade à moldura com que procuro enquadrar para 
conhecer.
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31-08-1963
Visito Lygia Clark. É a pessoa que sem dúvida me dá a maior impressão de vita-

lidade criadora, levada às últimas conseqüências. De tão criativa e inquieta fica sendo 
quase que exclusivamente experimental. Salva-se disso por uma vocação irresistível para 
a vida e a aventura. Hoje ela me fez ver e praticar uma de suas experiências, a mais nova, 
o jogo dos “caminhando”. Com uma tesoura e papel, Lygia põe em nossas mãos o fulcro 
de uma emoção criadora, e um mundo de sugestões. Para concluir me revela qual o 
seu sonho no momento: sair pelo mundo, ciganamente, fazendo “caminhandos” com o 
povo. 

02-04-1964
Na exposição inaugural da nova Galeria Goeldi, Jacintho Moraes me dizia: “É 

mais justo a gente achar uma estrela linda. Não podemos tocá-la. Terrível é ver-se a be-
leza na terra, ao alcance, e não poder tocá-la também”.

***
Na coletiva da Galeria Goeldi, a me solicitar, óleos de Delson, José de Dome e 

[Antonio] Maia. O quadro de Maia vem me sugerir o emprego pela primeira vez de uma 
palavra que nem sei se existe. Denomino-o “a perna do milagrado”.

14-05-1964
Ontem, encontro com Iberê Camargo. Início de um diálogo proveitoso para mim, 

espero. Vejo nele o homem decidido a salvar sua vida. Fala-me dos prejuízos do viver, 
como a maioria das pessoas perde esta chance. Tudo, acrescenta ele, são aparições mo-
mentâneas num palco, e quantos transformam isso num instante ridículo. Fala de sua 
pintura, da paixão pela massa de cor, pelo desperdício em função da expressão. Fala das 
suas figuras, sem braços, sem olhos, mas figuras. Fala manso, com sua fala profunda-
mente gaúcha. Olho-o com respeito, logo admiração, e me entrego ao diálogo, tranqui-
lamente...

17-07-1965
Almocei com Lúcio Cardoso. Por incrível que pareça ele está iniciando uma nova 

fase em sua pintura, este novo caminho que a doença desvendou esplendidamente nele. 
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Faz um gesto de repúdio aos trabalhos em pastel, com técnica perfeita e madura, como 
a carne esmagada de certas frutas coloridas, em que se pressentisse o sumo e o germe. 
Agora ele parte para um processo que é mais desenho, em que a massa de cor é inten-
cionalmente rude e primitiva, com toda a audácia de um criador, repudiando o bonito 
de sua experiência inicial. Somos obrigados a assumir uma atitude rigorosamente crítica 
diante de Lúcio Cardoso, cuja usina de imaginação e ação criadora constitui fenômeno 
de permanente surpresa e imprevisto. Agora já não falamos em sua pintura, por tudo e 
em tudo excepcional. Já temos que falar em fases, e esperar.

22-04-1971
Arte pela arte é conceito completamente superado. Não acredito em arte pela 

arte. As grandes revoluções estéticas, como a de Kandinsky ou Mondrian, poderiam 
ser encaradas como ações de arte pela arte? Apesar das implicações sociais, pois estas 
experiências aprovavam um evidente signo de mudança, se atinham exclusivamente aos 
problemas técnicos e expressivos da criação. O que eu recuso é arte como guerrilha 
política, porque a intenção (seja política ou religiosa) corrompe a pureza da invenção. 
Não me interessa tampouco a contracultura embora eu creia que a nossa cultura está 
decadente e precisa avançar, reformular seus princípios, mas sempre retomando raízes 
mais recuadas, sempre se transformando a partir do que é ou já foi, e não quebrando o 
templo inteiro. Tenho um temperamento construtivo. À sedução da arte conceitual, po-
vera e perecível, eu atento à outra sedução que me diz muito mais, a da arte e tecnologia, 
a op-art, minimal e suas variantes.

Se o mundo fosse perfeito com certeza a arte perderia seu sentido. O artista su-
pre com a arte as lacunas existenciais.A arte é sempre um heróico apêndice à condição 
humana. Quando o mais detestável pintor acadêmico pinta, copiando a natureza sem 
maior imaginação, ele está tentando sobrepor à natureza seu testemunho de homem, 
ele está refl etindo sobre a matéria existente, com um legítimo instrumento corretivo. 
Porque o mais subserviente acadêmico pensa sempre estar focalizando o detalhe mais 
expressivo do qual a natureza não tem consciência, mas ele tem.

Arte, quando válida, é participação e protesto ao mesmo tempo. Participação por-
que interfere diretamente no ambiente da vida humana, quando não lhe propõe uma 
nova versão sempre agressiva (e crítica) do ambiente; protesto, porque sua participação 
nunca é passiva, contradiz a convenção, renega o instituído, propõe um novo rumo sem-
pre visando a compreensão e o despertar do humanismo latente em cada criatura. Às 
vezes este despertar demanda o apelo violento, então temos a arte agressiva e destrutiva 
que eu renego, mas que reconheço, muitas vezes, justa e efi ciente. Acredito ainda na 
guerrilha espiritual, que o oriente pratica com tanta efi ciência e paciência. Tudo pode ser 
transformado pelo espírito e vários estágios defi nitivos da história da arte provaram isto. 
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Se vivemos num tempo bárbaro, não sei por que haveremos de vestir também nossa capa 
de bárbaros. O amor e a paz também são capas de mártires, haja visto Cristo e Ghandi, 
entre outros. Uma arte que me desvie desta meta da solidariedade e da confiança da evo-
lução linear do mundo não me interessa. Um quadrado de Albers me diz muito mais do 
que toda a arte povera do mundo.

11-09-1971
Não me interessa fazer crítica de arte. Interessa-me fazer a minha crítica de arte. 

No princípio eu tinha um pouco de pudor de expressá-la, por ser tão poética. Os críti-
cos professores, os preocupados com datas e história de modernismo e outras balelas, 
olhavam-me hostilmente. Hoje eu sinto que esta forma de ser e exercer a minha crítica 
é minha grande virtude. E sinto uma grande força dentro de mim, coisa que os bem-
-desenvolvidos falatórios sobre influências, escolas, grupos etc., não me transmitem. É 
como na escola quando se aprendia a Guerra do Paraguai ou o capítulo da França An-
tártica. Nada ficou de útil e o povo não precisa disso. Aprender, dar cultura, me parece 
sempre mais esta forma instintiva e violentamente poética de mergulhar, entrelaçar-se 
com o fato artístico. Sim, sou poeta, com muito orgulho. E vou fazer minha crítica as-
sim, sob esta égide, onde encontro muito mais grandeza do que nos manuais coletados 
e transmitidos para os bocejantes iniciados que cada dia diminuem mais. Quero iniciar 
pela magia, pela alucinação. Quero criar junto, não roubando o lugar instrumental de 
quem cria, mas com a minha febril e torturada análise. Não sei se estou certo, mas neste 
momento sou único neste clã aborrecido que se chama “críticos de arte”.

09-06-1984
Como me custa enfrentar estes dois trabalhos com que me comprometi com data 

marcada: livros sobre Maria Polo e Luiz Verri. Não que me desinteressem estes artistas, 
muito pelo contrário, mas por me sentir avesso a este tipo de abordagem, entre o crítico 
e o literário, amontoando laudas, vasculhando o assunto com um instrumental que me 
é indiferente. Coisa que outros críticos fariam melhor do que eu, porque só sabem fazer 
isso. Quanto a mim, minha ambição seria reduzir a impressão sobre o artista, em uma 
única frase, como fiz com Fayga Ostrower: “Incêndio numa folha de papel de seda”. Se-
ria, ainda e sempre, permanecer no limite sem limite da poesia.


