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Resumo
Neste texto vamos procurar discernir algumas das transformações na organização 

narrativa das imagens pictóricas face às grandes categorias do espaço-tempo figurativo 
que se sucederam nos séculos XV, XVI e XVII. Antes, porém, abordaremos os funda-
mentos teóricos dos estudos da narrativa visual e passaremos em revista os modelos de 
narrativa visual que, desde a mais remota Antiguidade ao Renascimento, pela Idade 
Média, se foram sucedendo em distintos suportes e meios, acabando por se concretizar 
em diferentes padrões de composição retabular e de organização narrativa. Trataremos, 
também, algumas das principais estratégias de construção da imagem, no dealbar do 
«espaço teatral renascentista», progressivamente dominado pelas leis da perspetiva e 
aberto a novas modalidades de narratividade, procurando compreender a passagem de 
uma imagem de devoção predominantemente «icónica» (dominada por uma «moda» 
de nobilitas que atravessou a produção do terceiro quartel de quatrocentos, da Itália à 
Flandres) aos grandes conjuntos «narrativos».

Abstract
In this text we shall attempt to define some of the transformations in the narrati-

ve organization of pictorial images when faced with the major successive categories of 
figurative space-time from the 15th, 16th and 17th centuries. Before that, however, we shall 
approach the theoretical foundations of visual narrative studies and review the visual 
narrative models that, from the remotest Antiquity to the Middle Ages and the Renais-

1  Este texto retoma e desenvolve alguns dos capítulos iniciais da nossa dissertação de doutoramento inti-
tulada Imagens e Histórias de Devoção. Espaço Tempo e Narrativa na Pintura Portuguesa do Renascimento 
(1450-1550), Lisboa: Faculdade de Belas Artes da Universidade de Lisboa, 2001. Foi apresentado, em 2003, 
como comunicação ao Colóquio Internacional Estética e Artes. Controvérsias para o século XXI, Lisboa, 
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa, 2003, e publicado nas respetivas Atas: Isabel Matos Dias et 
al., Estética e Artes. Controvérsias para o século XXI, Lisboa: Centro de Filosofia da FLUL, 2005, pp. 277-301. 
Republicamo-lo com atualizações e acrescentos. 
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sance, evolved in diff erent supports and means, eventually consubstantiating themselves 
in diff erent patterns of altarpiece composition and narrative organization. We will also 
deal with some of the main strategies for image making, in the dawn of the “Renaissance 
theatrical space”, progressively dominated by the rules of perspective and open to new 
modes of narrativity, seeking to understand the evolution of a predominantly “iconic” 
image of devotion (infl uenced by a “fashionable” nobilitas that spanned the production 
of the third quarter of the 15th century) to the large “narrative” ensembles.

O quadro renascentista é uma janela aberta para o imaginário. Foi o grande teó-
rico do quattrocento Leon Battista Alberti2 que o disse, no seu tratado De Pictura (1435): 
«Em primeiro lugar, inscrevo na superfície a pintar um rectângulo do tamanho que me 
aprouver, feito de ângulos rectos, e que é para mim como uma janela aberta, através da 
qual observo a istoria, e aí determino o tamanho que quero dar aos homens na minha 
pintura»3. Nesta frase central do tratado de Alberti, que nem sempre tem sido compre-
endida em todas as suas implicações4, para além de uma súmula da construção técnica 
da própria perspetiva5 e da constituição do que Jean-Louis Déotte chama o «aparelho 

2  Sobre a personalidade multifacetada e a obra de Alberti ver o catálogo da exposição dedicada ao arquitec-
to, humanista e teórico da arte, AA. VV. Leon Battista Alberti, Mântua: Olivetti/Electa, 1994.

3  Alberti, De La Peinture / De Pictura (1435), ed. do texto latino e trad. franc. de Jean Louis Schefer, com 
prefácio de Sylvie Deswarte-Rosa, Paris: Dédale, 1993, Livro I, pp. 114-115. Versão portuguesa nossa. Na 
tradução portuguesa da obra de Erwin Panofsky, Renascimento e Renascimentos na Arte Ocidental, Lisboa: 
Presença, 1981, p. 169, vem publicada a seguinte versão, que, noutra ocasião, chegámos a utilizar: «descrevo 
um rectângulo do tamanho que me aprouver e imagino-o como uma janela aberta através da qual observo o 
que quer que deva ser ali representado». Esta versão do texto baseia-se na tradução inglesa de John R. Spencer 
feita a partir da versão italiana da obra, Della pittura, realizada pelo próprio Alberti no ano imediato ao do 
original latino (cf. John R. Spencer (tradução, introdução e notas), Leon Battista Alberti. On Painting, New 
Haven: Yale Univ. Press, 1966, p. 56). Apesar de Spencer dar, em nota, a versão latina, a omissão do conceito 
de istoria nessa versão «em língua vulgar» reduz substancialmente o alcance do texto original latino.

4  John R. Spencer, op. cit., p. 13, critica, com razão, aqueles que, até então, haviam «lido» o conceito al-
bertiano de istoria a partir da teoria «académica» do século XVII, restringindo-o ao género de «pintura de 
história» (sagrada ou mitológica) ou à pintura narrativa, mas não há dúvidas, como nota, com pertinência, 
Jean Louis Scheff er, que «o programa “realista” de Alberti [e de quase todo o quattrocento, acrescentamos 
nós] exige que a pintura mostre e narre» (op. e loc cit., nota 1). Ainda sobre Alberti e o conceito de istoria, 
ver o estudo de Alain Laframboise, Istoria et Th éorie de l’Art. Italie, XVe et XVIe siècles, Montréal: PUM, 1989, 
especialmente pp. 47-99.

5  Cf. Kim Veltman, Military Surveying and topography: the practical dimension of Renaissace Linear Perspec-
tive, Lisboa: Centro de Estudos de Cartografi a Antiga, 1979, pp. 12-27, que enumera, ainda, como instru-
mentos auxiliares da perspectiva, o «método dos cordéis» de Piero della Francesca, com as suas variantes, 
o «radius» ou «baculus» de Jacob, também com as suas variantes, além de outros instrumentos, como o 
quadrante e o astrolábio.
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perspetivo»6, deparamos com a introdução de um outro conceito fulcral do Tratado e, 
aliás, de todo o Renascimento, o de istoria, em si uma noção profundamente carregada 
de dimensão narrativa7. 

Neste texto vamos procurar discernir algumas das transformações na organização 
narrativa das imagens pictóricas face às grandes categorias do espaço-tempo figurativo8 
que se sucederam nos séculos XV, XVI e XVII. Antes, porém, passaremos em revista os 
modelos de narratividade visual que, desde a mais remota Antiguidade ao Renascimento, 
pela Idade Média, se foram sucedendo em distintos suportes e meios, acabando por se 
concretizar em diferentes padrões de composição retabular e de organização narrativa. 
Abordaremos, também, algumas das principais estratégias de construção da imagem, 
no dealbar do «espaço teatral renascentista», progressivamente dominado pelas leis da 
perspetiva e aberto a novas modalidades de narratividade, procurando compreender a 
passagem de uma imagem de devoção predominantemente «icónica» (dominada por 
uma «moda» de nobilitas que atravessou a produção do terceiro quartel de quatrocentos, 
da Itália à Flandres) aos grandes conjuntos «narrativos».

1. Para uma história da narração por imagens 
A nossa abordagem da pintura pós-medieval privilegia as modalidades de nar-

ratividade que podemos identificar tanto ao nível da composição isolada como ao nível 
das séries de composições. Trata-se de um modelo teórico que nasceu não só da icono-
logia de Aby Warburg e de Erwin Panofsky9 mas da influência exercida pelos estudos de 

6  Cf. Jean-Louis Déotte, L’époque de l’appareil perspectif (Brunelleschi, Machiavel, Descartes), Paris: L’Har-
mattan, 2001, especialmente pp. 15-26.

7  Cf. Idem, ibidem, pp. 142-151.

8  Ver, de Pierre Francastel, as definições de espaço-tempo figurativo, de realidade figurativa e de imaginário 
nos seus textos fundamentais: Études de Sociologie de l’Art, Paris: Denoël-Gonthier, 1970, que retoma os 
ensaios publicados em Peinture et Société. Naissance et destruction d’un espace plastique, de la Renaissace au 
Cubisme, Paris-Lyon: Audin, 1951, La Réalité Figurative, Paris, Gonthier, 1965, que recolhe os estudos em 
que desenvolve os princípios teóricos da sua abordagem «sociológica», e, finalmente, a mais completa apli-
cação desses princípios, La figure et le Lieu. L’ordre visuel du Quattrocento, Paris: Gallimard, 1967.

9  Ver, de Erwin Panofsky, «Introdução» in Estudos de Iconologia, Lisboa: Estampa, 1995, pp. 19-40. A 
primeira edição do original em inglês é de 1939. Ao definir a iconologia, o autor fala num «método de 
interpretação que surge mais como síntese do que como análise» (p. 23). Em 1955, ao republicar o texto 
na colectânea O Significado nas Artes Visuais (Lisboa: Presença, 1989, pp. 33-35), Panofsky desenvolveu 
muito esta ideia, acrescentando alguns parágrafos ao texto original, em que contrapõe ao carácter descriti-
vo da iconografia, no sentido corrente do termo, o carácter interpretativo da iconologia para estabelecer a 
sequência de leitura da obra de arte que se tornou clássica entre os iconólogos – descrição pré-iconográfica 
dos motivos, análise iconográfica e interpretação iconológica – à qual há que aplicar princípios de correcção 
científica (a «história dos estilos» no primeiro caso, a «história dos tipos», no segundo, e a «história dos sin-
tomas culturais ou símbolos» no terceiro). Sobre as relações da iconologia com a semiótica da arte ver Omar 
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semiótica sobre a história da arte, numa perspectiva verdadeiramente transdisciplinar, 
cruzando metodologias que vão da teoria literária à antropologia, passando pela história 
social, abordagem que tem em Norman Bryson um dos expoentes máximos. 

Este historiador, num texto publicado em 199110, que sintetizava o programa teó-
rico que aplicara alguns anos antes em Vision and Painting. Th e Logic of the Gaze11, exer-
ceu uma pertinente crítica do modelo «perceptualista» do historiador E. H. Gombrich, 
austríaco naturalizado inglês, diretor durante largos anos do prestigioso Warburg Insti-
tute de Londres, uma das «casas-mãe» da iconologia, que realizou uma frutuosa síntese 
entre o gestaltismo e o método iconológico na sua leitura do modus faciendi da imagem 
(ou, utilizando a expressão na língua original, o image-making)12. Segundo Norman Bry-
son, o método «perceptualista» de Gombrich implica uma leitura do «fazer» da imagem 
que explora preferencialmente o arco da chamada «visão interior», individual, que vai 
«do pincel à retina», enquanto o modelo semiológico, que reconhece a pintura como 
signo ou discurso, ou seja, como «um arco que se estende de pessoa a pessoa e através de 
um espaço inter-individual», pressupõe a compreensão «dos códigos de reconhecimento 
que são aprendidos com os outros, na aquisição da cultura humana»13. Bryson insiste, 
assim, na ideia de que a pintura, como actividade sígnica, se desenvolve no interior da 
formação social desde o início, negando a ideia de que a sociedade se apropriaria ou 
utilizaria a imagem apenas depois de ela ser gerada, uma vez que «a formação social está 
inerente e imanentemente presente na imagem»14.

A crítica que Bryson dirige à visão da produção de imagens excessivamente cen-
trada no indivíduo (na ocorrência, o «artista»), segundo o modelo teórico que designa 
por «perceptualismo», estende-se também aos modelos «reducionistas» e simplistica-
mente «economicistas» do Materialismo Histórico, que relegam a expressão artística a 
um «efeito» super-estrutural do modo de produção, determinante na formação social, 
uma vez que o autor considera, muito acertadamente, que a teia de relações múltiplas 
que se estabelece entre o produtor de imagens e a sociedade é atravessada pela «corrente 

Calabrese, A Linguagem da Arte, Lisboa: Presença, 1986, pp. 24-34, com numerosa bibliografi a actualizada.

10  Norman Bryson, «Semiology and Visual Interpretation» in Norman Bryson, Michael Ann Holly e Keith 
Moxey (eds.) Visual Th eory, Cambridge: Polity Press, 1991, pp. 61-73.

11  Citamos a trad. cast., Norman Bryson, Visión y Pintura La Lógica de la mirada, Madrid: Alianza, 1991.

12  Cf. Norman Bryson, «Semiology and Visual Interpretation» in Bryson, Holly e Moxey (eds.) Visual 
Th eory, cit., p. 65.

13  Idem, ibidem, pp. 65-66.

14  Cf. Norman Bryson, «Semiology and Visual Interpretation», cit., p. 66. Neste ponto, Bryson reencontra 
a noção francasteliana da arte como «facto social», consignada na célebre fórmula que defi ne a obra de arte: 
«o criador encarnando a sensibilidade comum do seu tempo - e o observador que recebe e interpreta a mensa-
gem», citada por José-Augusto França no Prefácio ao primeiro livro de Pierre Francastel traduzido em por-
tuguês - Arte e Técnica, Lisboa: Livros do Brasil, s. d. [1963], p. 11. As concepções de Francastel viriam a ser 
consideradas precursoras da abordagem semiológica da arte. Ver, sobre este assunto, AA. VV. La Sociologie 
de l’Art et sa vocation interdisciplinaire. Francastel et après, Paris: Denoel-Gonthier, 1976.



15Da narrativa na arte: espaço-tempo figurativo e istoria na pintura pós-medieval

de signos», ou seja, por aquilo que designa de «poder discursivo»15. Ora, esta instância, 
transversal a toda a formação social, comporta um carácter por assim dizer bi-direccio-
nal, pois, se é verdade que a pintura se alimenta dos códigos sociais de reconhecimento, 
também não é menos verdade que o seu «trabalho significante» sobre esses códigos os 
devolve à sociedade «como frescas e renovadas correntes de discurso»16. Daí o seu tão 
especial «poder», poder que «pode ser visto em cada acto do olhar, em que a forma dis-
cursiva da imagem encontra os discursos transportados sobre a imagem pelo espectador 
e produz uma mudança, ou em que, para reconhecer a forma discursiva da imagem, 
têm de ser modificados e subvertidos tanto as fronteiras existentes do discurso como as 
categorias e os códigos de reconhecimento, para que a imagem possa ser reconhecida»17. 

Esta renovada abordagem semiológica da pintura – e, por extensão, da arte – con-
fere, segundo Bryson, uma dupla tarefa ao historiador: por um lado, uma atitude que 
designa de «arquival» (não puramente arquivística, claro), ou seja, situar a pintura no 
seu contexto de origem, não apenas no que toca a patrocínio ou encomenda, mas tam-
bém no que se refere a todos os outros aspectos de uma complexa interacção com todas 
as práticas da esfera da cultura, do universo científico, médico, intelectual ou religioso 
até à estrutura de classes, à vivência da sexualidade e à economia18; por outro, aceitar 
o carácter «projetivo» do signo, que confere à história da arte não apenas a tarefa de 
reconstituição do contexto original, mas também a da restituição das continuadas inter-
pretações exercidas sobre a obra de arte ou das funções que lhe são atribuídas ao longo 
do seu período de vida na sociedade e na cultura, independentemente do contexto que 
lhe deu origem, e tendo em conta que o «então» de qualquer obra de arte só se «revela» 
no «agora» da sua leitura19.

15  Cf. Norman Bryson, «Semiology and Visual Interpretation», cit., pp. 68-69.

16  Idem, ibidem, p. 70.

17  Idem, ibidem, p. 71. No texto original, dá-se como exemplo da dificuldade de «reconhecimento da forma 
discursiva da imagem», pelas categorias e códigos dominantes, a recepção ao famoso quadro Olympia, de 
Édouard Manet, quando foi apresentado no Salon de Paris, em 1865. Sobre esta notável pintura e a sua ori-
ginal estratégia conceptual, ver Fernando António Baptista Pereira «A Olympia de Manet à luz dos Untitled 
Film Stills de Cindy Sherman» in J. Quaresma e F. Rosa Dias (eds.) Investigação em Arte. Uma floresta, muitos 
caminhos, Lisboa: CIEBA-FBAUL, 2010, pp. 205-219.

18  N. Bryson, «Semiology and Visual Interpretation», cit., p. 72. Neste ponto Bryson recupera, de algum 
modo, o projecto metodológico abrangente da iconologia panofskyana, enriquecendo-o com o recurso a 
um conceito antropológico de cultura, que notoria e vantajosamente diferencia a «semiótica» da arte que 
propõe das leituras semiológicas derivadas do estruturalismo francês (exemplificadas na obra de Jean–Louis 
Scheffer, Scénographie d’un tableau, Paris: Seuil, 1969). 

19  N. Bryson, «Semiology and Visual Interpretation», cit., pp. 72-73. É inegável a influência que sobre o 
historiador acaba por exercer o debate contemporâneo sobre a arte, quanto mais não seja no desencadear 
de interrogações suscitadas pelo presente em leituras de obras do passado. É necessário, todavia, notar que 
Bryson recusa a «anarquia» interpretativa que poderia derivar da consciência da profunda historicidade do 
acto interpretativo, considerando no âmbito do puro pragmatismo tanto a separação como a dissolução da 
fronteira entre o «significado original» e a «interpretação subsequente».
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Na sequência desta proposta de novos modelos de interpretação semiológica da 
pintura, levada a cabo pelo conjunto da obra de Norman Bryson, com vista não propria-
mente ao estabelecimento de (mais) uma «teoria da interpretação» mas a uma renovação 
pragmática das práticas de leitura da obra de arte, fortemente infl uenciada, é certo, pela 
teoria literária20 mas também pela antropologia e pela história cultural, desenvolveu-se, 
nos países anglo-saxónicos, uma «nova» historiografi a artística que se propôs explorar 
territórios de confl uência entre temáticas antropológicas e sociológicas, como o corpo, 
a sexualidade ou a imagem da mulher21, assim como cruzamentos entre diversos tipos 
de expressão, nomeadamente entre a expressão literária e a expressão pictural. Um dos 
«lugares notáveis» dessa nova historiografi a foram os estudos sobre o espaço, o tempo e 
a narratividade.

Com efeito, desde os anos oitenta do século XX que se têm sucedido na historio-
grafi a dos países anglo-saxónicos os estudos sobre a narratividade visual, que nos per-
mitem delinear uma verdadeira história da narração por imagens, desde a Antiguidade 
Egípcia ao Renascimento, que iremos, de seguida, resumir mediante exemplos paradig-
máticos. É na colecção intitulada Cambridge Studies in New Art History and Criticism, 
dirigida pelo próprio Norman Bryson, que tem sido apresentado à comunidade cien-
tífi ca internacional o principal esforço renovador dessa «nova» história da arte anglo-
-americana, em variadas abordagens interdisciplinares ou especifi camente relacionadas 
com a teoria literária, a antropologia e a história da cultura, procurando demonstrar a 
infi nita capacidade de extensão verbal da imagem, obrigando o espectador a tomar parte 
activa e um papel criativo no diálogo com a obra de arte e, sempre que possível, no caso 
da narratividade visual, revelando o narrador ao leitor ou observador22.

20  Ver o comentário de Stephen Melville ao texto de Bryson, «Refl ection on Bryson» in Bryson, Holly e 
Moxey, Visual Th eory, cit., pp. 74-78, assim como o brilhante conjunto de ensaios de Norman Bryson sobre 
o género Natureza Morta, desde os tempos romanos ao Cubismo, reunidos em Looking at the Overlooked, 
Londres: Reaktion Books, 1990, em que o autor procura compreender o modo como uma cultura «básica» 
da rotina doméstica e da hospitalidade foi sobrevivendo historicamente às mudanças sociais e sendo apro-
priada sucessivamente pelos discursos mais «eruditos» das culturas dominantes.

21  Sobre a problemática do «feminino» na Arte e a vasta bibliografi a dos estudos de género, ver o nosso 
estudo, publicado no último número da Cartema, «Arte e Género. Pinturas de cappriccioso ingegno de So-
fonisba Anguissola e Lavinia Fontana», Cartema, Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais 
UFPE-UFPB, nº2, Ano I, Recife, Junho de 2013, pp. 9-24.

22  Cf. Peter J. Holliday, «Introduction» in Peter J. Holliday (ed.) Narrative and Event in Ancient Art, Cam-
bridge: Cambridge University Press, 1993, pp. 3-13. O autor traça uma breve história dos estudos sobre a 
narratividade na arte da Antiguidade, desde os pioneiros colóquios de 1955 (textos publicados em AA. 
VV. Narration in Ancien Art in American Journal of Archaeology, 1957) até às recentes revisões teóricas da 
problemática (Pictorial Narrative in Antiquity and the Middle Ages, National Gallery of Art Studies in the 
History of Art, nº 16, Washington, 1985), com base na abordagem semiológica inaugurada na história da 
arte não só por Bryson, mas também, em França, por Louis Marin, com referência a textos do autor sobre 
a narrativa em Poussin publicados desde 1979. Contudo, para o caso que nos interessa neste trabalho, são 
muito mais úteis os ensaios de Marin sobre a pintura do quattrocento reunidos em Opacité de la Peinture. 
Essais sur la représentation au Quattrocento, Paris: Usher, 1989, especialmente o que dedicou a «Piero della 
Francesca à Arezzo» (pp. 101-124).



17Da narrativa na arte: espaço-tempo figurativo e istoria na pintura pós-medieval

Numa das mais felizes abordagens das mais antigas formas de narratividade visu-
al, Withney Davis procurou «ler» a mensagem do narrador na célebre Paleta de Narmer 
(Egipto, 1ª Dinastia, cerca de 3000 a.C.)23. Principiando por inseri-la no contexto pro-
dutivo, funcional e cronológico das paletas decoradas de carácter possivelmente votivo, 
embora não esteja até à data arqueologicamente demonstrada a sua primitiva função, 
Davis decifrou não só a organização pictural dos elementos entre si no espaço plástico 
mas, sobretudo, a sequência da sua disposição como episódios que vão «contando» a 
fábula, num objecto que até então era entendido, pela maioria dos autores, como não-
-narrativo e meramente simbólico ou alegórico24. São fundamentalmente quatro os epi-
sódios, que nos obrigam a «ler» a sequência da história desde o que consideraríamos ser 
o «fim» do campo visual, ou seja a parte inferior da paleta – que é o «antes» da vitória 
– para o que chamaríamos de «princípio», o topo da paleta – que representa a consuma-
ção da mesma, para o que se torna necessário um contínuo movimento de rotação do 
objecto: 1) o Inimigo resiste e foge ao Rei ou Faraó (no reverso, em baixo); 2) o Rei ou 
Faraó persegue e conquista o Inimigo (no anverso, em baixo); 3) o Inimigo é apresenta-
do ao Rei ou Faraó (no reverso, em cima); 4) o Rei ou Faraó celebra a morte do Inimigo 
(no anverso, em cima)25. 

Os registos centrais – sempre presentes no desenrolar da «fábula», à medida que 
rodamos a paleta para ler os registos superiores e inferiores e a sequência da «história» 
– celebram o culminar da vitória, quer com a presença de dois servidores que seguram 
dois animais de pescoços serpentiformes entrelaçados, que sugerem a própria rotação 
da paleta, quer com a figuração do clímax, ou seja, a decapitação do chefe inimigo pela 
figura do Rei ou Faraó, aqui representado em pessoa, numa escala maior do que de todas 
as restantes figuras26. Noutros registos, o Rei é metaforizado pelo touro que irrompe pe-
las muralhas (segundo episódio) ou associado ao Falcão (seu protector), que apresenta 
o inimigo pronto para a execução (terceiro episódio). Toda esta organização narrativa 
denota não apenas um código de valorização da topografia do campo visual que revela 
os modos de simbolização do espaço na cultura em presença, bem como uma subtil 
alternância de registos intertextuais que vão da imagem pictórica a algo próximo da 
escrita ideográfica, passando por zonas de clara presença «hieroglífica»27. 

Saltando dos primórdios do Egipto Faraónico, em que ainda ecoam os modelos 
de narratividade de origem pré-histórica, para um outro momento alto de produção 
de narrativas visuais, a Roma Antiga, coube a Richard Brilliant realizar uma revisão da 

23  Withney Davis, «Narrativity and the Narmer Palette» in in Peter J. Holliday (ed.) Narrative and Event in 
Ancient Art, Cambridge: Cambridge University Press, 1993, pp. 14-54. 

24  Idem, ibidem, p. 31.

25  Idem, ibidem, pp. 34-38.

26  Idem, ibidem.

27  Idem, ibidem, p. 39.
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importantíssima tradição narrativa presente na arte produzida em solo itálico, desde os 
Etruscos até ao Império28. 

A investigação deste historiador partiu da constatação de que os hábitos de leitura 
ou audição por parte, respectivamente, do narrador e do público infl uenciaram a evolu-
ção da narrativa visual, pois que à coincidência entre narração oral e audição, com todas 
as suas modalidades e variabilidades, própria, por exemplo, do tempo dos bardos e da 
realização dos poemas homéricos, sucedeu, na época alexandrina e no Império Romano, 
a dissociação temporal entre o narrador e o seu público, com o novo hábito de ler por 
conta própria ou fazer ler um texto em voz alta pelo seu secretário29. A narrativa visual 
adquire, a partir de então, o carácter de um sistema de signos que utiliza detalhes des-
critivos e mecanismos compositivos que tomam o lugar dos tropismos do discurso e do 
pensamento que são próprios da narração oral ou textual: «esses detalhes servem para 
identifi car o protagonista da acção e para colocar a própria acção no espaço e no tempo, 
devendo, pois, ser reconhecíveis»30. À semelhança do famoso topos horaciano ut pictura 
poesis, os programas da narrativa visual da Antiguidade visavam criar obras de arte ut 
historiam simulandum, ou seja, que evocassem «uma atmosfera ou uma ilusão de um 
facto, de carácter realístico senão mesmo histórico, na medida em que essa atmosfera é, 
num certo sentido, parte do mundo real»31. Para que uma «história» fosse satisfatoria-
mente representada, era necessário fornecer uma quantidade de informação ancorada 
na «realidade» ao olhar do espectador, tais como «um repertório de objectos fi sicamente 
existentes no espaço e na luz, ou representações extremamente detalhadas das imagens 
e dos ambientes que exprimem a história narrada»32. O observador tornava-se, assim, 
uma entidade claramente «participante» no processo de construção da própria narrati-
va, o que leva Brilliant a distinguir, na narrativa visual, três níveis de narrador: o artista, 
o protagonista da história e, fi nalmente, o próprio observador33. 

Compreende-se que, defi nido nestes termos, um tal programa de «narrativa vi-
sual», abundantemente praticado na escultura e pintura romanas, tenha sido objecto de 
recuperação e releitura pelo Renascimento, não só se tivermos em conta o tantas vezes 
mal compreendido conceito albertiano de istoria, como já se referiu, mas também tendo 
em atenção a prática fl amenga dos «interiores domésticos» e dos «longes» paisagísticos, 

28  Richard Brilliant, Visual Narratives. Storytelling in Etruscan and Roman Art, Cornell: Cornell University 
Press, 1984. Citamos a partir da trad. italiana Narrare per Immagini. Raconti di storie nell’arte etrusca e ro-
mana, Florença: Giunti, 1987.

29  Idem, ibidem, pp. 9-10.

30  Idem, ibidem, p. 11.

31  Idem, ibidem.

32  Idem, ibidem, pp. 10-11.

33  Idem, ibidem, p. 11.
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âncoras destinadas a situar e a integrar o espectador como leitor da «fábula»34. Nesse ex-
traordinário esforço de releitura da herança antiga, o Renascimento viria a «acrescentar» 
a chave da abóbada de todo o sistema: o «aparelho perspectivo».

Alguns dos modelos de narrativa visual da Antiguidade estudados por Brilliant 
merecem ser resumidamente referenciados. Um dos mais antigos, característico dos fri-
sos escultóricos dos primeiros templos, é a narrativa linear, ilustrada no friso de epi-
sódios sucessivos, mas relativamente independentes entre si, da fundação de Roma, 
recuperado da Basílica Emília no Forum Romano (meados do séc. I A.C.), enquanto 
um outro modelo, mais «pictural», consiste na narrativa contínua, que pressupõe uma 
interacção entre o olho e a mente, discernindo os diversos episódios a partir da repe-
tição da mesma personagem em sequentes momentos da ação35. Este modelo pode ser 
visto no ciclo de frescos, com a mesma temática «fundacional», que outrora decorou o 
columbarium dos Statilii (segunda metade do séc. I a.C.), no Esquilino, em Roma, hoje 
no Museu delle Terme: principiando com a fundação de Lavínio e a batalha entre Roma-
nos, Latinos e Rútulos, prosseguia com a fundação de Alba Longa, com o conflito entre 
Lavínia e Ascânio, com a história de Rheia Sílvia, obrigada a fazer-se vestal, violada por 
Marte e finalmente condenada, e terminava com a história de Rómulo e Remo. As cenas 
individualizadas fundiam-se umas com as outras, passando de parede a parede, numa 
«técnica de condensação narrativa que logra uma globalidade expositiva que consegue 
atingir, na perfeição, os objectivos patrióticos da representação e ao mesmo tempo pres-
tar homenagem aos titulares do túmulo», os Statilii, que se viam como os sustentáculos 
da tradição romana36.

Com o triunfo do gosto literário e mitológico entre os círculos do patriciado ro-
mano, surgiu a decoração doméstica, a fresco, de múltiplas câmaras das domus (casas), 
com funções diversas, desde a exaltação sensorial e imaginativa (phantasia) provocada 
pela visão, de acordo com as teorias de Epicuro, até à dramatização dos mais diver-
sos temas da mitologia grega com intenção moralizante37. Este novo surto de decoração 
fresquista, particularmente bem conservada em diferentes casas de Pompeia, baseia-se 
no aparecimento da cena isolada, com forte carga alegórica, em que o artista «trans-
forma o movimento em imagem estática», numa organização dos episódios colocados 
«em pendant», quer em subordinação ao modelo retórico de prestígio das controversiae, 
quer devido à influência da mentalidade inerente às célebres Metamorfoses de Ovídio, 
que forneceram o material narrativo aos episódios pintados38. Por exemplo, na Casa 

34  Cf. E. H. Gombrich, Art and Illusion. A study in the psychology of pictorial representation, Oxford: Phai-
don, 1989, p. 131. 

35  Brilliant, Narrare per Immagini, cit., pp. 24-26.

36  Idem, ibidem, pp. 27-30.

37  Idem, ibidem, pp. 53-83.

38  Idem, ibidem.
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do Sacerdote Amandus, encontramos dois pares de cenas «em pendant»: de um lado, 
a Libertação de Andrómeda frente à Queda de Ícaro; do outro, Hércules no Jardim das 
Hespérides face a Polifemo e Galateia. Embora Brilliant, no inventário que realiza dos 
conjuntos de frescos «em pendant» das casas pompeianas, não admita regras estritas de 
emparelhamento, mas tão somente algumas constantes39, parece claro que, na sala em 
questão, se articulavam temáticas alusivas, por um lado, à vingança e à punição, e, por 
outro, à salvação e ao prémio ou recompensa. Andrómeda sofre a provação porque a sua 
mãe se havia vangloriado de ser mais bela do que as Nereidas, fi lhas de Poseidon, mas é 
salva por Perseu, ao contrário de Ícaro, cuja ambição desmesurada – aproximando-se do 
Sol e percorrendo meios que os Deuses haviam vedado aos homens – é castigada com a 
sua precipitação nas águas do Mar, outro desses meios proibidos aos homens, cujo lugar 
«natural» é, afi nal, a Terra40. Galateia, uma das Nereidas, vê o seu amado morto pelo 
gigante Polifemo, cujo amor ela havia desprezado. Em contraste, os árduos trabalhos 
de Hércules são recompensados, no Jardim das Hespérides, com a oferta das maçãs de 
ouro.

A experiência culminante da narrativa romana iria ter lugar na escultura, designa-
damente no modelo de narrativa em espiral inaugurado pela Coluna de Trajano, atribuí-
da ao escultor Apolodoro de Damasco. Combinando a função de depósito das cinzas do 
Imperador, na base, e de marco glorifi cador da sua fi gura, a Coluna de Trajano apresenta 
155 cenas em relevo distribuídas ao longo de uma espiral alusivas às campanhas contra 
os Dácios levadas a cabo vitoriosamente em 101 e 106 d.C.. Em contraste com a minúcia 
da representação, hiper-realística ao nível de fi guras e adereços, mais convencional no 
plano dos cenários, com o fi m de tornar verosímil ou «convincente» a história, seguindo, 
afi nal, as convenções do teatro, a difi culdade de leitura que oferecia ao espectador, agra-
vada, na época, pelo facto de se encontrar, no Forum de Trajano, rodeada, em três dos 
lados, pelos edifícios da Biblioteca e da Basílica Úlpia, era superada pelos objectivos de 
mitifi cação do Imperador, cuja fi gura, em pose heróica e dominante, aparece repetidas 
vezes nas cenas narrativas, como já acontecera com o mítico herói fundador Eneias, na 
secção central da Tabula Iliaca Capitolina41. A Coluna atravessava, assim, ambiguamen-
te, os três géneros de narrativa que a literatura antiga viria a codifi car42: enquanto colum-
na historiata apresentava-se ao espectador como história de acontecimentos realmente 
sucedidos; enquanto estratégia de cenografi a aproximava-se do que se designava de plas-
ma, nome dado a certas formas teatrais, em que os acontecimentos fi gurados, embora 

39  Idem, ibidem, p. 83.

40  Ver, sobre o modo como este tema foi apropriado na pintura europeia de Quinhentos, nomeadamente 
num dos «inventores» do género «paisagem», o nosso estudo Fernando António Baptista Pereira, «A Queda 
de Ícaro de Pieter Brueghel o Velho: estratégias de signifi cação de um tema horaciano» in AA. VV. Estudos 
de Arte e História. Homenagem a Artur Nobre de Gusmão, Lisboa: Univ. Nova, 1995.

41  Brilliant, Narrare per Immagini, cit., pp. 98-103.

42  Cf. Sexto Empírico, Adversos Grammaticos, 263-264, citado por Brilliant, op. cit., p. 91.
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não reais, são representados de modo similar aos eventos reais; finalmente, enquanto 
materialização da virtus Trajani, cumpria os objectivos de glorificação da figura impe-
rial, no âmbito do modelo do mythos.

A queda do Império Romano do Ocidente e a formação de uma Europa Cristã 
acarretaram senão o abandono pelo menos a poderosa transformação da tradição narra-
tiva desenvolvida pela arte romana. Por exemplo, como Gombrich recordou, os ciclos de 
frescos «narrativos» de Bizâncio não devem ser tomados como imaginativos relatos de 
acontecimentos passados, mas como marcos na sequência anual das festividades e como 
uma actualização a-temporal da Vida de Cristo na liturgia da Igreja43. 

A historiadora americana Marilyn Aromberg Lavin, num brilhante estudo pano-
râmico, logrou definir os diferentes modelos narrativos presentes na decoração mural 
das igrejas italianas, na longa duração do século V a 1600, e comparar a respectiva dis-
tribuição cronológica44. Lavin isolou onze padrões de narratividade que esquematizou 
em outros tantos diagramas que definem as direcionalidades de leitura45. De acordo com 
a distribuição cronológica dos padrões, os números 1 (dupla paralela), 2 (circular) e 3 
(circular inverso, ou seja, ao contrário dos ponteiros do relógio), assim como 4 e 5 (am-
bos «absidais», com direcionalidade descendente ou ascendente) representam a maioria 
das soluções paleocristãs e da Alta Idade Média, embora os três últimos tenham sido 
compreensivelmente repescados no Gótico e no Renascimento. A partir de 1300 e até 
1500, predominam os padrões números 8, 9 (ambos em contraposição, serial ou linear) 
e 10 (vertical descendente), embora se registe uma grande variedade de outros padrões, 
desde os «absidais» ao «circular inverso». O quattrocento é mesmo o período de vigência 
de todos os modelos recenseados, nomeadamente, além dos já referidos, os números 6 
e 7 («cruzados», em horizontal ou vertical) e o 11 (vertical descendente e ascendente), o 
que, inevitavelmente, corresponde a análoga diversidade de soluções na narrativa e com-
posição retabulares. Finalmente, no século XVI, restringem-se novamente os padrões, 
sendo os mais utilizados os «circulares» (nº 2) e «circulares inversos» (nº 3), com alguma 
representatividade dos «cruzados» (nrs. 6 e 7)46.

Ao ter definido estes padrões, a partir do estudo panorâmico levado a cabo, a 
autora em vão procurou nas fontes escritas a confirmação textual de um qualquer tipo 
de «programação» e, não a tendo encontrado, colocou a hipótese de tanto o comiten-
te (individual nobre, eclesiástico ou burguês, ou colectivo, como ordens monásticas ou 
organismos cívicos), como o «ideólogo» (na ocorrência, o teólogo, o universitário ou o 
humanista), como o próprio artista participarem na definição programática, ou seja, na 

43  Cf. E. H. Gombrich, Art and Illusion, cit., p. 125.

44  Marilyn Aromberg Lavin, The Place of Narrative. Mural Decoration in Italian Churches, 431-1600, Chica-
go e Londres: Chicago University Press, 1990.

45  Idem, ibidem, pp. 7-11.

46  Idem, ibidem, p. 8.
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escolha do padrão narrativo a adoptar47. 
Por outro lado, ao nível da economia narrativa, perante uma tão grande diversida-

de de padrões narrativos, que se não limitavam a uma função meramente ilustrativa da 
história bíblica e das vidas dos mártires e santos, mas contemplavam também questões 
de dogma, moralidade e poder, a autora distinguiu três níveis ou mesmo fases de aborda-
gem da narratividade: o espectador conhece o fi o condutor da história e reconhece-o nas 
unidades narrativas; mas, quando estas estão deslocadas segundo diferentes padrões, o 
espectador reconhece o rearranjo cronológico e, em consequência, infere novos signi-
fi cados das diversas combinações de unidades narrativas, por sua vez utilizadas como 
componentes de novas mensagens48. 

Ao longo do estudo que terminámos em 2001, sobre os retábulos portugueses da 
primeira metade do século XVI49, demonstrámos que a narrativa retabular tirou parti-
do expressivo e ao nível da signifi cação não apenas das direccionalidades horizontais 
de leitura das istorie, mas também da organização compositiva dos painéis na armação 
retabular, segundo eixos verticais e diagonais, numa estratégia de permanente enrique-
cimento e diversifi cação das leituras propostas.

É importante lembrar que, desde o fi nal da Antiguidade, a divisão da narrativa 
em unidades – sobrepondo-se aos anteriores e já referidos esquemas da narrativa linear, 
contínua e em espiral – acompanhara, senão mesmo derivara, da substituição do rolo 
pelo códice. Toda a narrativa posterior se vai basear numa sucessão/articulação de uni-
dades que se recortam como cenas/episódios.

A grande explosão narrativa da Idade Média, antes da revolução operada 
pela pintura do século XV, na Flandres e na Itália, vai, contudo, ter lugar a Nor-
te dos Alpes, com o aparecimento e generalização dos grandes complexos de 
vitrais das catedrais góticas. Com efeito, de acordo com os estudos inovadores 
de Wolfgang Kemp sobre a narratologia do vitral gótico, «o compulsivo desejo 
de narrativa que caracterizou este período [os inícios do século XIII], levou a 
cabo uma tão completa transformação dos materiais e dos meios que só pode 
ser comparável à que foi realizada na grande fase seguinte da pintura narrativa 
constituída pelos ciclos de frescos da Itália quatrocentista»50. As imagens das gi-
gantescas, pequenas ou médias janelas e rosáceas dos grandes templos do Gótico, 
atingindo, por exemplo, no caso da Catedral de Chartres, um total original de 
185 complexos fi gurativos, de que restam 152, numa extensão de mais de 2000 

47  Idem, ibidem, p. 5.

48  Idem, ibidem, p. 6.

49  Fernando António Baptista Pereira, Imagens e Histórias de Devoção..., cit..

50  Wolfgang Kemp, Th e Narratives of Gothic Stained Glass, Cambridge, Cambridge University Press, 1997, 
p. 3.
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metros quadrados51, têm de ser lidas de acordo com a própria ordenação dessas 
estruturas arquitectónicas, à qual diligente e criativamente se submeteram os ar-
tistas, traduzindo não apenas uma sequência narrativa mas também um instru-
mento de reflexão52. 

A origem de um dos principais modelos narrativos estudados por W. Kemp – o da 
narrativa em sequências, em que, a cada registo horizontal corresponde uma ação, com 
um motivo de encerramento no fim de cada sequência, tal como se vê na janela do Filho 
Pródigo da Catedral de Chartres – pode encontrar-se em vitrais românicos da segunda 
metade do século XII, como o célebre vitral da Encarnação ou do Natal, na mesma ca-
tedral. Embora, no primeiro registo (Anunciação, Visitação e Natividade), as três cenas 
correspondam a três diferentes acontecimentos, no registo seguinte (a leitura faz-se sem-
pre de baixo para cima), o segundo e terceiro encasamentos encontram-se ligados pela 
figura de Herodes (com os seus conselheiros e diante dos Magos), o mesmo acontecendo 
com o primeiro e segundo do terceiro registo (a Epifania), para alcançar a fusão total, em 
perfeita sequência, no décimo terceiro registo, com a Entrada em Jerusalém53. 

Um outro modelo – o da narrativa através das figuras, em que o leitor/especta-
dor está inteiramente dependente do que narram os próprios elementos figurativos, na 
estruturação vertical da própria da janela – é atingido, na sua máxima perfeição, na Ca-
tedral de Bourges, no vitral da Parábola do Filho Pródigo. Liberta dos constrangimentos 
técnico-construtivos de seccionamento horizontal que limitavam o vitral de tema análo-
go de Chartres, a janela de Bourges organiza a «história» de forma especular e antitética, 
fazendo corresponder ações ou modelos compositivos e opondo temas. À excepção do 
registo inferior, com os doadores – os tanoeiros – e do registo superior, com a concilia-
ção entre os dois Filhos, sob a égide do Pai, todos os outros registos têm, numa certa re-
gularidade «rítmica», uma contrapartida temática ou formal: por exemplo, a sequência 
da «festa» no bordel é quebrada com a expulsão do Filho Pródigo; enquanto o banquete 
que assinala o regresso a casa é interrompido pela chegada do Filho mais velho. Como 
diz Kemp, «cada cena é espelhada num eixo que separa diferentes ordens de existência 
e de valores: bem e mal, casa e mundo exterior, cima e baixo, antes e depois, seriedade e 
deboche»54.

Finalmente, encontramos a narrativa tipológica, que faz emparelhar e cruzar li-
nhas narrativas do Antigo e do Novo Testamento, na base da repetição e analogia ou 
enquanto cumprimento do profetizado, funcionando as narrativas novi-testamentárias 
como tema dominante e as vetero-testamentárias como elementos subsidiários55.  A 

51  Cf. Idem, ibidem.

52  Cf. Idem, ibidem, pp. 3-5.

53  Cf. Idem, ibidem, pp. 25-27.

54  Cf. Idem, ibidem, pp. 32-33.

55  Cf. Idem, ibidem, pp. 42-43
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fonte deste modelo narrativo parece residir na iluminura otoniana. Assim acontece na 
inicial iluminada «I» (de In principio...) da célebre Bíblia de Stavelot (última década do 
século XI, Museu Britânico): no eixo central dispõem-se, de baixo para cima, temas da 
Vida de Cristo; pela esquerda, até ao topo, temas do Genesis e dos Actos dos Apóstolos 
e, por último, a Parábola dos trabalhadores da Vinha, numa sequência que faz suceder 
a temas ante legem, temas sub lege e temas sub gratia; fi nalmente, no eixo da direita, as 
horas canónicas56. 

Os mais completos e extensos ciclos narrativos tipológicos do vitral gótico du-
centista estão particularmente ligados às parábolas, não só porque estas são claramente 
«estórias» contadas por Cristo aos ouvintes, encerrando importantes verdades da Fé, 
como se prestavam especialmente à exegese teológica57. O vitral do Bom Samaritano, 
na catedral de Chartres, semelhante na estrutura ao vitral do Filho Pródigo de Bourges, 
atrás tratado, não será um «puro» exemplo de modelo tipológico, mas associa, num eixo 
vertical com paralelismos «rítmicos», a parábola ao tema da Criação e Queda do Ho-
mem, insistindo no paralelo Adão / homo viator58, dentro da perspectiva cristológica de 
superioridade da Nova Lei sobre a Antiga.

A partir do século XIII, quer a tradição fresquista, predominante na Itália, quer 
a do vitral, preferida em França e na Inglaterra, vão ser confrontadas com a emergência 
do retábulo e, consequentemente, da narrativa retabular. Registemos que os mais antigos 
quadros «verticais» colocados sobre e atrás da mesa de altar (esta a origem do próprio 
termo «retábulo» a partir da expressão latina retro tabulum, por detrás da mesa do al-
tar), surgidos na Itália, substituindo os formatos «horizontais» directamente derivados 
dos frontais de altar, mais comuns na Espanha e na Europa do Norte, apresentam, ao 
centro, «imagens de devoção» de S. Francisco de Assis rodeadas de pequenas cenas nar-
rativas dos seus milagres e dos passos mais signifi cativos da sua Vita, como vemos no 
retábulo de S. Francisco, de Bonaventura Berlinghieri, datado de 1235, em que a leitura 
dos pequenos episódios é feita de baixo para cima. Antes de terminar o século, o Mestre 
de Cesi, anónimo toscano, no tríptico da Assunção da Virgem, colocou, no painel cen-
tral, uma cena narrativa, precisamente a que dá o título ao retábulo e, nos volantes, as 
subdivididas cenas, inspiradas na Legenda Aurea, de Jacques de Voragine, do anúncio, 
despedida, morte e funerais de Maria59. A direccionalidade de leitura é feita de cima para 
baixo e da esquerda para a direita, seguindo os hábitos de leitura do texto escrito. 

O trecento e as décadas iniciais do quattrocento, sobretudo na Itália, mas também 
em Espanha e na Alemanha, vão desenvolver o gosto pelos polípticos, verdadeiras es-
truturas arquitectónicas ao gosto gótico, de registos sobrepostos, enquadrando pintu-

56  Cf. Idem, ibidem, pp. 50-52.

57  Cf. Idem, ibidem, p. 66. 

58  Cf. Idem, ibidem, pp. 74-77.

59  Cf. Dominique Th iébaud, «Maître de Cesi» in AA. VV. Poliptiques, Paris: Louvre, 1990, pp. 52-53.
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ras de diferentes formatos. O registo principal é constituído, geralmente, por três, cinco 
ou sete painéis, sendo o central de maiores dimensões; em altura, apresentam dois ou 
três registos, terminando o do topo em formas triangulares à maneira de gablete e con-
templando na base, frequentemente, uma predela60. Nas catedrais e nalgumas igrejas 
monásticas surgiram polípticos pintados nas duas faces, uma virada para a nave e para 
os fiéis e outra virada para o coro e para o clero, disposto atrás do altar61. Alguns dos 
primeiros exemplos destes polípticos de dupla face foram devidos a Giotto  – o Políptico 
Stefaneschi, ca. 1330, com cenas dos martírios dos Apóstolos Pedro e Paulo ladeando um 
Cristo em Magestade – e a Duccio – a célebre Maestá, realizada para a Catedral de Siena 
em 1308-11, com cinquenta cenas da Paixão pintadas no reverso, numa altura total de 
4,95m e uma largura de 4,40m62. 

A partir dos finais do século XIV, tanto em Itália como em Espanha, dá-se um 
extraordinário desenvolvimento em altura das armações retabulares, com sobreposição 
de registos narrativos e, ao nível do registo central, com a representação de figuras de 
corpo inteiro em escala quase natural; em Valência e na Catalunha, a própria estrutura 
do «guarda-pó» é «historiada»63.

Iconograficamente, os polípticos combinam as «imagens de devoção» de Cristo 
assim como da Virgem e de outros múltiplos intercessores (como os Santos), exigidas 
por uma clientela piedosa que a eles recorre para solicitar protecção e defesa, individual 
ou colectiva, contra males do espírito e do corpo, com as cenas narrativas, alimentadas 
pelas glosas bíblicas e pela hagiografia, cada vez mais vulgarizadas. Um dos exemplos 
porventura cimeiros dessa articulação de diferentes registos imagéticos numa multipli-
cidade de painéis, sobrepostos em diversas fiadas, e pintado nas duas faces, seria dado 
pelo hoje desmembrado e disperso retábulo de Borgo San Sepolcro, a mais cara das re-
alizações picturais do quattrocento italiano, executado pelo pintor de Siena Stefano di 
Giovanni, dito o Sassetta, entre 1437, data da encomenda, e 1444, data da conclusão do 
assentamento64. O políptico levantava-se sobre o altar, sob o qual repousavam os restos 
mortais do Bem-aventurado Ranieri Rasini, irmão leigo franciscano que era objecto de 
importante culto local. Na face virada para os fiéis, representava, no registo central, a 
Madona com o Menino e Anjos, ladeada pelo Precursor e pelo Bem-aventurado Ranieri, 
à esquerda, e por S. João Evangelista e por Santo António de Pádua, à direita. A predela 
era composta por cenas da Vida e Milagres do Bem-aventurado Ranieri. No reverso, 

60  Cf. AA. VV. «Quelques exemples de poliptiques, du Moyen Âge au XVIIe siècle» in AA. VV. Poliptiques, 
cit., p. 22. Sobre as origens do retábulo esculpido ver o importantíssimo catálogo AA. VV. Les Premiers 
Retables (XIIe- début du XVe siècle). Une mise en scène du sacre, Paris: Louvre, 2009.

61  Cf. Idem, ibidem.

62  Cf. Idem, ibidem.

63  Cf. Idem, ibidem, p. 25.

64  Cf. Dominique Thiébaud, «Sassetta, Poliptique de Borgo Sansepolcro» in AA. VV. Poliptiques, cit., pp. 
79-85, com bibliografia adicional sobre a documentação e a iconografia.
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virado para o coro, o políptico oferecia uma mais acentuada carga narrativa, certamente 
destinada à edifi cação do clero: ao centro, um painel de grandes dimensões com o Êxtase 
de S. Francisco, ladeado por duas fi adas sobrepostas de episódios da sua Vita; na predela, 
cenas com a Paixão de Cristo65, reforçando o tema de exaltação do Patriarca da Ordem 
Seráfi ca resumido no tópico Franciscus alter Christus66. 

Todavia, a complexa estrutura do monumental políptico de Sasseta, à data da sua 
execução, que se estendeu, como vimos, por sete anos67, vir-se-ia confrontada com o 
aparecimento e generalização de novos modelos de organização retabular ao gosto re-
nascentista. De facto, o aparecimento da «pala» de altar na cena fl orentina, logo na déca-
da de 1430, com o célebre retábulo da Anunciação, de Fra Angélico, impõe a unifi cação 
retabular, em que a própria estrutura arquitectural, de carácter renascimental, funciona 
apenas como moldura, através da qual se tem acesso à representação principal unifi ca-
da68. Situação próxima pode ser vista, na mesma época, a Norte dos Alpes, no célebre 
Políptico do Cordeiro Místico, de Hubert e Jan Van Eyck, terminado em 1432, em que 
dois dos registos constituem duas cenas unifi cadas, distribuídas por cinco e quatro pai-
néis de suporte, respetivamente: a Adoração do Cordeiro Místico, com o retábulo aberto, 
e a Anunciação, com o retábulo fechado. Neste último caso, o pintor chegou ao ponto de 
fazer «projectar» as sombras da própria moldura no pavimento da cena, reforçando o 
efeito de «janela» que a armação retabular acaba por assumir69. 

Mesmo quando a armação retabular cresce em altura e se complexifi ca, em vá-

65  Esta localização de temas do ciclo da Paixão, que, à primeira vista, se julgariam destinados a registos de 
coroamento, encontra-se noutros exemplos, quer em Itália, quer em Espanha, quer no Norte da Europa. Va-
mos encontrá-la, em Portugal, no retábulo-mor da Sé de Évora, segundo a nossa proposta de reconstituição. 
Cf. Fernando António Baptista Pereira, Imagens e Histórias de Devoção…, cit., pp. 210-218.

66  Cf. Dominique Th iébaud, «Sassetta, Poliptique de Borgo Sansepolcro», cit., pp. 79-80.

67  É importante reforçar este aspecto do tempo de execução, sempre que documentado, como é o caso, para 
evitar insustentáveis datações, como as que foram, em vários momentos, propostas recentemente para um 
complexo políptico como o do Altar de S. Vicente da Sé de Lisboa, de Nuno Gonçalves (de cerca de 1468-
71), cujos painéis remanescentes se podem ver no Museu Nacional de Arte Antiga, em Lisboa. Segundo 
um livro recente, que «lê» a data de 1445 numa tira decorativa existente na bota de uma das personagens 
do «Painel do Infante», o retábulo, que os autores limitam aos seis painéis da chamada «Veneração», teria 
de ter sido pintado em apenas dois-três anos, uma vez que os exames dendrocronológicos recentemen1te 
realizados por Peter Klein mostram que, na mais recuada das hipóteses, os suportes em madeira de carvalho 
só estariam prontos para receber uma criação pictural a partir de 1442, embora aquele cientista se incline 
para uma data preferencial de 1448, o que, evidentemente, inviabiliza a data supostamente «lida» na tira. 
Sobre esta obra-prima da Pintura Portuguesa de todos os tempos ver Fernando António Baptista Pereira, 
Imagens e Histórias de Devoção…, cit., pp. 114-170, e «Istoria e Retrato no Retábulo de S. Vicente de Nuno 
Gonçalves» in Arte Teoria, nº 12/13 (número de Homenagem a António Rodrigues), Lisboa: CIEBA, 2010, 
pp. 161-183.

68  Cf. Poliptiques, cit., p. 30.

69  A bibliografi a sobre este extraordinário Políptico, obra máxima da Pintura de todos os tempos, é vastís-
sima. Ver o mais recente ponto da situação em Caterina Limentani Virdis e Mari Pietrogiovanna, Retables. 
L’âge gothique et la Renaissance, trad. franc., Paris : Citadelles & Mazenod, 2001, pp. 50-69.
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rios andares de registos iguais ou desiguais e contemplando um frontão de coroamen-
to e predela em baixo, os pintores italianos do quattrocento como Mantegna, Giovanni 
Bellini ou Cosimo Turá não deixaram de reconstituir, no interior deste «enquadramento 
fraccionado», a unidade espacial da representação70. A lição de «unificação» da cena 
dos irmãos Van Eyck foi aprofundada por Roger van der Weyden no não menos célebre 
políptico do Juízo Final de Béaune, iniciado em 1443 e concluído cerca de 1451, prova-
velmente já depois da viagem do pintor a Itália71.

O desenvolvimento dos modelos retabulares, ao longo dos séculos XV e XVI, vai 
conhecer acentuados regionalismos. Enquanto, na Flandres, se impõe o modelo do tríp-
tico de volantes móveis, que permanece fechado e só se abre para a celebração eucarística 
e em ocasiões festivas, a Itália e a Península Ibérica permaneceram fiéis aos retábulos 
fixos, visíveis na sua totalidade72, salvo quando a liturgia determinava a sua ocultação, 
correndo-se cortinas, segundo o que alguma documentação dá a entender73. 

Na Alemanha, pelo contrário, generalizou-se um modelo de tríptico de volantes 
duplos, fechando-se estes sucessivamente sobre o painel central, por vezes uma estru-
tura esculpida: apresentava-se fechado todos os dias, excepto aos domingos, em que se 
abriam os volantes exteriores, mostrando a máxima extensão pintada com numerosas 
cenas narrativas, como acontece nos retábulos de São Wolfgang, de Michael Pacher, re-
alizado entre 1471 e 1481, e de Güstrow, de 1520, sendo o núcleo central, esculpido e 
dourado, apenas posto a descoberto nas grandes festas74. O exemplo cimeiro da fusão 
deste modelo com a tendência «humanista» italianizante da cena unificada vai ser pro-
tagonizado pelo magnífico Retábulo de Issenheim, de Mathias Grünewald, executado 
entre 1511 e 1517, «em que o visionário artista, abandonando toda a compartimentação 
vertical ou horizontal, suprime a moldura intermédia na junção dos volantes para obter 
amplas cenas de composição contínua que nenhuma estrutura interrompe – realização 
extrema pela riqueza de possibilidades e negação final do próprio políptico, uma vez que 
as cenas centrais, em posição fechada ou intermédia, fazem esquecer que são pintadas 
em distintos painéis»75.

Finalmente, nos reinos que então constituíam a Espanha, a evolução dos modelos 
retabulares, bem estudada, no que respeita aos séculos XIV e XV, por Judith Berg Sobré, 

70  Cf. Poliptiques, cit., p. 30.

71  Cf. Otto Pächt, Early Netherlandish Painting. From Rogier van der Weyden to Gerard David, Londres: 
Harvey Miller Publ., 1997, pp. 40-49. 

72  Cf. Poliptiques, cit., p. 33. Ver, também, Judith Berg Sobré, Behind the Altar Table. The Development of the 
Painted Retable in Spain, 1350-1500, Columbia: Miss. Univ. Press, 1989, pp. 75-168.

73  Ver documentação referida em Fernando António Baptista Pereira, Imagens e Histórias de Devoção..., 
cit., p.  111.

74  Cf. Poliptiques, cit., p. 38.

75  Poliptiques, cit., p. 39. Ver, também, Caterina Limentani Virdis e Mari Pietrogiovanna, Retables..., cit., 
pp. 220-237.
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e, no que toca ao XVI, por Rogelio Buendía e Roman Hernández Nieves76, mostra-nos a 
passagem de armações de talha gótica dominantemente tripartidas, com cena central de 
maiores dimensões ladeada por cenas narrativas sobrepostas, protegidas por guarda-pós 
e enriquecidas por predelas que podem ser acompanhadas por portas, como acontece 
com o Retábulo do Condestável, de Jaume Huguet, passando por monumentais conjun-
tos como o da Catedral Vieja de Salamanca (retábulo de 1445, com cinquenta e três 
pinturas, afeiçoado à ábside românica da igreja, da autoria de Nicolás Florentino) até 
desembocarmos em estruturas de forte carga arquitectural já moldada pelo emergente 
gosto renascentista, enquadrando pinturas com cenas narrativas ou uma combinação 
de pinturas e de nichos para esculturas, como acontece no pouco conhecido retábulo da 
Virgem de Castrillo de Matajudíos, em que uma imagem romano-gótica foi integrada 
numa armação «ao romano», com pinturas narrativas, em fi adas sobrepostas com leitura 
de baixo para cima, e predelas de «meias fi guras», tudo ainda ao gosto fl amengo77.

2. Istoria e espaço-tempo fi gurativo na pintura do Renascimento ao 
Barroco

Regressemos, então, ao «quadro-janela» do Renascimento, tornado possível pela 
perspectiva artifi cialis, tópico com que abrimos este texto. Foram vários, segundo Kim 
Veltman, os «instrumentos» usados, ao longo dos séculos XV a XVII, como auxiliares 
de construção da perspectiva, nomeadamente o que L. B. Alberti designou por «velum», 
«velo» ou «véu» e que também é conhecido, precisamente, por «método da janela». O 
célebre teórico humanista descreve-o no Livro II do seu tratado e reclama a sua pater-
nidade, ainda que se saiba que a autoria do mesmo se deve a Brunelleschi78. Com efeito, 

76  Ver Judith Berg Sobré, op. cit., Rogelio Buendía, «Sobre los orígenes estructurales del retablo» in Revista 
de la Universidade Complutense de Madrid, nº 20, Madrid, 1973, pp. 17-40, Roman Hernández Nieves, Reta-
blística de la Baja Extremadura Siglos XVI-XVIII, Mérida, 1991, e Agustín Lázaro López, Museo del Retablo, 
Burgos, 1993, pp. 87-89. Ver, ainda, sobre a evolução do retábulo em Portugal, os nossos estudos: Fernan-
do António Baptista Pereira, Imagens e Histórias de Devoção..., cit.. ; Fernando António Baptista Pereira, 
«Descidas do Espírito Santo em programas iconográfi cos retabulares dos séculos XV e XVI», in Artis nº 3, 
Lisboa: FLUL, 2005, pp. 161-197; e Fernando António Baptista Pereira, «O Retábulo-mor do Convento de 
Jesus de Setúbal no contexto dos conjuntos retabulares atribuídos à ofi cina do Pintor Régio Jorge Afonso» 
in Fernando António Baptista Pereira e Maria João Cândido (eds.), Retábulo do Convento de Jesus de Setúbal 
ca. 1517/19-1530, Setúbal, CMS, 2013, pp. 15-47.

77  Cf. Poliptiques, cit., p. 41. 

78  Ver, sobre as primeiras experiências de Brunelleschi no campo da perspectiva, Martin Kemp, Th e Science 
of Art. Optical themes in western art from Brunelleschi to  Seurat, New Haven: Yale Univ. Press, 1989, pp. 
9-52, e Hubert Damish, L’Origine de la Perspective, Paris: Flammarion, 1987, especialmente pp. 101-146. O 
livro de Damish veio recolocar o problema histórico e fi losófi co das origens da perspectiva renascentista, a 
partir de uma revisão da abordagem clássica de Erwin Panofsky, em La perspective comme forme symbolique 
[1ª ed. alemã 1924-25], trad. franc., com prefácio de Marisa Dalai Emiliani, Paris: Minuit, 1975. Já em 2001, 
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na versão do mesmo «em língua vulgar», destinada ao uso das oficinas de pintura da 
sua época, em que vários passos mais «teóricos» da obra foram resumidos ou mesmo 
sacrificados, Alberti omitiu a referência directa ao facto de ter sido o primeiro a usá-
-lo. Eis o passo do Livro II do De Pictura em que se descreve o «método da janela»: «É 
preciso, pois, aplicar-se ao traçado dos contornos e para o obter perfeitamente acho que se 
não pode encontrar algo de mais prático do que aquele véu que tenho por hábito, com os 
meus amigos, de chamar «intersecção» e que fui o primeiro a inventar. Faz-se assim: é um 
véu tecido de fios muito finos e pouco cerrados, tingido de uma cor qualquer, dividido por 
fios mais grossos no número de quadrados que se quiser e esticado numa grade. Coloco-o 
entre o corpo a representar e o olho, de modo que a pirâmide visual penetre através da fi-
nura do véu. A intersecção do véu oferece numerosas vantagens, em primeiro lugar porque 
apresenta sempre as mesmas superfícies imóveis, depois, porque, depois de teres colocado 
as tuas referências, tu podes reencontrar logo a ponta da pirâmide, o que é muito difícil de 
obter sem o plano de intersecção. E nota que é impossível reproduzir uma coisa pela pintura 
se ela não conservar sempre a mesma face para aquele que pinta. De facto, as coisas pinta-
das, conservando sempre a mesma face, igualam melhor os seus modelos do que as coisas 
esculpidas. Sabe, ainda, que se modificares a distância e a posição do centro, a coisa vista 
parecerá ela própria alterada. O véu de que falei prestará o serviço não negligenciável de 
manter uma coisa sempre idêntica ao olhar» 79.

Nesta longa descrição do método de representação inaugurado pela perspectiva 
artificialis está perfeitamente consignada a «invenção» do próprio espectador cujo olhar, 
ou ponto de partida da pirâmide visual, é, finalmente, especular face ao ponto de fuga da 
composição. Por isso, como disse Jean-Louis Déotte, o fundamento do aparelho perspec-
tivo que Brunelleschi e Alberti instauraram reside numa atitude ontológica radicalmente 
nova, que ninguém em particular tomou mas que revolucionou o mundo e a sua histó-
ria, a saber, «que para racionalizar o espaço foi preciso ter antes decidido que doravante 
o mundo se dava numa vista, que ele era visível, e não mais lisível, como na acepção 
medieval»80.

Esta mudança radical de atitude perante a imagem – inaugurando, na radicali-
dade da teoria, uma vez que, na prática, ela vinha sendo lentamente ensaiada desde o 
trecento, a moderna concepção do espaço contínuo, mensurável e infinito81 – arrastou con-
sigo novos modos de representação do binómio espaço/tempo e, em consequência, veio 
recolocar o problema da narratividade na representação artística. 

Depois do florescimento da narrativa na Arte Romana e do seu relativo «ocaso» 

Eric Valette publicou uma nova revisão do problema em La perspective à l’ordre du jour: fonctionnents sym-
boliques et esthétiques de la perspectiva artificialis, Paris: L’Harmattan, 2001.

79  Alberti, De La Peinture / De Pictura, cit., Livro II, pp. 146-148 (tradução nossa).

80  Jean-Louis Déotte, L’époque de l’appareil perspectif, cit., p. 20.

81  Erwin Panofsky, Renascimento e Renascimentos, cit., p. 171.
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durante a Alta Idade Média, o Gótico (re)introduzira, em grande escala, uma pluralida-
de de modelos de narratividade na Arte, tal como antes referimos, utilizando diversos 
processos compositivos, desde a contiguidade e a justaposição de cenas até à diferencia-
ção de níveis e à junção de motivos secundários82, quase sempre reduzidos aos planos 
principais, como pode ver-se na iluminura, na tumulária ou nos pequenos altares de 
devoção privada, em marfi m. 

De resto, quanto ao conceito de istoria, Alberti, no Livro II do seu Tratado, es-
clarece que «O maior trabalho do pintor não é fazer um colosso, mas uma istoria. E o seu 
engenho terá muito mais mérito numa istoria do que num colosso. As partes da istoria são 
os corpos, a parte do corpo é o membro e a parte do membro é a superfície. As primeiras 
partes de uma obra são as superfícies, porque delas são feitos os membros, dos membros 
os corpos e dos corpos a istoria, que constitui o último grau de acabamento da obra do 
pintor»83.

Finalmente, Alberti associa explicitamente o conceito de istoria ao de ação: «Eu 
diria que uma istoria é muito abundante quando ela mostrar ao mesmo tempo cada coisa 
no seu justo lugar, velhos, homens, adolescentes, crianças, mulheres, meninas e crianci-
nhas, animais domésticos, cães, passarinhos, cavalos, carneiros, casas, campos, e louvarei 
toda essa abundância se ela convier à acção. Com efeito, quanto mais os espectadores são 
demorados pelas coisas que observam mais agradecem ao pintor a sua abundância»84. O 
que está em causa é, assim, como sublinhou Jean-Louis Déotte, «um lugar cénico, de 
representação, que supõe uma unidade espacial, uma continuidade do espaço, e não é 
senão nessas condições que uma história pode ser narrada em pintura»85.

Com as possibilidades abertas pela perspetiva, a capacidade de representar os di-
versos tempos de uma istoria no unifi cado espaço de representação pareciam infi nitas. E 
assim veio a acontecer, logo no arranque da experiência renascentista, tanto na Itália, 
quer na teoria, quer na prática artística (veja-se, por exemplo, o caso da «Porta do Pa-
raíso» de L. Ghiberti, no Baptistério de Florença)86, como na Flandres (por exemplo, no 

82  Cf. Sixten Ringbom, Les Images de Dévotion (XII-XVe siècles), Paris: Monfort, 1995, pp. 41-85. Ver, do 
mesmo autor, sobre a distinção entre «imagem de devoção» e «cena narrativa» ou entre simbola e historiai, 
De L’icône à la scène narrative, Paris: Monfort, 1997, pp. 9-22.

83  Alberti, De La Peinture / De Pictura, cit., Livro II, p. 158 (tradução nossa). Algumas páginas antes (p. 
152), Alberti invertera a abordagem, começando com uma frase quase idêntica: «a maior tarefa do pintor é 
a istoria» («Amplissimum pictoris opus historia»), para, logo de seguida, acrescentar: «as partes da istoria são 
os corpos, a parte do corpo é o membro e a parte do membro é a superfície» («historiae partes corpora, corporis 
pars membrum est, membri pars est superfi cies»), num método retórico de vai do todo para as sucessivas 
unidades que o compõem. 

84  Alberti, De La Peinture / De Pictura, cit., Livro II, p. 170.

85  Jean-Louis Déotte, L’époque de l’appareil perspectif, cit., p. 145.

86  Este problema apenas foi, até à data, no que respeita ao Renascimento italiano, objecto de uma abor-
dagem aprofundada por Lew Andrews, em Story and Space in Renaissance Art. Th e Rebirth of continuous 
narrative, Cambridge: Cambridge Univ. Press, 1995.
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Tríptico dos Sete Sacramentos de Rogier van der Weyden). Todavia, o primado concedido 
à figura humana e à «pose litúrgica» que a caracteriza na imagem devocional87, princi-
palmente na Flandres, mas também na Itália, ao longo de todo o século XV, retardou, 
por algum tempo, a plena consciencialização da importância e premência de uma nova 
imagem narrativa. Com efeito, é possível detectar um momento que rotulámos de icóni-
co na pintura europeia, ao longo do século XV, que parte do típico ethos das figuras de 
Jan Van Eyck ou da «pose litúrgica» de algumas das personagens de um Hans Memling, 
mas que também é discernível na «negação da ação» tão típica dos famosos «Painéis de 
S. Vicente» de Nuno Gonçalves88 e no «tempo congelado» ou mesmo na sublimação do 
tempo que caracteriza a pintura de um Piero della Francesca, e se confronta, por um 
lado, com as exigências da devotio moderna a que um Rogier van der Weyden responde 
com cenas narrativas em close up inspiradas numa antiga tradição icónica medieval (de 
referente bizantino), e, por outro, com a emergência dos grandes ciclos narrativos, na 
Itália (Carpaccio, Bellini) e entre os «petits maîtres» da Flandres, conjuntos esses sus-
citados por uma visão cada vez mais teatral e verosímil do estatuto e papel da imagem. 
Em alguns dos artistas mencionados conflituam tendências opostas, quer em diferentes 
obras, em resposta a distintos comitentes, quer na mesma obra. Por exemplo, no célebre 
Santo Agostinho de Piero della Francesca, proveniente ao Políptico dos Eremitas de Santo 
Agostinho de Borgo Sansepolcro89 e hoje no Museu Nacional de Arte Antiga, a figura ma-
jestosa do Doutor da Igreja, «icónica» e impassível, contrasta com a explosão de «ima-
gens de devoção» e episódios narrativos que povoam a «mitra» e a «capa de asperges» 
como verdadeiros «quadros dentro do quadro».

Se o Homem do Renascimento concebeu e realizou plasticamente a unidade de 
espaço, graças, como acabamos de ver, às possibilidades abertas pela perspectiva artifi-
cialis, não logrou sempre aproximação identicamente unitária da categoria de tempo: são 
frequentes as multiplicidades de tempos ao nível do enunciado num mesmo enquadra-
mento espacial. É clássico o exemplo do painel das Alegrias da Virgem, de Memling, hoje 
na Pinacoteca de Munique. Nesta composição, o genial pintor de Bruges povoou toda 
uma mesma paisagem urbana, rural e até fluvial-marítima, observada à maneira de voo 
de pássaro, com os diversos episódios da Infância de Jesus, da Vida Gloriosa de Cristo e 
da Morte e Assunção da Virgem, distribuídos por diversos «palcos», quer estes estejam 
enquadrados por fragmentos da paisagem rural ou urbana, quer por compartimentos 
de casas. Numa evidente demonstração do princípio do «quadro-janela», que, na ocor-

87  Cf. Paul Philippot, Pénétrer l’Art. Restaurer l'Oeuvre, Groninge: 1990, pp. 73-110.

88  Cf. a nossa leitura do retábulo do altar de S. Vicente da Sé de Lisboa, atribuído por Francisco de Holanda 
a Nuno Gonçalves, na nossa dissertação de doutoramento, já citada, Imagens e Histórias de Devoção…. cit., 
pp. 114-170, e em «Istoria e Retrato no Retábulo de S. Vicente de Nuno Gonçalves» in Arte Teoria, nº 12/13 
(número de Homenagem a António Rodrigues), Lisboa: CIEBA, 2010, pp. 161-183.

89  Sobre este políptico ver AA. VV. Il Polittico Agostiniano di Piero della Francesca, Milão, Museo Poldi 
Pezzoli, 1996.
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rência, remontava ao Tríptico de Mérode de Rober Campin (Mestre de Flémalle)90, os 
doadores do painel estão representados «assistindo» à Natividade, através de uma janela 
gradeada, ou ao Pentecostes, como se a «quarta parede» da Sala não existisse, apresentan-
do-se, assim, a cena através deste esquema voyeurístico, que repete, pela citação directa, 
o próprio lugar do espectador.

Também em Portugal encontramos casos paradigmáticos como o que acabamos 
de referir. Um dos mais famosos é a pintura nórdica intitulada Panorama de Jerusalém, 
oferecida pelo Imperador Maximiliano de Habsburgo a sua prima D. Leonor e que esta 
legou ao Mosteiro da Madre de Deus, em Lisboa, onde ainda hoje se encontra. O pai-
nel apresenta uma sequência dos diversos passos da Paixão de Cristo distribuídos pelos 
diferentes espaços urbanos – exteriores e interiores – de uma imaginária Jerusalém, «re-
presentada» perante o olhar devoto da Rainha, retratada num dos cantos do painel (e, 
naturalmente, perante o dos espectadores que com ela se identifi cam). Lew Andrews 
identifi cou um livro intitulado Giardino de orationi, escrito em 1454 e amplamente di-
fundido nos séculos XV e XVI, que instruía os devotos a meditarem e a recordarem os 
episódios da Paixão, nos seguintes termos: «Para melhor imprimir a História da Paixão 
no vosso espírito e memorizar cada episódio dela, ajuda e é necessário fi xar os lugares e as 
pessoas no vosso espírito: uma cidade, por exemplo, que pode ser a cidade de Jerusalém, 
tomando para este fi m uma cidade que é bem vossa conhecida, Nesta cidade encontrem os 
sítios em que todos os episódios da Paixão tiveram lugar...»91. Será difícil encontrar melhor 
descrição do «programa iconográfi co» do Panorama de Jerusalém!

Na novelística portuguesa coeva são frequentes as referências a imagens ou his-
tórias que, através da narração, se «representam perante os olhos» dos interlocutores, 
como verdadeiros quadros, e, por extensão, perante os dos leitores e/ou eventuais ouvin-
tes. Num dos mais famosos exemplos, a novela Saudades, que Bernardim Ribeiro terá 
composto nos últimos anos da sua vida (ou seja, nos anos trinta de Quinhentos), mais 
conhecida por Menina e Moça, a protagonista inicial – a Menina – anuncia o enredo do 
livro – que lhe irá ser narrado pela Dona – nos seguintes termos: «...fui levada em parte 
onde me foram diante meus olhos apresentadas em coisas alheas todas as minhas angús-
tias, e o meu sentido de ouvir não fi cou sem sua parte de dor. Ali vi então, na piedade que 
houve de outrem, tamanha a devera ter de mim...»92. Nesta citação não só se evidenciam 
as características fortemente «visuais» com que se concebia a própria narrativa literária, 
como o papel sentimental das imagens sugeridas ou concretizadas: excitar a piedade no 
receptor, fosse ele leitor, ouvinte ou espectador... Tal era, também, o papel da imagem 
devocional – fosse ela mais icónica ou mais narrativa: despertar e servir de veículo à ma-

90  Sobre a fi gura do Mestre de Flémalle, ou Robert Campin, ver o recente ponto da situação em Susan Fois-
ter e Susie Nash (eds.), Robert Campin. New Directions in Scholarship, Londres, National Gallery/Brepols, 
1996.

91  Citado por Lew Andrews, Story and Space..., cit., p. 29.

92  Bernardim Ribeiro, Menina e Moça de Bernardim Ribeiro, Lisboa: PEA, 1984, pp.56-57.
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nifestação de sentimentos de purificação espiritual e de resgate individual, na procura 
da Salvação, meta desesperadamente perseguida por uma sociedade fortemente mercan-
tilizada, em curso de transformação ao nível da economia, da mentalidade e do gosto.

É possível acompanhar a generalização, por toda a Europa e em Portugal, da no-
ção de estória (que julgamos derivada da assimilação do conceito albertiano de istoria 
ou, no mínimo, do termo habitualmente usado, na época, por oficiais e comitentes erigi-
do à categoria de conceito da nóvel teoria da pintura pelo humanista italiano) no léxico 
utilizado nos contratos. No caso das fontes portuguesas, estória substitui o termo envo-
cações, mais comum no século XV, num claro indício dos variados graus de assimilação 
pelas elites comitentes (sobretudo as eclesiásticas, mas também as laicas, desde as figuras 
ligadas à corte até à nobreza e aos mercadores ricos) do pendor narrativo (ou misto) 
prevalecente nas tendências artísticas correntes na Europa de então. 

O desejo de aumentar o potencial narrativo da imagem não se manifestou, ape-
nas, entre nós, na encomenda, sobretudo a partir de 1500, de monumentais máquinas 
retabulares para as principais sés catedrais e para algumas igrejas conventuais, ilustran-
do diferentes modelos de composição e diversos padrões de narratividade, mas também 
em estratégias de amplificação narrativa dentro de cada quadro, mobilizando amiúde os 
fundos para a colocação de episódios antecedentes, sequentes ou complementares dos 
que ocupam o primeiro plano, numa ilustração do princípio da narrativa contínua que o 
Renascimento fez renascer, como demonstrou Lew Andrews93. 

Encontramos, por exemplo, variadas estratégias de «amplificação narrativa» em 
três composições do segundo quartel do século XVI que podemos ver no Museu Nacio-
nal de Arte Antiga: numa Criação de Adão, do círculo dos chamados Mestres de Ferrei-
rim (na verdade, próxima da «maneira» de Garcia Fernandes) o fundo é ocupado com 
o episódio imediatamente sequente da Criação de Eva; já na belíssima Apresentação no 
Templo, de 1538, atribuída, com segurança, a Garcia Fernandes, o fundo é ocupado com 
a Circuncisão, episódio que, por vezes, é confundido com o do primeiro plano, revelan-
do, neste caso, a subtileza da encomenda; finalmente, um outro quadro de Garcia Fer-
nandes, que, ao que tudo indica, se «especializou» neste tipo de estratégia de continui-
dade narrativa, apresenta-nos dois Milagres de Santo António, o da Pregação aos Peixes, 
em primeiro plano, e o «milagre eucarístico da burra» no fundo. 

O aumento e alargamento do campo visual na pintura (o espaço plástico teatral 
do Renascimento, tal como foi definido por Francastel) possibilitou, assim, um enorme 
desenvolvimento do potencial narrativo da imagem (ou, se quisermos, da istoria), em 
contraste, todavia, com a tendência para a progressiva consagração retórica das unidades 
de espaço, de acção e de tempo que a poética humanista parecia favorecer, por influência 
da recuperação da poética de Horácio, e iria, de resto, impor, a pouco e pouco, na litera-
tura coeva, até atingir o seu ponto culminante na estética maneirista e barroca. 

Para terminar esta abordagem dos problemas da narratividade pictural pós-me-

93  Cf. Lew Andrews, Story and Space..., cit..
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dieval, vamos tentar caracterizar as diferentes etapas ou categorias de espaço-tempo 
fi gurativo consoante os períodos histórico-artísticos considerados. No Renascimento, 
encontramos, como vimos, uma acentuada preocupação com a descrição de uma ação. 
Seja através de uma sucessão de episódios, tratados no interior de uma composição, 
aproveitando os seus diferentes planos, em narrativa contínua, ou num conjunto de 
composições de sequência linear, em sucessivos andares, ou, ainda, numa concentração 
de referências descritivas sabiamente distribuídas pela composição, o que caracteriza 
o espaço-tempo fi gurativo é, precisamente, essa preocupação com a descrição de uma 
ou várias ações, como se a composição pictural tirasse a sua identidade própria desses 
tempos somados ou concentrados, mas sempre «história», ou seja, sucessão de ações, tal 
como se encontra na cronística e na novelística coevas.

Acompanhando a recuperação das teorias poéticas da Antiguidade – que, a partir 
de uma releitura «radical» de Aristóteles e de Horácio, conduziria, na estética maneirista 
e barroca, à imposição da teoria das três unidades, de ação, de lugar e de tempo94 – assis-
tiu-se, a partir dos primeiros decénios de Quinhentos, a uma tendência para a concen-
tração no espaço-tempo fi gurativo, contrariando a dispersão atomística de «eventos» e 
ações, primeiro com a eleição do acontecimento paradigmático, depois com a escolha do 
«momento» revelador da essência do episódio. Neste último caso, estamos já no espaço-
-tempo fi gurativo do Maneirismo, que não está principalmente preocupado com a his-
tória que se conta mas com a lição moral que dela pode ser extraída, mediante por vezes 
complexas alegorias (como vemos nos elaborados retratos de Hans Holbein).

Um exemplo precoce é-nos dado pela obra pictórica de Miguel Ângelo na Capela 
Sistina, nomeadamente nos frescos da abóbada, em que, por entre elementos escultóri-
cos «simulados» (medalhões e relevos) e monumentais «esculturas» em trompe l’oeil (os 
ignudi, as Sibilas e os Profetas), aparecem «quadros narrativos» dos grandes «momentos» 
da Criação. No central, dedicado à Criação de Adão, o que o genial pintor representou foi 
o «momento» em que Deus infundiu o espírito no primeiro Homem. Mas, alguns anos 
antes, no David, Miguel Ângelo, ao contrário de toda a tradição anterior, que optara por 
fi gurar o herói bíblico após a consumação do seu duelo com Golias, preferiu representar 
o «momento» da tomada de decisão, por inspiração divina, que iria mudar a sua própria 
vida e a do seu Povo, antes da vitória sobre o gigante95.

Finalmente, nos fi nais de Quinhentos, na obra do Caravaggio, vamos surpreender 
a emergência de um novo espaço-tempo fi gurativo assente na categoria de «instante», 
que vai marcar toda a estética barroca. Da vasta obra de Rubens (o grande revoluciona-
dor da iconografi a católica) à perturbante escultura de Bernini (por exemplo, o seu Da-

94  Cf. Renselaar W. Lee, Ut Pictura Poesis. La teoría humanística de la pintura, trad. cast., Madrid: Cátedra, 
1982, especialmente pp. 13-22 e 123-129.

95  Não é esta a interpretação que a historiografi a italiana e internacional habitualmente dá à obra, quando 
o faz, preferindo caracterizá-la como uma «meditação» sobre o sucedido. Tal visão parece-me desmentida 
pelo olhar fi xo de David, que observa o seu gigantesco e atemorizador opositor no momento em que tem a 
inspiração divina que lhe vai permitir vencê-lo. Seja como for, não estamos diante de uma obra descritiva de 
uma ação mas evocativa de um estado de espírito do herói.
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vid, surpreendido no instante em que lança a pedra), dos pequenos quadros de Vermeer, 
sublimação das convenções do género, à pintura «engenhosa» de Velázquez, é sempre na 
captura de um «instante» que se resolve a composição.

3. Epílogo
O século XX levou muito tempo não só a entender como a aceitar o conceito 

albertiano de istoria, confundindo-o, como atrás referimos, com a tradição académica 
da «pintura de história», no que manifestava uma acentuada distância senão mesmo 
frontal recusa face a qualquer tipo de narrativa que não fosse a dos próprios processos 
de execução artística. De resto, o Renascimento foi visto pelas sucessivas gerações do 
Modernismo como o início da libertação da Arte do paradigma da «representação» do 
transcendente em favor de uma progressiva afirmação «pura» dos valores estéticos e 
artísticos.

Só por intermédio dos estudos semiológicos sobre o sistema visual do quattrocen-
to, na esteira das obras pioneiras de Panofsky, Francastel e Baxandall, e já sob um para-
digma pós-moderno de inter e transdisciplinaridade, foi reaberto o dossiê do problema 
da «representação», doravante apeada do seu papel «fantasmagórico» (para a arte dos 
diversos avatares do modernismo, entenda-se) e assumida como «interpretação», assim 
como foram reabilitados tanto o modelo «icónico» como o modelo narrativo do Renas-
cimento, em resposta, finalmente, às necessidades de recuperação do «sublime» sentidas 
crescentemente pela sociedade pós-industrial e pós-moderna nas últimas décadas. 

O regresso à «narratividade» e ao «sublime» apresenta-se, hoje, como uma pode-
rosa interiorização de um novo espaço-tempo figurativo na arte contemporânea, que, 
por sinal, vinha sendo dominada pela emergência de um «novo naturalismo» do objet 
trouvé. Por outro, os criadores vêem-se confrontados, de um lado, com a emergência das 
novas tecnologias da comunicação, em que, depois da fotografia, do cinema e do vídeo, 
se «navega» nas novas «auto-estradas» da informação por intermédio de sucessivas «ja-
nelas» (Windows) e, sobretudo, se abre um novo e espantoso continente à criatividade, o 
da realidade virtual, e, por outro, com os movimentos aparentemente contraditórios da 
globalização e da afirmação das «diferenças» locais e regionais. 

Finalmente, no plano da relação do artista com o seu público, dir-se-ia que se ini-
ciou um processo inverso ao da crescente individualização e libertação do processo cria-
dor que caracterizou o Renascimento: o papel do actual «curador» todo-poderoso na 
concepção de exposições, na definição do conceito, assim como na escolha dos artistas e 
das temáticas que estes deverão tratar, traz à lembrança a acção dos mecenas e patronos 
e até de alguns humanistas na definição dos programas iconográficos que presidiam às 
grandes criações.


