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Entrevista com Daniel Santiago 

Itamar Morgado

Daniel Santiago: 
O que parece mentira é poesia!1

Os acontecimentos políticos de 1964 não alteraram a rotina do cabo Daniel Lima 
Santiago que, entre soldados perfilados na frente do Comando da Base Aérea de Sal-
vador- BA ouviu um oficial comunicar “a vitória da Revolução” e anunciar “o retorno 
imediato dos valores da hierarquia e da disciplina”.

Ideologia à parte, o pernambucano Santiago, aos 24 anos, ainda permanecia no 
quartel, saudável e no “bom comportamento”. Por conveniência e por vocação, tinha 
aspirações de ser promovido a sargento e continuar na rigidez da vida militar. Frustrou 
esse plano o seu ingresso na ACAFAB - Associação dos Cabos da Força Aérea Brasi-
leira. Entrou mais por insistência dos amigos do que por motivos políticos. Segundo 
ele, “naquela época ninguém sabia que a tal Associação já estava ‘na mira’ dos oficiais 
comandantes”.

Santiago confessa que prestava pouca atenção aos fatos políticos que culminariam 
com a tomada do poder pelos militares. Não compreendia a propaganda das “reformas 
de base” do Presidente João Goulart, que era divulgada nos radinhos de pilha, muito 
comuns nos alojamentos dos soldados. Estava mais interessado em Eça de Queiroz, em 
Machado de Assis, em Millôr Fernandes, em Mário Cravo, no curso de desenho que 
fazia por correspondência, na sua Yashica Mat... Preferia, nas horas vagas, exercitar seus 
pendores para o desenho, gravura e fotografia, característica que até hoje o acompanha 
na  sua vida artística e profissional. 

Natural de Garanhuns-PE (1939), Santiago chegara ao Recife sem outra qualifica-
ção que não o ofício de desenhista, aprendido com o tio Saul Santiago. Era pouco, mas 

1  Frase extraída do videoarte O Plasma no Interior da Magnetosfera de Daniel Santiago (2009)
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sufi ciente para livrá-lo da rotina típica da caserna. Ainda no Recife, já era “escalado” para 
trabalhar no setor de desenho, produzindo mapas, faixas e cartazes para comunicação 
interna.

É provável que, para o artista em formação, o melhor da experiência militar tenha 
sido a descoberta da iconografi a dos códigos de sinalização do SAR- Sistema de Busca 
e Salvamento Aeronáutico, logo incorporado ao seu imaginário e depois poeticamente 
materializado em ações como Artexpocorponte (1971), intervenção artística realizada 
entre duas pontes da cidade do Recife, onde o público era convidado a se comunicar com 
os passantes da outra margem do rio exibindo cartazes coloridos.2 

Transferido para Salvador-BA, sua estada no quartel acabou sendo abreviada pe-
los efeitos da Portaria 1104/64 do Ministério da Aeronáutica que, por razões políticas, 
impediu o engajamento de militares de sua patente, provocando o desligamento com-
pulsório de boa parte do contingente.

 A interrupção intempestiva da vida militar parece ter causado certa desorienta-
ção nos desígnios de Santiago, que iniciou uma trajetória errática em direção ao sudeste 
do País, com passagens pelas cidades de São Paulo e Curitiba, após um ano de perma-
nência em Salvador, trabalhando como desenhista publicitário em um magazine.  

Autor de obras emblemáticas como O Brasil é o meu abismo (1982) e A Demo-
cracia chupando melancia (2011), ou de trabalhos de forte apelo social como Biscoito 
da Arte e Comoler, da “fase famélica” do início da década de 1970,  Santiago rejeita o 
rótulo de “artista político”, e tampouco  veste o fi gurino de “herói da resistência”. Prefere 
o pragmatismo demonstrado na entrevista de 2009 na resposta à pesquisadora Luciene 
Pontes quando, ao ser questionado sobre sua frase “a arte é uma arma muito fraca para 
as realidades americanas”, citou Geraldo Vandré: “Flores não vencem canhões”.

Apesar da prevalência de um temperamento lúdico que beira o nonsense (tática 
de defesa?), o artista deixa transparecer resquícios sombrios da memória do período 
militar em que enfrentou, por conta de sua condição de artista, ameaças explícitas ou 
veladas do aparelho repressor do Estado. 

Não por acaso, em depoimento ao Diário de Pernambuco publicado em 15.06.2012, 
a curadora inglesa do MoMA de Nova York− Zanna Gilbert, estudiosa dos movimen-
tos artísticos ocorridos na América Latina em países submetidos a ditaduras militares, 
refere-se a Santiago como um artista que “resiste à categorização, como se fosse uma 
borboleta, ora aqui, ora ali, que é uma provocação a continuar pensando.”

Com algum engenho, conseguimos conciliar as entrevistas com a movimentada 
agenda do artista (Santiago tem sido requisitado para compromissos no Brasil e no exte-
rior, evidenciando um reconhecimento crítico signifi cativo, embora tardio, para as suas 
mais de 4 décadas de carreira). 

2 Em Arteaerobis (1973) realizado em companhia de Paulo Bruscky, os participantes recebiam aviõezinhos 
de papel que, a um sinal dos artistas, deviam ser lançados simultaneamente, da Ponte de Ferro para o Rio 
Capibaribe. 
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As sessões ocorreram entre 21 e 28 de setembro de 2015 e, a pedido do artista, que 
se declara “botânico ornamental com certificado”, foram realizadas no quintal da casa do 
entrevistador, ao som do canto de bem-te-vis, e “à sombra das mangueiras”, como ele fez 
questão de registrar em mensagem postada, dias depois do encontro, em sua página do 
Facebook.

IM − Estar associado à ACAFAB, entidade vista com reservas pelos comandantes 
por apoiar reivindicações de classe das patentes subalternas, precipitou a sua saída da 
corporação?

DS− Este deve ter sido o principal motivo. Fui licenciado pela Portaria 1104, está 
escrito na minha Carteira de Reservista. 

 IM – Deve ter sido difícil para você enfrentar essa situação numa cidade estranha. 
Pensou em voltar para o Recife?

DS− O desenho me salvou mais uma vez. Fiquei em Salvador, trabalhando como 
desenhista de publicidade na Mesbla S/A. Comecei a fazer xilogravura influenciado pelos 
artistas Hansen Bahia e Emanoel Araújo, que eu cheguei a ver algumas vezes. Fui morar 
num apartamento indicado por um colega, na Rua José Duarte, 5 no bairro do Tororó. Esse 
apartamento em que eu fui morar era um “aparelho” e eu não sabia. Lá se reuniam vários 
rapazes que eram militantes políticos. Como eu tinha sido militar, eu ficava perguntando 
a eles se eles sabiam quem eram os chefes deles...eles diziam que não sabiam. Não podiam 
saber quem eram os chefes porque, no caso de serem presos e torturados, não tinham como 
delatar. Eu dizia: - Olha teu chefe pode ser do esquema da própria repressão. Eu não queria 
saber de política, achava os rapazes uns aventureiros.

Naquela época havia uma desconfiança geral, todo mundo desconfiava de todo 
mundo. Eu por exemplo, era um cara que despertava a desconfiança de todo mundo porque 
eu tinha sido militar... então ninguém sabia se eu tinha saído oficialmente da Aeronáutica 
ou se eu tinha saído “de mentira” para me infiltrar e tal... Como disseram em Ouro Preto3. 
Em Ouro Preto disseram secretamente que eu era espião da ditadura... eu e Pedro Américo, 
um poeta do Recife que também frequentava o Festival. Pedro Américo vestia um capote 
longo, preto, desses usados pelos vigias.

Tenho a impressão que eu deixei de ganhar alguns prêmios em Ouro Preto por causa 
disso. E depois, eu gostava de umas coisinhas sofisticadas: eu tinha uma câmera Minolta de 
16 mm que cabia dentro de um maço de cigarros... coisa de espião, né? Eu tinha um grava-
dor que na época era considerado pequeno... o gravador era pequenininho também. Eu ia 

3  Santiago participou, em companhia de Paulo Bruscky, de várias edições do Festival de Inverno da Uni-
versidade Federal de Minas Gerais-UFMG, conhecido como Festival de Ouro Preto. Criado em 1967, foi 
importante janela para atualização da dupla com os acontecimentos do cenário artístico nacional.
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pra Ouro Preto com uma velha japona da Aeronáutica, eu cobria os botões da japona com 
fi ta adesiva colorida para a japona fi car mais “civil”... Ouro Preto é frio! E eu viajava com 
o mesmo saco de lona com fundo de couro que recebi quando entrei como recruta na Base 
Aérea do Recife em 1957. O pessoal da repressão observava tudo isso e fi cava espalhando o 
boato: −Olha aquele ali é do SNI ....eu acho que até o pessoal da repressão fi cava em dúvida 
....acho que eu perdi muita coisa por causa dessa dúvida.... Inclusive aqui na Universidade 
Católica, quando eu estudava jornalismo, o pessoal tinha medo de mim....um cara que era 
meu amigo e depois eu soube que ele disse a algumas pessoas que tivessem cuidado comigo. 
Mesmo depois que eu deixei a Aeronáutica, eu gostava de andar de botas (borzeguins)…
as botas da Aeronáutica eram muito gostosas de andar, entendeu? Eram umas botinhas 
pequenininhas, eu as conseguia com ex-colegas da ativa. Eu ia pra Escola de Belas Artes de 
botas...isso era a maior gozação do mundo. (pausa para escutar os bem-te-vis).

IM – Como a arte entrou na sua vida?

DS −Em Salvador eu já fazia gravura e desenhava muito bem. Quando fui fazer 
o teste de desenho para ocupar o cargo de desenhista publicitário, o gerente da loja, seu 
Antonio, um português, mandou dispensar os outros candidatos dizendo “o cargo já foi 
preenchido”. O desenho era um estojo de couro com zíper de metal, aberto, onde se via um 
aparelho de barbear Phillishave dentro    dele. A técnica foi bico-de-pena sobre papel can-
son. Esse tipo de desenho era ideal para fazer clichês para jornal porque não exigia retícula 
para os meios—tons. A fotografi a exigia retícula. O desenho feito a bico de pena não exigia 
retícula porque o desenhista já fazia o meio tom à pena. O clichê saia em traço, sem usar 
retícula. Atualmente é a mesma diferença entre vetor e bitmap.

IM – Como você foi parar em São Paulo? O normal não seria voltar para o Recife?

Eu fui para a rodoviária de Salvador sem destino certo. De onde eu estava, o guichê 
da empresa de ônibus que ia para São Paulo era mais perto do que o guichê da empresa 
que fazia a linha para o Recife. Comprei a passagem para São Paulo, onde cheguei em no-
vembro de 1966. Mas veja que curioso: Na viagem, sentou-se ao meu lado um rapaz que se 
disse motorista da Mesbla. Estava indo para São Paulo buscar um carro e me indicou um 
hotel no centro da cidade, (Hotel Tatuí) onde acabei passando só uma noite, porque era 
muito caro. Eu tenho certeza que esse camarada foi destacado pra me vigiar!

IM −Como foi a saga de um migrante nordestino numa metrópole como a São 
Paulo daquela época?

Depois da primeira noite no Hotel Tatuí, mudei para uma pensão mais barata, a 
Hospedaria Tupinambá, na zona do meretrício perto da estação rodoviária. Eu não sabia. 
Nos primeiros dias eu saía andando pelo Vale do Anhangabaú começando pela Rua Santa 
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Ifigênia, Praça da República...ficava impressionado com a beleza da Praça da Repúbli-
ca. Como era bonita! Almoçava pastel com caldo de cana e jantava pão-com-manteiga e 
média-com-leite nas padarias. Mesmo assim, o dinheiro estava acabando e eu precisava 
procurar emprego. Foi difícil de achar. Depois descobri que era porque eu dava como en-
dereço a Hospedaria Tupinambá, que tinha péssima reputação. O dono de uma pensão no 
Itaim chegou a me dizer: –Na minha pensão não mora ninguém que tenha passado pela 
Hospedaria Tupinambá! 

Tentei ser cobrador de ônibus, mas desisti porque, para tirar os documentos, tinha 
que pagar dez mil de depósito pelo boné, porque muitos candidatos pegavam o boné e de-
sapareciam sem assumir o emprego, entendeu? 

Eu já estava quase desistindo quando arrumei um emprego de auxiliar de escritório 
em Ulpiano Teixeira & Cia., no [bairro de] Itaim-Bibi, Rua Clodomiro Amazonas.  No 
primeiro dia de trabalho o chefe, Seu Felipe, me adiantou um vale.  Dias depois ele me falou 
que adiantou o vale porque eu estava com cara de fome... 

IM – Nessa época (1963-1978) Walter Zanini era diretor do MAC-USP e transfor-
mou aquele espaço em um território livre, um verdadeiro laboratório de criação. Você 
teve algum contato com o meio artístico paulistano?

DS – Eu não sabia nada disso, Walter Zanini... MAC... Nas folgas, eu desenhava no 
quarto da pensão, caminhava pelos arredores, até o Parque do Ibirapuera, ia à Biblioteca 
Municipal... fui ver Arena Conta Tiradentes de Augusto Boal e Gianfrancesco Guarnieri. 
Uma vez, por sorte, vi no pátio de um supermercado um show grátis, em que Nara Leão, 
muito novinha, apresentava Chico Buarque como “um compositor que faz umas letras 
muito longas”. Em maio de 1967 comecei a fazer um curso na Escola Nacional de Dese-
nho, um curso que nada me acrescentou, mas eu acabei indo como professor desse mesmo 
curso para Curitiba. 

IM: Nós já estamos em 1967 e ainda não surgiu o Daniel Santiago performático 
que todos conhecem. Até aqui, um desenhista de publicidade com domínio de várias 
técnicas, gravador, artista gráfico, professor... mas nem indício das características que 
marcariam o seu trabalho nas décadas seguintes.  Quando ocorreu essa mudança?

DS – Quando voltei pro Recife trabalhei como desenhista industrial na Companhia 
Industrial de Vidros - CIV empresa dos Brennand 4 enquanto me preparava para o vesti-
bular de Arquitetura, que na época funcionava na Escola de Belas Artes, na Rua Benfica. 
Não consegui a nota mínima de três em Matemática e fui remanejado para o curso de 
Licenciatura em Desenho. Eu preferia que fosse pintura, mas não existia esse curso na Uni-
versidade. Só existia um curso livre. 

4  Grupo industrial pertencente à família do ceramista Francisco Brennand
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IM – Apesar do grau de excelência do corpo docente da EBA, sua grade curricular 
não contemplava, por exemplo, as ações de artistas contemporâneos como as protagoni-
zadas por integrantes dos grupos Fluxus, Gutai, que têm certo parentesco com sua linha 
de trabalho ou mesmo, para fi car no plano nacional, a proposta de Hélio Oiticica de 
aglutinar as vanguardas brasileiras em torno da teoria resumida no manifesto Esquema 
Geral da Nova Objetividade (1967). Você foi infl uenciado por esses artistas? 

 
DS –Olha, eu não conhecia o Grupo Fluxus nem Hélio Oiticica. Se Paulo Bruscky 

conhecia fi cou pra ele. Oiticica eu conheci pessoalmente antes de conhecer seus trabalhos 
ou as suas ideias. (Festival de Inverno da UNICAP,1979). Li Umberto Eco, a Comunicação 
estava na moda. Depois da Escola de Belas Artes eu queria saber o que era Comunicação, 
aí fui fazer Faculdade de Jornalismo na Universidade Católica de Pernambuco5. Na EBA 
eu até gostava das aulas de Estética com Ariano Suassuna, de Composição com Lula Car-
doso Ayres, das aulas com Pierre Chalita, Pintura com Lenira Regueira, dos encontros com 
Queralt Pratt, Laerte Baldini, Vicente do Rego Monteiro, este morava no mesmo edifício 
que eu morava: Edifício Holiday em Boa Viagem. Eu tinha facilidade em tirar boas notas 
em desenho...Mas eu queria fazer algumas coisas e os outros colegas não topavam, não 
tinham coragem. Achavam que era molecagem. Então eu guardava os projetos na gaveta, e 
só fui encontrar parceria em 1970, quando Paulo Bruscky, que tinha ganhado um prêmio 
de desenho no Salão do Estado foi ao Diretório da Escola buscar informação para inscrever 
outra obra dele no Festival de Arte Universitária de Ouro Preto. Ele, que não era aluno da 
EBA, colou algumas latas de óleo de cozinha amassadas num pedaço de madeira e escre-
veu em cima: “Quadro a óleo”. Nesse dia, percebi que ele era um artista, quer dizer, tinha 
coragem de fazer as coisas. Chamei pra fazer uma exposição na praia, ele topou. Logo 
fi zemos Exponáutica Expogente6, uma coletiva de 2 artistas, cada um com 3 ou 4 trabalhos 
individuais.

IM –Foi aí que nasceu a Equipe Bruscky & Santiago?

DS – Ofi cial mesmo, no papel, foi em 1982 (data da publicação do Estatuto da 
Equipe Bruscky & Santiago nos jornais locais).  Mas desde a Exponáutica, que é de 1971, 
fi zemos muitos trabalhos juntos, principalmente intervenções nas pontes e praças do Recife. 
Em 1973 participamos juntos de um dos Festivais de Ouro Preto em onde a gente encontra-
va artistas do Brasil todo e até do exterior. O Festival de Inverno da UNICAP  foi inspirado 

5  No Curso de Jornalismo do Departamento de Comunicação da Universidade Católica de Pernambuco, 
Santiago foi apresentado a novas linguagens como Super8, vídeo, rádio e televisão.

6  Exponáutica Expogente (1971) materializou antigo projeto de Santiago de realizar uma exposição a céu 
aberto, rompendo barreiras entre artista/obra/público. Realizada na Praia de Boa Viagem, foi uma combi-
nação de performance/instalação/arte ambiental, utilizando materiais inusitados como areia, alga, conchas, 
fragmentos de espelho e letras recortadas de isopor.
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no de Ouro Preto. Trouxemos para o Recife artistas e escritores como Hélio Oiticica, Ivald 
Granato, Júlio Bressani, Regina Vater, Roberto Aguillar, Décio Pignatari... Paulo Bruscky 
conhecia todo mundo, eu não conhecia ninguém.

IM –Após 20 anos de trabalho em conjunto, já com uma carreira consolidada, 
parece que prevaleceram as diferenças de temperamento e a dupla se afastou, não sem 
uma dose de ressentimento, especialmente no campo autoral.  Vou ler aqui um trecho de 
uma entrevista sua concedida à pesquisadora Joana Lima, em 2009, para você comentar, 
se quiser:

 A equipe [Bruscky & Santiago] foi-se desmanchando suavemente, 
como a luz das estrelas desaparece à luz da madrugada. Daí pra cá, eu 
comecei a morar aqui (Piedade, Jaboatão dos Guararapes), e o Pau-
lo Bruscky morava na cidade [Recife], e a gente deixou de trabalhar 
junto. E era preciso mesmo, porque ele precisava trabalhar sem Daniel 
Santiago. Trabalhar sem Paulo Bruscky é difícil porque, quando é pra 
fazer alguma coisa, eu preciso de um cara pra fazer pra mim, enten-
deu? E nisso o Paulo Bruscky é bom!

O que você queria dizer com isso?

DS – Eu quero dizer que todos os trabalhos que eu fiz com a Equipe Bruscky & San-
tiago são ideias minhas. Ele [Bruscky] pegava o trabalho prontinho e executava. As ideias 
que ele tinha, ele fazia e assinava sozinho. As minhas ideias para a Equipe, ele executava e 
assinava em conjunto comigo. Paulo Bruscky é um grande produtor e um businessman. Se 
atualmente eu tivesse um produtor como Paulo Bruscky para fazer o que eu tenho engave-
tado eu estaria rico, na Europa. Mas o que passou, passou. Eu sou do signo de Touro, meus 
caminhos não têm volta. Não acredito em horóscopo, mas que é verdade, é.

IM – Vocês ficaram nacionalmente conhecidos ao serem presos após o fechamen-
to da II Exposição Internacional de Arte Correio que, segundo registro no Curriculum 
Vitae  da Equipe, “foi fechada, pela Policia Federal,  cinco  minutos após a sua abertura 
oficial, e todos os trabalhos foram recolhidos para investigação.” Como foi essa experi-
ência?

 DS – Eu não me interessei de imediato por Arte Correio, como o Paulo Bruscky se 
interessou. Eu achava que era bobagem, negócio de corrente, essas coisas. Depois de um 
ano que o Paulo Bruscky estava trabalhando com isso, foi que eu me interessei. Aí eu fiz 
muita coisa.  Ele tinha feito a I Exposição de Arte Correio com o Ypiranga Filho no Hospi-
tal Agamenom Magalhães, em 1975. Em 1976, montamos a II Exposição no próprio prédio 
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dos Correios do Recife. Assim que abriu, a Policia Federal mandou fechar, e recolheram as 
obras dizendo que tinham “caráter subversivo”.

IM –Vocês foram presos nesse momento?

DS –Não, fomos intimados a depor. No sábado de manhã, Paulo Bruscky passou na 
minha casa pedindo para eu acompanhá-lo até a Policia Federal. Ele já tinha sido preso 
antes por suspeita de ligação com um militante preso. 

IM – Houve algum tipo de violência?

DS –Violência física, não. Só psicológica, ameaças e intimidações  relacionadas a 
fi lhos, família...

IM – Daniel Santiago, vou terminar repetindo a pergunta que fi z a Paulo Bruscky 
quando visitei o seu ateliê, meses atrás, em companhia da Profª. Madalena Zaccara: – 
Como um artista que sempre se postou criticamente à margem do circuito comercial 
das artes encara o paradoxo da valorização de seus trabalhos no mercado nacional e 
internacional? 

DS –Eu quero que eles continuem  valorizando!7

Retribuo a gentileza da entrevista com um exemplar encadernado de minha dis-
sertação de mestrado que versa sobre a sua obra. Ao ler o título: Pernambuco à sombra 
do golpe: A arte-resistência de Daniel Santiago, exclama: - Tá vendo? Já vão querer me 
prender de novo!

7  À mesma pergunta, Paulo Bruscky respondeu   que sempre fez arte de forma independente, e que a valo-
rização ou não, não é problema seu, mas do mercado.
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Fotos relacionadas com a matéria:

O cabo Santiago trabalhando. Salvador-BA, 1964.
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O cabo Daniel Santi ago (O primeiro da 

esquerda, de pé) com outros colegas, 

com roupa civil, em Salvador-BA, 

1972. O últi mo da direita, agachado 

é Condesmar de Barros (De saudosa 

memória), fi lho do Rio Grande do 

Norte, um performer nato, foi com ele 

que Daniel Santi ago aprendeu a en-

trar no mar de roupa e tudo, para 40 

anos depois inventar “O Velho Ernest 

Hemingway e o Mar do Recife”.

Daniel Santi ago trabalhando com 

solda a oxigênio no Curso de Escultura 

do Festi val de Inverno de Ouro Preto, 

1973 (Olha as botas)
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A Equipe Bruscky & Santiago no 

Festival de Inverno de Ouro Preto-

-MG-1973

Daniel Santiago no Festival de Inverno 

de Ouro Preto-MG, 1973. Da esquerda 

para a direita: Professor de escultura 

Décio Moura, um escultor mineiro, a 

atriz Tereza, Daniel Santiago com a tal 

japona, Paulo Bruscky ao fundo e a 

atriz Tania Ramalho.
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