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Resumo:

A combinagado e permutacdo de elementos, assim como a criacdo de novos
conteudos ou imagens do mundo, sdo os elementos centrais do poema
Lugar, de Herberto Helder, que possui uma ldgica narrativa distinta daquela
da invencdo mimética tradicional. O espago do poema é o préprio poema,
seu tempo é o da recitacdo silenciosa e as a¢oes desencadeadas nesta
longa composicdo, dividida em sete partes, sdo os constantes
deslocamentos de sentido das palavras, que se aproximam de uma
voluntaria abstracdo semantica.

Palavras-chave: metamorfose, permutacdo, imagem, imprecisdo,
metafora, experimentalismo.

Abstract:

The combination and permutation of elements, as well as the
creation of new content or images of the world, are the core
elements of the poem "Lugar", by Herberto Helder, which has a
narrative logic distinct from traditional mimetic invention. The space
of the poem is the poem itself, its time is the silent recitation and
actions unchained in this long composition in seven parts, are the
constant dislocations in the meaning of words, approaching a

voluntary semantic abstraction.
Keywords: metamorphosis, permutation, image, vagueness, metaphor,
experimentalism.

A palavra lugar, sequndo o Novo diciondrio Aurélio da lingua portuguesa, deriva do
latim locale e significa, entre outras acep¢des: “1. Espaco ocupado; sitio. 2. Espaco. 3. Sitio

ou ponto referido a um fato. 4. Espaco proprio para determinado fim. 5. Ponto de
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observacao, posi¢ao, posto. 6. Esfera, roda, ambiente.” (HOLLANDA, 1986, p. 1051). O
poema Lugar, de Herberto Helder, incluido no livro de mesmo titulo publicado em 1962,
anula qualquer delimitagdo de territdrio, numa aparente rarefacdo do sentido referencial:
nao existe aqui nenhuma indicagdo geografica ou temporal, proprias da representacao
mimética. O espago do poema é o proprio poema, seu tempo é o da recitagao ou leitura
silenciosa e as agoes desencadeadas nesta longa composicao, dividida em sete partes, sao
os constantes deslocamentos de sentido das palavras, que se aproximam de uma voluntaria
abstracdo semantica: o poema é arquitetado como se fosse uma obra plastica, em que
importa mais a escolha das cores, linhas, volumes e planos do que a descricao figurativa. O
principal recurso usado por Helder para atingir esse grau de indeterminacdo na escritura é o
esvaziamento semantico, que o proprio autor assim descreve na prosa narrativa curta

intitulada O estilo, que integra o volume Os passos em volta:

As vezes, uso o processo de esvaziar as palavras. Sabe como é? Pego numa
palavra fundamental. Palavras fundamentais, curioso... Pego numa palavra
fundamental: Amor, Doeng¢a, Medo, Morte, Metamorfose. Digo-a baixo
vinte vezes. Ja ndo significa. E um modo de alcancar o estilo. (HELDER,

2005, p.13).

A primeira parte do poema, que comeca com o verso "Uma noite encontrei uma pedra”,
ja apresenta algumas das palavras fundamentais inseridas pelo autor ao longo da
composicdo e que funcionam como os motivos condutores numa obra musical: noite, pedra,
sino, drvore, sono, sangue, entre outras. Estas palavras, comuns ao repertdrio da poesia
simbolista e mesmo romantica, sdo dispostas em diferentes combinagoes e permutagdes ao
longo do texto: elas ndo tém sentido fixo, mas sugerem uma pluralidade de possiveis
interpretacbes, numa espécie de mandala caleidoscopica que o poeta propde a seus
leitores. O processo da permutacdo, que nos faz pensar na matematica e na musica (alias,
citadas por Helder em O estilo), estd presente em outros momentos criativos da poesia
portuguesa, como na poesia visual barroca, estudada por Ana Hatherly em A experiéncia do
prodigio, e no simbolismo de Camilo Pessanha (recordemos o poema que comeca com o
verso “Foi um dia de inUteis agonias”, em que versos e palavras-chave sdo repetidos, com
variantes ou ndo, nas quatro estrofes da composicdo). No poema de Helder que analisamos

neste ensaio, assim como acontece em Pessanha, a permutacdo é um agente estrutural, o
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que nos faz pensar numa construcdo estética pensada, e ndo simplesmente no registro das
imagens de um sonho ou no relato das experiéncias sensoriais e imaginativas do poeta,
como a principio pode sugerir a leitura inicial desse texto inquietante. A palavra cidade, por
exemplo, que aparece na secao IV do poema, em cada estrofe é acompanhada de outras
unidades semanticas que contaminam, ampliam e alteram o seu significado, numa aparente
livre associacdo de imagens e camadas referenciais que se aproximam de um deliberado
caos: cidades cor de pérola, cidades absolutas, cidades esquecidas, cidades femininas, cidades
doces, cidade voltada para dentro e outras variagdbes que atravessam o poema, em
“movimentos de repeticdo e deslocamento (que) delimitam uma zona ou fronteira
simbdlica que nos permite restabelecer, ainda que provisoriamente, uma nova ordem do
mundo”, nas palavras de Lilian Jacoto, em ensaio sobre A mdquina lirica publicado no livro
Soldado ao lago das constelacées: Herberto Helder (JACOTO, 2011, p. 62). As palavras
fundamentais, na poesia de Helder, criam um novo lugar semantico, “rebatizando seus
elementos e atribuindo-lhes novas e sempre outras fun¢des.” (JACOTO, 2011, p. 62).

A combinagao e permutacao de elementos, assim como a criacdao de novos conteudos
ou imagens do mundo, sdo operagdes de uma logica distinta daquela da invengdo mimética
tradicional, em que o discurso poético desenha cenarios perceptiveis pelos cinco sentidos:
na poesia de Helder vigora uma lei da metamorfose, que o proprio poeta cita em Teoria das
cores, fabula breve que também integra o volume Os passos em volta. A histéria é bem
conhecida: um pintor se propde a retratar um peixe vermelho, mas, numa subita violagao
das leis naturais, este se transforma num peixe negro, acontecimento que motiva o artista a
refletir sobre o carater magico e mutavel das coisas: “existia apenas uma lei abrangendo
tanto o mundo das coisas como o da imaginacao. Era a lei da metamorfose” (HELDER, 2005,
p. 21-22). Esta palavra é um talisma para a compreensao da poesia de Helder, oferecendo a
possibilidade de aproximagdes com Camilo Pessanha, Cesario Verde, Mario de Sa-Carneiro,
Fernando Pessoa e o surrealismo, além das evidentes relacdes com o pensamento
hermético. No caso especifico de Helder, a metamorfose se aproxima do hibridismo, que
conforme diz Maria Estela Guedes no livro A obra em rubro “é a transmutacao do corpo em
espelho, em metal ou em vegetal; é a transmutacao da noite em matéria organica; é a
transmutagdo do poema em animal” (GUEDES, 2011, p. 19). A palavra hibrido, recorda a
autora, deriva do grego hybris, que significa “excesso, paixao, orgulho, transgressao dos

limites, violacdo das leis naturais, prole resultante do cruzamento de individuos que
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pertencem a espécies diferentes” (GUEDES, 2011, p. 15), e é exatamente o seu significado
na biologia que nos parece mais pertinente para a discussao da poética helderiana, onde os
“seres de linguagem (...) sdo criados por cruzamento de imagens oriundas de diversas
espécies de real” (GUEDES, 2011, p. 15). A criacao de monstros verbais, similares ao
Minotauro, as sereias ou a Medusa, é inevitavel nesta insolita engenharia genética, em que
ndo ha limites de ordem racional: o poeta trabalha com a “impossibilidade natural absoluta:
nem a cobra é raiz nem a rosa tem guelras. Em termos de estética, estamos completamente
fora do vinculo ao real proprio dos realismos” (GUEDES, 2011, p. 17).

A fascinagdo pelo monstruoso, irregular ou disforme, evidente nas vanguardas
historicas, e em especial o cubismo e o surrealismo, corresponde, segundo Izabela Leal, a
“um projeto da modernidade que tem como objetivo tomar o corpo como possibilidade de
desumanizacdo” (LEAL, 2009). A estratégia de intervencao artistica pela metamorfose e
deformacao teve certamente os seus antecessores na poesia do século XIX, e em especial
nos autores que leram Charles Baudelaire, como o Cesario Verde de Num bairro moderno
(“descobria uma cabe¢a numa melancia/ e nuns repolhos seios injetados”) e o Lautréamont
de Cantos de Maldoror, obra inclassificavel nos géneros literarios tradicionais que apresenta
figuras hibridas meio humanas, meio animais, meio sobrenaturais, como o homem com
cabeca de pelicano, “belo como os dois longos filamentos tentaculiformes de um inseto”
(LAUTREAMONT, 1997, p. 28).

O processo da metamorfose, em Helder como em Lautréamont, esta atrelado “a um
desejo de levar as Ultimas consequéncias a compreensao da criagdo poética como uma
operacdo de desestabilizacdo do sentido” (LEAL, 2009): ao desfigurar — ou refabular —
palavra e mundo, o poeta cria novas realidades, realidades estéticas, usando como principal
recurso criativo a inusitada associa¢do de imagens. Conforme escreveu Pierre Reverdy, a
imagem poética "ndo pode nascer de uma comparacdao, mas da aproximacdo de duas
realidades mais ou menos afastadas. Quanto mais as relagdes das duas realidades forem
distantes e justas, tanto mais a imagem sera forte, mais forca emotiva e realidade poética
ela terd” (in PIVA, 2005, p. 150-51). Esta ideia, que é central no surrealismo e também no
futurismo — Marinetti afirmou que “a analogia é nada mais do que o amor profundo que
associa coisas distantes, aparentemente diversas e hostis” — (PERLOFF, 1993, p. 117) deriva
do maneirismo e do barroco, como estudou Gustav Hocke em Homo ludens. A lirica

transtornada de Helder pertence a essa estranha familia composta de artistas e poetas de
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diversos tempos e espacos para quem "o que importa nado é a representacdo da realidade,
mas sim a criagao de uma realidade nova que se produz através de uma transfiguragao dos
objetos, da perda de seu sentido usual”. (LEAL, 2009). E a partir destes vetores conceituais
que comentaremos agora a primeira parte do poema Lugar, de Herberto Helder.

A composicao, que inicia com o verso “Uma noite encontrei uma pedra” (HELDER, 2006,
p. 130), simula a narrativa de um caminhante noturno, que descreve aquilo que experimenta
ao longo de uma jornada solitaria, num “grande siléncio para se habitar s6 em gestos”.
Porém, ao contrario do narrador de O sentimento dum ocidental, de Cesario Verde, este
sujeito, que nunca é nomeado, ndo observa edificios, chaminés, a via férrea, carpinteiros,
mas encontra objetos de contorno e substancia imprecisos, submetidos a constantes
metamorfoses, como esta pedra encontrada no meio do caminho, ora verde, ora azul: "Uma
pedra | sem folhas, um sino / sem pensamento” (HELDER, 2006, p. 131), que ira percorrer
todas as se¢des do poema, ndo raro em situagoes contrarias a ldgica natural, como no verso
“As mulheres amadas darei as pedras voantes” (HELDER, 2006, p. 135). A abstracdo da
paisagem ¢ realcada pelo uso arbitrario de adjetivos, fora de qualquer acepcao
dicionarizada (“flor hipnotizada”, “abstrata violéncia”, “viola tenazmente taciturna”), e de
pronomes indefinidos em constru¢des como “Alguma coisa dessas coisas da imobilidade”,
"Alguma coisa subida de raizes mais milagrosas” e “Algo nado levantado inteiramente da
obscuridade” (HELDER, 2006, p. 130-131). O enigma, o paradoxo, a ambiguidade, sdao os
génios tutelares dessa escritura, onde, de modo similar ao principio mallarmeano, nao
importa pintar a coisa, mas o efeito que ela produz — que sera eficiente na medida de sua
fluidez, imprecisao e pluralidade de rotas de leitura. Helder é um herdeiro espiritual de
Camilo Pessanha, sobretudo do Pessanha mais obscuro do que melddico, como no soneto
de Clepsidra que comeca com o verso “O cores virtuais que jazeis subterrdneas”
(PESSANHA, 2009, p. 48), cuja atmosfera onirica, com imagens de alto impacto estético
(“Fulguracdes azuis, vermelhas, de hemoptise”, “*Abortos que pendeis as frontes de cidra”),
antecipam as insdlitas arquiteturas helderianas (bem como as de Mario de Sa-Carneiro, em
versos como “ldade acorde de Inter-sonho e Lua, / Onde as horas corriam sempre jade”, do
poema Distante Melodia, do livro Indicios de Ouro).

A imprecisdo voluntaria do enunciado, na primeira parte do poema de Helder, é obtida
também pela alteridade, em versos como “Som ou degrau que eu beijaria”, “Ou entdo era

alta, ou esmagada, ou degolada, / no meio de um siléncio global”. A conjunc¢do ou, que
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oferece ao mesmo tempo alternativa e exclusdo, cria uma instabilidade no discurso: pode
ser isto, pode ser aquilo, ndo temos um solo firme, uma delimitagao de contornos, mas uma
abertura para varias possiveis maneiras de imaginarmos o sentido, num desejado caos
sensorial da escrita. A transgressao da ldgica rotineira manifesta-se ainda pelo uso continuo
de particulas negativas, que simulam a afirmacao de algo por sucessivas recusas de carater
enigmatico: "Encontrei uma pedra pedra / que ndo era uma colina com o més de margo em
volta / Nem era a boca materna aberta / debaixo dos rios lisos. (...) /| Encontrei algo que ndo
andava / pelos montes nem seria atravessado / por uma flecha. E ndo sangrava. / Que ndo se
ouvia se cantava” (HELDER, 2006, p. 131-132). As estranhas afirmacdes pela negacao, de
ritmo anafdrico e estrutura proxima a da enumeragdo cadtica, combinam-se ao uso de
advérbios para aprofundar ainda mais o grau de incerteza e instabilidade do discurso:
“Talvez fosse fria [ ou vivesse abrasada sobre a ilusdo”, “aldeias inteiras cantando sua pureza
quase louca” (HELDER, 2006, p. 132-133). A palavra-chave que se repete nesta secao do
poema, estruturando o ritmo e corporificando a alucinagdo, é o verbo encontrar, conjugado
na primeira pessoa (“Encontrei em mim essa clareira”, “Encontrei um animal
desconhecido”, “Encontrei ondas e ondas contra mim”), que conduz as estrofes, num
crescendo, até o final de aparente referencialidade, onde nos deparamos com o amor, a
morte, o siléncio (“palavras fundamentais”, logo, esvaziadas de sentido) e enfim este verso
ambiguo, quase chave de ouro: * — Se era uma pedra, um sino. Uma vida verdadeira”
(HELDER, 2006, p. 133), que retoma duas imagens recorrentes no texto, a pedra e o sino, em
associagao com a palavra vida, num jogo entre concreto e abstrato, pessoal e impessoal,
vida e linguagem.

O verso, de sintaxe fragmentada, pode ser lido de varias maneiras, por exemplo, a partir
da hipdtese de ocultamento da conjuncao ou: * — Se era uma pedra, ou um sino. / Ou uma
vida verdadeira”, que numa leitura superficial indicaria uma relacdo antitética entre
existéncia e representagdo, natureza e artificio. Sem duvida, toda construgdo estética é
artificial, seja pelos materiais utilizados em sua consecucao, seja pela aplicagdo de técnicas
especificas no processo criativo ou pelo artefato artistico em si, mas o trabalho do poeta ou
artista ndo exclui a participagdo do universo sensorial, como alids qualquer trabalho
humano. O verso poderia ser lido também pelas lentes do fingidor de Fernando Pessoa: esta
“vida verdadeira”, com toda a forca retorica trazida pelo adjetivo, seria uma ficcao

semantica, exatamente por se apresentar como algo tao diverso da constru¢ao metafdrica,
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que é o recurso formal dominante em todo o poema; negar a metafora, fazer uma oposicao
entre ela e a vida, seria uma negacao do proprio texto poético. A ambiguidade do verso de
Helder, que ndo se resume a estas duas interpretacdes, é justamente a sua riqueza, por ndo
constituir um “final” grandiloquente, no espaco onde o leitor aguarda uma conclusao, uma
“mensagem”, que o alivie da dura tarefa do entendimento. Sem apresentar nenhuma
verdade universal que nos tranquilize e deixando o poema aberto a multiplas
decodificagOes, este verso pode nos levar a outra discussao, ainda que breve, sobre os
didlogos entre subjetividade e artificio na poética helderiana.

Fernando Pessoa nos Apontamentos para uma estética nao-aristotélica, diz: “Toda arte
parte da sensibilidade, e nela realmente se baseia” (PESSOA, 1976, p. 92). Porém,
enquanto o artista aristotélico “subordina a sua sensibilidade a sua inteligéncia, para poder
tornar essa sensibilidade humana e universal, ou seja, para a poder tornar sensivel e
agradavel, e assim poder captar os outros”, o artista ndo aristotélico (e podemos pensar
aqui em Camilo Pessanha, no proprio Pessoa, em Sa-Carneiro e, claro, em Helder)
“subordina tudo a sua sensibilidade”, tornando-a “abstrata como a inteligéncia (sem deixar
de ser sensibilidade)” (PESSOA, 1976, p. 92). A emogao é intelectual, e a razdo, sensivel. O
texto, datado de 1907 e assinado por Alvaro de Campos, aponta ainda outra importante
ruptura com a estética aristotélica: enquanto nesta ha uma exigéncia de que “o individuo
generalize ou humanize a sua sensibilidade, necessariamente particular e pessoal”, na teoria
proposta por Pessoa [ Alvaro de Campos “o percurso indicado ¢é inverso: é o geral que deve
ser particularizado, o humano que se deve pessoalizar, o ‘exterior’ que se deve tornar
‘interior’ ” (PESSOA, 1976, p. 90). A invencao dos heter6nimos por Pessoa é uma leitura
pessoal do mundo e da tradicdo literaria, ao mesmo tempo que constitui uma intervencao
critica, mas o autor de Mensagem ainda se viu comprometido com a ideia aristotélica da
verossimilhanca, e assim cria, para as suas muitas vozes, nomes, biografias, datas e dic¢oes
particulares; Ricardo Reis, Alvaro de Campos, Alberto Caeiro, sdo personagens draméticos,
querem nos convencer de sua existéncia. Herberto Helder, ao contrario, embora escreva em
primeira pessoa, em tom conversacional, ndo nomeia a si mesmo, nao apresenta uma
cronologia, ndo descreve ag¢des reconheciveis, ndo conta uma historia, de si ou do mundo;
ele expressa a sua subjetividade na construcao da linguagem, ela propria um corpo feito de
palavras. “"Se o poema emerge do corpo e é o proprio corpo, seremos levados a considerar

que a criacdo é algo da ordem de uma experiéncia sensivel, que se produz a partir da
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transformacao daquilo ou daquele que lhe da origem” (LEAL, 2009). Herberto Helder é um
poeta fingidor, mas o seu teatro € interno, abstrato, e ele ndo deseja convencer o leitor da
existéncia de uma realidade linear da qual ele préprio duvida. O eu lirico que aparece em
seus poemas € um narrador cético, que faz do proprio poema a sua biografia, artesanato e

lugar imaginativo.
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