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Resumo:  
A combinação e permutação de elementos, assim como a criação de novos 
conteúdos ou imagens do mundo, são os elementos centrais do poema 
Lugar, de Herberto Helder, que possui uma lógica narrativa distinta daquela 
da invenção mimética tradicional. O espaço do poema é o próprio poema, 
seu tempo é o da recitação silenciosa e as ações desencadeadas nesta 
longa composição, dividida em sete partes, são os constantes 
deslocamentos de sentido das palavras, que se aproximam de uma 
voluntária abstração semântica. 
Palavras-chave: metamorfose, permutação, imagem, imprecisão, 
metáfora, experimentalismo. 
 
 
Abstract:  

The combination and permutation of elements, as well as the 
creation of new content or images of the world, are the core 
elements of the poem "Lugar", by Herberto Helder, which has a 
narrative logic distinct from traditional mimetic invention.  The space 
of the poem is the poem itself, its time is the silent recitation and 
actions unchained in this long composition in seven parts, are the 
constant dislocations in the meaning of words, approaching a 
voluntary semantic abstraction. 
Keywords: metamorphosis, permutation, image, vagueness, metaphor, 
experimentalism. 

 

 

A palavra lugar, segundo o Novo dicionário Aurélio da língua portuguesa, deriva do 

latim locale e significa, entre outras acepções: “1. Espaço ocupado; sítio. 2. Espaço. 3. Sítio 

ou ponto referido a um fato. 4. Espaço próprio para determinado fim. 5. Ponto de 
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observação, posição, posto. 6. Esfera, roda, ambiente.” (HOLLANDA, 1986, p. 1051).  O 

poema Lugar, de Herberto Helder, incluído no livro de mesmo título publicado em 1962, 

anula qualquer delimitação de território, numa aparente rarefação do sentido referencial: 

não existe aqui nenhuma indicação geográfica ou temporal, próprias da representação 

mimética. O espaço do poema é o próprio poema, seu tempo é o da recitação ou leitura 

silenciosa e as ações desencadeadas nesta longa composição, dividida em sete partes, são 

os constantes deslocamentos de sentido das palavras, que se aproximam de uma voluntária 

abstração semântica: o poema é arquitetado como se fosse uma obra plástica, em que 

importa mais a escolha das cores, linhas, volumes e planos do que a descrição figurativa. O 

principal recurso usado por Helder para atingir esse grau de indeterminação na escritura é o 

esvaziamento semântico, que o próprio autor assim descreve na prosa narrativa curta 

intitulada O estilo, que integra o volume Os passos em volta: 

 

Às vezes, uso o processo de esvaziar as palavras. Sabe como é? Pego numa 
palavra fundamental. Palavras fundamentais, curioso... Pego numa palavra 
fundamental: Amor, Doença, Medo, Morte, Metamorfose. Digo-a baixo 
vinte vezes. Já não significa. É um modo de alcançar o estilo. (HELDER, 
2005, p.13).   

 
 
       A primeira parte do poema, que começa com o verso “Uma noite encontrei uma pedra”, 

já apresenta algumas das palavras fundamentais inseridas pelo autor ao longo da 

composição e que funcionam como os motivos condutores numa obra musical: noite, pedra, 

sino, árvore, sono, sangue, entre outras. Estas palavras, comuns ao repertório da poesia 

simbolista e mesmo romântica, são dispostas em diferentes combinações e permutações ao 

longo do texto: elas não têm sentido fixo, mas sugerem uma pluralidade de possíveis 

interpretações, numa espécie de mandala caleidoscópica que o poeta propõe a seus 

leitores. O processo da permutação, que nos faz pensar na matemática e na música (aliás, 

citadas por Helder em O estilo), está presente em outros momentos criativos da poesia 

portuguesa, como na poesia visual barroca, estudada por Ana Hatherly em A experiência do 

prodígio, e no simbolismo de Camilo Pessanha (recordemos o poema que começa com o 

verso “Foi um dia de inúteis agonias”, em que versos e palavras-chave são repetidos, com 

variantes ou não, nas quatro estrofes da composição). No poema de Helder que analisamos 

neste ensaio, assim como acontece em Pessanha, a permutação é um agente estrutural, o 
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que nos faz pensar numa construção estética pensada, e não simplesmente no registro das 

imagens de um sonho ou no relato das experiências sensoriais e imaginativas do poeta, 

como a princípio pode sugerir a leitura inicial desse texto inquietante. A palavra cidade, por 

exemplo, que aparece na seção IV do poema, em cada estrofe é acompanhada de outras 

unidades semânticas que contaminam, ampliam e alteram o seu significado, numa aparente 

livre associação de imagens e camadas referenciais que se aproximam de um deliberado 

caos: cidades cor de pérola, cidades absolutas, cidades esquecidas, cidades femininas, cidades 

doces, cidade voltada para dentro e outras variações que atravessam o poema, em 

“movimentos de repetição e deslocamento (que) delimitam uma zona ou fronteira 

simbólica que nos permite restabelecer, ainda que provisoriamente, uma nova ordem do 

mundo”, nas palavras de Lilian Jacoto, em ensaio sobre A máquina lírica publicado no livro 

Soldado ao laço das constelações: Herberto Helder (JACOTO, 2011, p. 62). As palavras 

fundamentais, na poesia de Helder, criam um novo lugar semântico, “rebatizando seus 

elementos e atribuindo-lhes novas e sempre outras funções.” (JACOTO, 2011, p. 62).  

       A combinação e permutação de elementos, assim como a criação de novos conteúdos 

ou imagens do mundo, são operações de uma lógica distinta daquela da invenção mimética 

tradicional, em que o discurso poético desenha cenários perceptíveis pelos cinco sentidos: 

na poesia de Helder vigora uma lei da metamorfose, que o próprio poeta cita em Teoria das 

cores, fábula breve que também integra o volume Os passos em volta. A história é bem 

conhecida: um pintor se propõe a retratar um peixe vermelho, mas, numa súbita violação 

das leis naturais, este se transforma num peixe negro, acontecimento que motiva o artista a 

refletir sobre o caráter mágico e mutável das coisas: “existia apenas uma lei abrangendo 

tanto o mundo das coisas como o da imaginação. Era a lei da metamorfose” (HELDER, 2005, 

p. 21-22). Esta palavra é um talismã para a compreensão da poesia de Helder, oferecendo a 

possibilidade de aproximações com Camilo Pessanha, Cesário Verde, Mário de Sá-Carneiro, 

Fernando Pessoa e o surrealismo, além das evidentes relações com o pensamento 

hermético. No caso específico de Helder, a metamorfose se aproxima do hibridismo, que 

conforme diz Maria Estela Guedes no livro A obra em rubro “é a transmutação do corpo em 

espelho, em metal ou em vegetal; é a transmutação da noite em matéria orgânica; é a 

transmutação do poema em animal” (GUEDES, 2011, p. 19). A palavra híbrido, recorda a 

autora, deriva do grego hybris, que significa “excesso, paixão, orgulho, transgressão dos 

limites, violação das leis naturais, prole resultante do cruzamento de indivíduos que 
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pertencem a espécies diferentes” (GUEDES, 2011, p. 15), e é exatamente o seu significado 

na biologia que nos parece mais pertinente para a discussão da poética helderiana, onde os 

“seres de linguagem (...) são criados por cruzamento de imagens oriundas de diversas 

espécies de real”  (GUEDES, 2011, p. 15). A criação de monstros verbais, similares ao 

Minotauro, às sereias ou à Medusa, é inevitável nesta insólita engenharia genética, em que 

não há limites de ordem racional: o poeta trabalha com a “impossibilidade natural absoluta: 

nem a cobra é raiz nem a rosa tem guelras. Em termos de estética, estamos completamente 

fora do vínculo ao real próprio dos realismos” (GUEDES, 2011, p. 17).   

       A fascinação pelo monstruoso, irregular ou disforme, evidente nas vanguardas 

históricas, e em especial o cubismo e o surrealismo, corresponde, segundo Izabela Leal, a 

“um projeto da modernidade que tem como objetivo tomar o corpo como possibilidade de 

desumanização” (LEAL, 2009). A estratégia de intervenção artística pela metamorfose e 

deformação teve certamente os seus antecessores na poesia do século XIX, e em especial 

nos autores que leram Charles Baudelaire, como o Cesário Verde de Num bairro moderno 

(“descobria uma cabeça numa melancia/ e nuns repolhos seios injetados”) e o Lautréamont 

de Cantos de Maldoror, obra inclassificável nos gêneros literários tradicionais que apresenta 

figuras híbridas meio humanas, meio animais, meio sobrenaturais, como o homem com 

cabeça de pelicano, “belo como os dois longos filamentos tentaculiformes de um inseto” 

(LAUTRÉAMONT, 1997, p. 28).  

       O processo da metamorfose, em Helder como em Lautréamont, está atrelado “a um 

desejo de levar às últimas consequências a compreensão da criação poética como uma 

operação de desestabilização do sentido” (LEAL, 2009): ao desfigurar – ou refabular – 

palavra e mundo, o poeta cria novas realidades, realidades estéticas, usando como principal 

recurso criativo a inusitada associação de imagens. Conforme escreveu Pierre Reverdy, a 

imagem poética “não pode nascer de uma comparação, mas da aproximação de duas 

realidades mais ou menos afastadas. Quanto mais as relações das duas realidades forem 

distantes e justas, tanto mais a imagem será forte, mais força emotiva e realidade poética 

ela terá” (in PIVA, 2005, p. 150-51). Esta ideia, que é central no surrealismo e também no 

futurismo – Marinetti afirmou que “a analogia é nada mais do que o amor profundo que 

associa coisas distantes, aparentemente diversas e hostis” – (PERLOFF, 1993, p. 117) deriva 

do maneirismo e do barroco, como estudou Gustav Hocke em Homo ludens. A lírica 

transtornada de Helder pertence a essa estranha família composta de artistas e poetas de 
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diversos tempos e espaços para quem “o que importa não é a representação da realidade, 

mas sim a criação de uma realidade nova que se produz através de uma transfiguração dos 

objetos, da perda de seu sentido usual”. (LEAL, 2009). É a partir destes vetores conceituais 

que comentaremos agora a primeira parte do poema Lugar, de Herberto Helder. 

       A composição, que inicia com o verso “Uma noite encontrei uma pedra” (HELDER, 2006, 

p. 130), simula a narrativa de um caminhante noturno, que descreve aquilo que experimenta 

ao longo de uma jornada solitária, num “grande silêncio para se habitar só em gestos”. 

Porém, ao contrário do narrador de O sentimento dum ocidental, de Cesário Verde, este 

sujeito, que nunca é nomeado, não observa edifícios, chaminés, a via férrea, carpinteiros, 

mas encontra objetos de contorno e substância imprecisos, submetidos a constantes 

metamorfoses, como esta pedra encontrada no meio do caminho, ora verde, ora azul: “Uma 

pedra / sem folhas, um sino / sem pensamento” (HELDER, 2006, p. 131), que irá percorrer 

todas as seções do poema, não raro em situações contrárias à lógica natural, como no verso 

“Às mulheres amadas darei as pedras voantes” (HELDER, 2006, p. 135). A abstração da 

paisagem é realçada pelo uso arbitrário de adjetivos, fora de qualquer acepção 

dicionarizada (“flor hipnotizada”, “abstrata violência”, “viola tenazmente taciturna”), e de 

pronomes indefinidos em construções como “Alguma coisa dessas coisas da imobilidade”, 

“Alguma coisa subida de raízes mais milagrosas” e “Algo não levantado inteiramente da 

obscuridade” (HELDER, 2006, p. 130-131). O enigma, o paradoxo, a ambiguidade, são os 

gênios tutelares dessa escritura, onde, de modo similar ao princípio mallarmeano, não 

importa pintar a coisa, mas o efeito que ela produz  – que será eficiente na medida de sua 

fluidez, imprecisão e pluralidade de rotas de leitura. Helder é um herdeiro espiritual de 

Camilo Pessanha, sobretudo do Pessanha mais obscuro do que melódico, como no soneto 

de Clepsidra que começa com o verso “Ó cores virtuais que jazeis subterrâneas” 

(PESSANHA, 2009, p. 48), cuja atmosfera onírica, com imagens de alto impacto estético 

(“Fulgurações azuis, vermelhas, de hemoptise”, “Abortos que pendeis as frontes de cidra”), 

antecipam as insólitas arquiteturas helderianas (bem como as de Mário de Sá-Carneiro, em 

versos como “Idade acorde de Inter-sonho e Lua, / Onde as horas corriam sempre jade”, do 

poema Distante Melodia, do livro Indícios de Ouro).  

       A imprecisão voluntária do enunciado, na primeira parte do poema de Helder, é obtida 

também pela alteridade, em versos como “Som ou degrau que eu beijaria”, “Ou então era 

alta, ou esmagada, ou degolada, / no meio de um silêncio global”. A conjunção ou, que 
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oferece ao mesmo tempo alternativa e exclusão, cria uma instabilidade no discurso: pode 

ser isto, pode ser aquilo, não temos um solo firme, uma delimitação de contornos, mas uma 

abertura para várias possíveis maneiras de imaginarmos o sentido, num desejado caos 

sensorial da escrita. A transgressão da lógica rotineira manifesta-se ainda pelo uso contínuo 

de partículas negativas, que simulam a afirmação de algo por sucessivas recusas de caráter 

enigmático: “Encontrei uma pedra pedra / que não era uma colina com o mês de março em 

volta / Nem era a boca materna aberta / debaixo dos rios lisos. (...) /  Encontrei algo que não 

andava / pelos montes nem seria atravessado / por uma flecha. E não sangrava. / Que não se 

ouvia se cantava” (HELDER, 2006, p. 131-132). As estranhas afirmações pela negação, de 

ritmo anafórico e estrutura próxima à da enumeração caótica, combinam-se ao uso de 

advérbios para aprofundar ainda mais o grau de incerteza e instabilidade do discurso: 

“Talvez fosse fria / ou vivesse abrasada sobre a ilusão”, “aldeias inteiras cantando sua pureza 

quase louca” (HELDER, 2006, p. 132-133). A palavra-chave que se repete nesta seção do 

poema, estruturando o ritmo e corporificando a alucinação, é o verbo encontrar, conjugado 

na primeira pessoa (“Encontrei em mim essa clareira”, “Encontrei um animal 

desconhecido”, “Encontrei ondas e ondas contra mim”), que conduz as estrofes, num 

crescendo, até o final de aparente referencialidade, onde nos deparamos com o amor, a 

morte, o silêncio (“palavras fundamentais”, logo, esvaziadas de sentido) e enfim este verso 

ambíguo, quase chave de ouro: “ — Se era uma pedra, um sino. Uma vida verdadeira” 

(HELDER, 2006, p. 133), que retoma duas imagens recorrentes no texto, a pedra e o sino, em 

associação com a palavra vida, num jogo entre concreto e abstrato, pessoal e impessoal, 

vida e linguagem.  

       O verso, de sintaxe fragmentada, pode ser lido de várias maneiras, por exemplo, a partir 

da hipótese de ocultamento da conjunção ou: “ — Se era uma pedra, ou um sino. / Ou uma 

vida verdadeira”, que numa leitura superficial indicaria uma relação antitética entre 

existência e representação, natureza e artifício. Sem dúvida, toda construção estética é 

artificial, seja pelos materiais utilizados em sua consecução, seja pela aplicação de técnicas 

específicas no processo criativo ou pelo artefato artístico em si, mas o trabalho do poeta ou 

artista não exclui a participação do universo sensorial, como aliás qualquer trabalho 

humano. O verso poderia ser lido também pelas lentes do fingidor de Fernando Pessoa: esta 

“vida verdadeira”, com toda a força retórica trazida pelo adjetivo, seria uma ficção 

semântica, exatamente por se apresentar como algo tão diverso da construção metafórica, 
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que é o recurso formal dominante em todo o poema; negar a metáfora, fazer uma oposição 

entre ela e a vida, seria uma negação do próprio texto poético. A ambiguidade do verso de 

Helder, que não se resume a estas duas interpretações, é justamente a sua riqueza, por não 

constituir um “final” grandiloquente, no espaço onde o leitor aguarda uma conclusão, uma 

“mensagem”, que o alivie da dura tarefa do entendimento. Sem apresentar nenhuma 

verdade universal que nos tranquilize e deixando o poema aberto a múltiplas 

decodificações, este verso pode nos levar a outra discussão, ainda que breve, sobre os 

diálogos entre subjetividade e artifício na poética helderiana.   

       Fernando Pessoa nos Apontamentos para uma estética não-aristotélica, diz: “Toda arte 

parte da sensibilidade, e nela realmente se baseia” (PESSOA, 1976, p. 92).  Porém, 

enquanto o artista aristotélico “subordina a sua sensibilidade à sua inteligência, para poder 

tornar essa sensibilidade humana e universal, ou seja, para a poder tornar sensível e 

agradável, e assim poder captar os outros”, o artista não aristotélico (e podemos pensar 

aqui em Camilo Pessanha, no próprio Pessoa, em Sá-Carneiro e, claro, em Helder) 

“subordina tudo à sua sensibilidade”, tornando-a “abstrata como a inteligência (sem deixar 

de ser sensibilidade)” (PESSOA, 1976, p. 92). A emoção é intelectual, e a razão, sensível. O 

texto, datado de 1907 e assinado por Álvaro de Campos, aponta ainda outra importante 

ruptura com a estética aristotélica: enquanto nesta há uma exigência de que “o indivíduo 

generalize ou humanize a sua sensibilidade, necessariamente particular e pessoal”, na teoria 

proposta por Pessoa / Álvaro de Campos “o percurso indicado é inverso: é o geral que deve 

ser particularizado, o humano que se deve pessoalizar, o ‘exterior’ que se deve tornar 

‘interior’ ” (PESSOA, 1976, p. 90). A invenção dos heterônimos por Pessoa é uma leitura 

pessoal do mundo e da tradição literária, ao mesmo tempo que constitui uma intervenção 

crítica, mas o autor de Mensagem ainda se viu comprometido com a ideia aristotélica da 

verossimilhança, e assim cria, para as suas muitas vozes, nomes, biografias, datas e dicções 

particulares; Ricardo Reis, Álvaro de Campos, Alberto Caeiro, são personagens dramáticos, 

querem nos convencer de sua existência. Herberto Helder, ao contrário, embora escreva em 

primeira pessoa, em tom conversacional, não nomeia a si mesmo, não apresenta uma 

cronologia, não descreve ações reconhecíveis, não conta uma história, de si ou do mundo; 

ele expressa a sua subjetividade na construção da linguagem, ela própria um corpo feito de 

palavras.  “Se o poema emerge do corpo e é o próprio corpo, seremos levados a considerar 

que a criação é algo da ordem de uma experiência sensível, que se produz a partir da 
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transformação daquilo ou daquele que lhe dá origem” (LEAL, 2009). Herberto Helder é um 

poeta fingidor, mas o seu teatro é interno, abstrato, e ele não deseja convencer o leitor da 

existência de uma realidade linear da qual ele próprio duvida. O eu lírico que aparece em 

seus poemas é um narrador cético, que faz do próprio poema a sua biografia, artesanato e 

lugar imaginativo.  
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