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Fragmento, Suspensão e Oscilação em “Aquele sol 
noturno” 

                                    Sueli Cavendishi  

 

Qualquer aproximação crítica a “Aquele Sol Noturno” jamais poderá ignorar as 

iniqüidades da ambiência racial do Sul norte-americano, nas quais o conto está 

profundamente mergulhado, desde que porejam, essas iniqüidades, a cada palavra escrita e 

lida e fornecem os componentes eletrizantes e tensionais que afligem igualmente 

personagens e leitores, criando entre eles uma espécie de comunidade do medo. Falarei 

dessa ambiência já na abertura desse pequeno texto, para em seguida endereçar as 

questões concernentes à construção tão precisa deste conto – o conto como fragmento, 

desde que ele se acha franca e abertamente imerso numa poética do fragmento, 

desdobramento e extensão, portanto, de uma poética originária do primeiro romantismo 

(Iena) que se estende ao modernismo – e à utilização de estratégias de suspensão e 

oscilação, que tanto provêem a abertura infinita da história quanto, e por isso mesmo, a 

desejada estrutura reflexiva, que permite que o conto pense a si mesmo enquanto gênero. 

Além de bordejar essas questões de caráter teórico mais abrangente, queremos inflectir 

essas breves notas em favor da compreensão da precisa e complexa construção 

faulkneriana. 
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Adianto em poucas palavras que ‘Aquele Sol Noturno’1 é uma narrativa curta, 

inextricavelmente ligada ao romance ‘O Som e a Fúria’ (este também um romance 

fragmentário e auto-reflexivo, assim como, de resto, toda a obra deste autor), pela 

presença de alguns de seus personagens: o senhor e a senhora Compson, Caddy, Jason e 

Quentin, três dos quatro filhos do casal e Dilsey, a criada negra sobre cujos ombros pesa a 

tarefa de manter a integridade física e moral da família. A data exata em que Faulkner a 

escreveu é desconhecida, tornando impossível determinar se o conto foi escrito antes de “O 

Som e a Fúria”, o que faria dele uma espécie de germe originário da árvore maior que a 

partir dele cresce e frutifica; ou se, ao contrário, é posterior ao romance, e com isso seria 

então considerado um broto tardio de um dos seus longos ramos. Essa questão em si 

mesma envolve a relação entre fragmento e sistema, tão cara aos Primeiros Românticos e 

objeto de muita reflexão por parte dos teóricos e filósofos que integravam o movimento.  

A essência da realidade racial da história, nos diz Theresa Towner, está condensada 

e sintetizada na seguinte fala, proferida por Jesus, negro que é marido ou amante de Nancy, 

a protagonista:  

“Eu não posso vadiar na cozinha dos brancos”, diz Jesus. “Mas o branco pode vadiar 

na minha.”2 Conduzida por Quentin, o mais velho dos irmãos Compson, aquele que 

cometerá o suicídio em Harvard em ‘O Som e a Fúria’, a narrativa e os seus efeitos são assim 

caracterizados por Hans Skei:  

“quase sem perceber vamos sendo introduzidos em um mundo de 
profundo conflito, violência, medo e ansiedade vistos do ponto de vista das 
crianças, de tal forma que a sua compreensão limitada e sua preocupação 
com seus pequenos problemas ressaltam e enfatizam o egoísmo e a 
indiferença do mundo branco.” 3 

                                                             

1 Faulkner, /William . Collected Stories of William Faulkner.New York, Vintage International/Ramdom House, 
Inc. F1971. 
2
 Towner, Theresa M.  and Carothers, James B.Reading Faulkner Collected Stories. Reading Faulkner Series 

(Noel Polk, Series Editor). University Press of Mississippi, Jackson, 2006. p. 153. 

3  Skei, Hans. Reading Faulkner’s Best Short Stories. Columbia, University of South Carolina Press, 1999. P 184. 
Apud Towner, Theresa M.  and Carothers, James B.Reading Faulkner Collected Stories. Reading Faulkner 
Series (Noel Polk, Series Editor). University Press of Mississippi, Jackson, 2006. (“we are almost without 
noticing introduced to a world of deep conflicts, violence, fear, and anxiety seen from children’s points of , 
view, so that their limited understanding and preoccupation with their own small problems underscore and 
emphasize the selfishness and indifference of the White world.”) 
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O pavor de Nancy é o que primeiro nos é apresentado a fim de que a atmosfera 

acima descrita a todos envolva, personagens e leitores. O medo é o de que o seu marido 

Jesus, que partira para Memphis e lá fizera vida nova, tivesse retornado com o intuito de 

assassiná-la e a estivesse espreitando escondido no fosso, à espera do momento em que ela 

ficasse a sós. A raiva de Jesus se deve ao fato de Nancy encontrar-se grávida, 

provavelmente de um branco, um daqueles com os quais se prostituía. Tudo isso, 

entretanto, precisa ser inferido de um sem número de falas, uma vez que as suas próprias 

falas são lacônicas, imprecisas e repetitivas. O narrador também não parece saber muito 

bem o que está dizendo, uma vez que Quentin tem apenas nove anos de idade. Mais uma 

vez Faulkner submeterá o leitor a trabalhos forçados. 

Nancy de fato se prostitui com brancos e recebe uma admoestação branda do Sr. 

Compson por isso, fazendo-a ver que seria esta a causa dos seus atuais problemas. Além do 

que Nancy sequer consegue receber dos ‘clientes’ a miserável paga pelos seus serviços, ou 

seja, não há nessa prostituição qualquer recompensa. Ao invés disso, ficamos sabendo, 

pelas palavras de Quentin – e aqui a perversidade da situação racial atinge seus extremos - 

que Nancy, ao encontrar na rua um certo senhor Stovall e fazer-lhe a cobrança do que ele 

lhe devia, é derrubada ao chão, é chutada no rosto por ele, perde um ou vários dentes e 

ainda é presa pela polícia. Na cela da cadeia tenta o suicídio. Pendurada pelo próprio 

vestido, no corpo desnudo uma pequena barriga já se faz visível. 

A violência assim como descrita prepara o terreno para que a ação propriamente 

dita se ponha em marcha. Será então a história, não obstante a brevidade do conto, a de 

uma lenta agonia mantida até o final, da tentativa desesperada de Nancy de se manter por 

perto da família Compson a fim de proteger-se de Jesus, seja dormindo no chão da 

cozinha da mansão, seja no quarto das crianças, seja convencendo-as a dormirem na sua 

cabana. O que ela diz é que poderão juntos divertir-se muito, to have a lot of fun, e 

enquanto as crianças querem saber os detalhes dessa diversão vemos crescer a aflição de 

Nancy entre o medo que a toma por completo e a tarefa de inventar algo com que 

convencer as crianças do divertimento prometido. Observe-se então o agudo contraste 

entre “to have fun” e a perspectiva de ser assassinada a golpes de canivete, que ela afirma 

ser a o que lhe cabe num futuro bem próximo. Como as crianças desconhecem os reais 
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objetivos de Nancy, os diálogos muitas vezes parecem bizarros, irônicos – sobretudo 

quando o nome de Jesus é proferido – simplesmente incompreensíveis, quando não 

cômicos.  

Mas ao termo de alguns dias a senhora e o senhor Compson resolvem que é tempo 

de ela retornar à sua própria casa, sem que levem a sério, os patrões brancos, as razões 

que ela apresenta para afirmar a presença de Jesus nos entornos da mansão. É assim a 

agonia de Nancy uma via crucis invertida, na qual Jesus, ao invés de o crucificado, é o 

crucificador, e essa via crucis é tão melhor presentificada quanto mais lenta é a macha 

com que se processa, através de diálogos cruzados e entrelaçados, entre as crianças e 

Nancy, entre Nancy e o Senhor Compson, menos frequentemente entre todos esses e 

envolvendo ainda a sra. Compson. As falas porém se mantém basicamente justapostas, 

sem conexão aparente, como se duas histórias corressem paralelas e a tensão se 

constituísse justamente por essa desconexão, em que desconhecemos aquilo que Nancy 

efetivamente teme, ansiamos por saber alguma coisa em algum lugar e não 

compreendemos por que todas as suas frenéticas tentativas de reverter a situação em seu 

favor  resultam infrutíferas. 

A técnica com que é produzido o efeito de estagnação e de suspensão é bastante 

semelhante à encontrada na Canção de Rolando4, ou seja, a da ordenação paratática, em 

que as falas são justapostas sem aparente ligação, e em que as repetições e o retorno ao 

ponto de partida são freqüentes, tornando a máquina narrativa pesada e estanque, do que 

resulta para o leitor uma extensão do tempo em que permanece sem que nenhum sinal de 

resolução lhe venha em socorro, um tempo por assim dizer opressivo, fazendo crescerem 

tanto apreensão quanto suspense. Somos levados à identificação com Caddy, no desejo 

por uma explicação. Ela, com a curiosidade e empatia que a caracterizam também em “O 

Som e a Fúria”, é a única que tentará articular o que acontece nos dois planos paralelos, 

fazendo freqüentes perguntas a Nancy e ao Sr. Compson, para as quais, entretanto, como 

nós leitores, não obtém resposta. Muitas das falas são repetidas ao longo do texto, 

funcionando como bordões que, ao invés de fornecer explicações sobre as possíveis causas 

da presente situação ou um espectro de expectativas para o desfecho, como esta de 

                                                             

4
 Auerbach, Erich. Mímeses. A Representação da Realidade na Literatura Universal. São Paulo, Perspectiva, 

2001. 
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Nancy - “Eu sou somente uma negra”. . . “Num é minha culpa”- o  que fazem é 

reforçar a indeterminação, mantendo o estado de suspensão e o avanço penoso da 

narrativa mediante a reduplicação das mesmas falas, evitando-se o fechamento de um 

sentido. Outro exemplo de falas reduplicadas ao longo do texto diz respeito à rixa entre 

Caddy e Jason, o mais moço dos irmãos Compson, que não conta ainda sete anos, em 

torno da insistência de Caddy em chamá-lo de medroso, através do uso de coloquialismos 

próprios da linguagem infantil, que entrecortando e atravessando a agonia de Nancy, 

ressaltam-lhe o desamparo e a solidão, assim como a paciência negra em face dos abusos 

cometidos pelos brancos, paciência que se mantém mesmo em situações limite.  

O melhor exemplo que podemos capturar das estratégias de constituição do efeito 

de oscilação se encontra na descrição que faz o narrador do canto de Nancy, tantas vezes 

repetida, mas a cada repetição assumindo alguma diferença com relação à anterior, como 

se o narrador mesmo tentasse muitas vezes captar em palavras um sentido que lhe foge. 

Na primeira temos: 

Uma noite acordamos, ouvindo o som.                       Nem era canto nem era 
choro, vindo pela escada escura. Era como um canto e não era como um 
canto, como os sons que os Negros fazem.  

A oscilação aqui se dá entre os termos “nem era canto nem era choro”, uma dupla 

negação que compõe uma equação pendular, reminiscente da equação kantiana no juízo 

de gosto, na modalidade do “ belo”5, em que nenhum conceito do objeto se forma, não 

obstante o bom acordo entre a imaginação e o entendimento. Vejamos alguns exemplos 

dessa zona de indiscernimento em apenas uma das suas modalidades, embora o conto as 

apresente em profusão, em que a oscilação se materializa e se objetifica,  emparelhando 

contrários, justapondo antípodas, criando um pêndulo no qual o ser se reflexiona ad 

infinitum, a mesma zona de indiscernimento que o título do conto prenuncia, a de um sol 

noturno, a de um sol no ocaso, a de um estado crepuscular que presidirá a concepção de 

arte,  desde a primeiro romântica até a da contemporaneidade: 

                                                             

5 Cf. Luiz Costa Lima. Limites da Voz. I, Rio de Janeiro, Rocco, 1993. 
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Ela começou a fazer o som de novo, murmurando. Sem cantar e sem não 
cantar. Nós a olhávamos.6 

 Nesta instância a formulação ganha foros de paradoxo, revelando que o autor 

força os limites do que é articulável, acompanhando os passos das poéticas simbolista e 

modernista, mas cuja origem está nos primeiro românticos como Schlegel: 

A poesia romântica é a que mais pode oscilar, livre de todo interesse real e 
ideal, no meio entre o exposto e aquele que expõe, nas asas da reflexão 
poética, sempre de novo potenciando e multiplicando essa reflexão, como 
numa série infinita de espelhos.  

Poe e Mallarmé darão continuidade a essa poética, porém Faulkner vai urdi-la 

trazendo-a para muito perto do seu rincão sulista povoado dos negros que ele erige como 

seres míticos de luz e de sombra, de lusco-fusco, de som e silêncio, de sem som e de não 

som. É precisamente porque são inapreensíveis e indizíveis que os negros o fascinam. 

Como Quentin afirma em O Som e a Fúria, eles são aqueles que  

come into white people's lives like that in sudden sharp black trickles that 
isolate white facts for an instant in unarguable truth like under a 
microscope; the rest of the time just voices that laugh when you see 
nothing to laugh at, tears when no reason for tears. They will bet on the 
odd or even number of mourners at a funeral. A brothel full of them in 
Memphis went into a religious trance ran naked into the street. It took 
three policemen to subdue one of them. Yes Jesus O good man Jesus O 
that good man.7 

Os negros são os que trazem a perplexidade e com isso a vontade de compreender, 

de dizer o indizível, de articular o inominável, para isso sendo necessário, porém, a criação 

de um leitor novo que transite entre tantos pontos de vista, de um olhar móvel que, ao 

oscilar, constitua o ser do leitor, o leitor como Ser. Daí porque a cuidadosa elaboração 

formada por pontos de vista múltiplos que algumas vezes se intersectam, que obrigam o 

leitor a realizar a oscilação entre ele mesmo e os personagens, entre alguns personagens e 

outros, entre um enredo e outro, construindo uma reflexividade múltipla e prismática nesse 

meio especular. Qual o peso que o contrário desse impulso para a obscuridade, a vontade 

de saber, teria então na sua arte? Seria razoável afirmar que tal obscuridade deve-se nesse 

                                                             

6
 Faulkner, Collected Stories, op. Cit. Pp. 289-309 

7
 The Sound and the Fury: a Hypertext Edition. Ed. Stoicheff, Muri, Deshaye, et al. Updated Mar. 2003. U of 

Saskatchewan. Accessed 18 Mar. 2003 <http://www.usask.ca/english/faulkner> 
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caso à sua obsessão por articular e compreender, um traço que ele compartilha com 

Friedrich Schlegel? Afirmá-lo seria ir de encontro ao que aqui foi dito, sobre o modo de 

construção, sobre a estética e a poética faulkneriana?  

A colocação da pergunta é instigada pela argumentação de Tristan Torriani, em 

ensaio que publica neste mesmo número de Eutomia. Nele Torriani introduz uma 

abordagem pragmatista de Friedrich Schlegel, com base nos protestos do filósofo em 

desfavor da incompreensibilidade, explicando como tenciona superá-la no leitor:  

 
Now, it is a peculiarity of mine that I absolutely detest incomprehension, 
not only the incomprehension of the uncomprehending but even more the 
incomprehension of the comprehending. For this reason, I made a 
resolution quite some time ago to have a talk about this matter with my 
reader, and then create before his eyes — in spite of him as it were — 
another new reader to my own liking: yes, even to deduce him if need be. 
(SCHLEGEL, 1971, p.260).8 

De modo algum, no sistema operativo da fatura faulkneriana, assim como na dos 

românticos, descarta-se um dos lados de uma construção contraditória em favor de uma 

unidade de sentido. Prevalece a soma de todos os sentidos, a convivência dos contrários, 

como o texto aqui examinado, em tantas de suas instâncias, encena, tendo por horizonte a 

reflexividade infinita que é também propriedade do fragmento, “que não é apenas uma 

entre outras formas de expressão possíveis, mas a forma de expressão por excelência, 

necessária, já que é a forma consciente dos limites da apresentação do todo”.9 Vejamos 

como Marcio Seligmann-Silva descreve este processo: 

 A filosofia é definida como um eterno ir e vir entre os pensamentos, como 
um oscilar (Schweben) infinito [...] Desse modo voltamos, portanto, à 
concepção romântica do saber, como construção, como oscilação, 
Schweben. À diferença da noção tradicional do panteísmo, nos românticos 
o todo não é um constructo transcendente, que iria além da somatória das 
partes, mas resultado do movimento das mesmas (SELIGMANN, 2005, p. 
322, 323).10 

                                                             

8
 SCHLEGEL, F. Conversa sobre a poesia. São Paulo: Editora Iluminuras, 1994. 

9 GUIDOTTI, Mirella. Pensamento em devir: a dialética do acabamento/inacabamento no fragmento 
romântico. Eutomia –Revista de Literatura e Linguística, edição 8, Ano IV nº 2, 2011 
10 SELIGMANN-SILVA, Marcio. Friedrich Schlegel e Novalis : poesia e filosofia. In : O local da diferença. Ensaios 
sobre memória, arte, literatura e tradução. São Paulo : Editora 34, 2005, pp 317-329. 
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Na construção deste conto o movimento das partes que o compõem, o equilíbrio 

perfeito entre suspensão de significado, indeterminação, oscilação, reflexividade e 

construção fragmentária, remete, por analogia, ao equilíbrio também perfeito com que 

Nancy leva a trouxa de roupa sobre a cabeça, entrando e saindo do fosso, passando por 

baixo de cercas de arame farpado,  atravessando bosques e prados sem que a trouxa 

balance, oscile ou ameace cair. Qual uma deusa cujo próprio destino lhe fora negado.  
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