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Na faculdade, escutei que alguém, tempos atras,
teria dito: tudo é agua. Quando o jet ski

me reboca, largando-me no topo

destas ondas anteriormente comecadas

e nao escolhidas por mim, maquina, mar e eu
somos apenas um, a mesma entidade viva
respirando uma auséncia qualquer de limites.
Sei que posso morrer a cada instante

no improviso. Que, perdido no terror

de uma mandibula, que, perdido

no amor de uma mandibula, sem saber

de que lado esta a cava nem de que lado,

a crista, triturado dentro desta mastigacao

por uma avalanche de aguas,

uma onda pode me matar. Sei que a maquina,
com o companheiro a acelerando em vao,
igualmente imersa em bolhas, solavancos

e espumas muito mais potentes do que ela,
ainda pode falhar, nao rebocando mais uma vez

a minha vida, deixando-a espatifada
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em algum rochedo préximo ou num coral submerso,
de modo que nada mais em mim

se distinga - jorrando - da onda.

E quem tem forca para matar

é sempre muito perigoso. E tao assustador

que acho mesmo que ja morri algumas vezes

no caldeirao de agua espumante,

onde, no fim das contas, nao existe seguranca.
Renasco, a cada dia, de dentro do caldo

do esquecimento e da vala do sono.

Surfar nem sempre é o mais dificil; o mais dificil
€ conseguir sobreviver. Este mar é o local

em que homens e meninos se distinguem.

Em que homens recebem suas medidas
sobre-humanas. Em que homens

eram menores do que ele, até conseguirem surfa-lo.
Nao venham para ca se nao puderem contar
com seus proprios colhdes. E com algo mais.
Nao venham para ca, se, pelados pelas ondas,
nao se garantirem. E, mesmo assim, nao venham...
Nao venham para ca se nao puderem

morrer. Se nao puderem ser um com 0 mar.

Se nao souberem que a prancha que me separa -
minima linha no abismo, quilhas e bordas

em manobras, cortes, idas

e vindas sulcando o muro infinito -,

€ a mesma que me une ao sol de agua:

a prancha da coragem e da pericia

que, usando a forca para lidar com a forca,

me preserva num infimo ja liquido de mim.

Aqui é o Unico ambiente em que,

nesta porrada animal, enquanto os homens

se sentem horrorizados, eu, bicho marinho,



me sinto em casa. Aqui é o limite entre o prazer,
o0 éxtase e a morte. Mesmo com o barulho do motor
da maquina maritima, do vento forte
dificultando tudo ainda mais, da zona de impacto
nos arrastando submersos na agua gelada

por mais de 200 metros, do helicoptero

que espreita com suas cameras por cima,

da prancha vibrando seu impacto

no estalo repetido contra a superficie aquatica

e no ritmo ofegante das batidas do coracao,

aqui é o lugar mais silencioso que existe:

escuto a circulacao do sangue dos golfinhos,
tubardes e gaivotas, o sistema nervoso

das areias, horizontes e céu, a voz rudimentar
de algas, ostras, conchas e ouricos.

Por isso, volto sempre para c3,

para estas ondas monstruosas

em cujos topos me sinto maior

do que os penhascos que me espreitam

por sobre as cidades e arranha-céus,

sabendo que, aqui, o estilo nao é nada

senao o imposto a cada um pela necessidade

da vida em seus extremos.

Temo os 30 metros que me cobrem

(e o bafo que se estende por 100 metros),

mas temo, muito mais,

as coisas mesquinhas desta vida.



POEMA PARA SER LIDO NA POSSE DO PRESIDENTE

Ando pela calcada da rua em que moro,

em direcao a Cobal, por exemplo,

onde diariamente compro alguma coisa

apenas para descansar um pouco do trabalho
cotidiano que faco em casa, e,

ao passar por uma pessoa, sou para ela

o que ela é para mim: alguém

que sobe ou desce uma rua, nada mais.
Talvez, neste momento, eu seja

também para mim e ela também para ela

0 que somos um para o outro: alguém

que se esquece de onde esta vindo

e aonde esta indo, de seu nome, de seu trabalho,
alguém que sobe ou desce uma rua, nada mais.
Ou algo mais, ou menos, nao sei, que vai
comendo o nome, o trabalho, o parentesco,

as demandas que recaem sobre nos,
largando-os pouco a pouco pelas latas de lixo
penduradas nos postes, deixando-os cair

ao meio-fio, por entre as rodas dos carros,
cumprindo o destino comum de todos dejetos.
Andando pelas cal¢adas, subindo-as

ou descendo-as, indo ou voltando nao importa
para onde ou de onde, enquanto andamos,
desta vez nao temos um encontro marcado
com nos mesmos. Mais persistentes

ou mais ausentes, mais barulhentas ou silenciosas,
diversas vidas vém e vao em um so corpo,
aparecendo sempre alguma quando alguma

é requisitada. Mas ha momentos em que,



entre a casa e os oficios da cidade, entre
qualquer compra, por exemplo, na Cobal,

e 0 uso da compra ao chegar em casa,

antes de qualquer contrato, de qualquer direito,
de qualquer convencao, do livre arbitrio,

do estado civil, antes do tamanho dos 0ssos,
do formato da orelha, das impressoes digitais
dos dedos, das extensoes do rosto, da fotografia
em 3X4 ou em 5X7, das fotografias de frente

e de perfil, antes das imagens exclusivas da iris
e das retinas e dos escaneadores 3D,

das cameras que nos gravam nos bancos

ou pelas ruas, antes dos DNAs guardados

em algum arquivo nacional, antes da beleza

e da feilra, do codigo de barras na nuca

- com o qual sonhei ontem - disponibilizando
0S COrpos a uma maquina que teimasse

em reconhecé-los por um nimero qualquer
pelo qual jamais nos reconheceriamos,

antes desses e milhares de outros modos

de sermos apreendidos, os 6cios vazios

de um corpo abandonado (uma vida nua

ou um posto de pura distracao

em que os viventes se fazem esquecidos,

ou quase isto) sobem e descem uma rua,

nada mais. Sao corpos mataveis, como

ao fim de uma partida de futebol,

como durante um assalto, como na fila

de um hospital, como por bala perdida

ou certeira da policia e dos traficantes,

como por acidentes, pelas drogas, pela fome...
Sao corpos gloriosos, como durante

uma partida de futebol, como durante



uma semana de carnaval, como em um show

de rock, em uma mesa de bar com amigos,

em um mergulho diurno ou noturno no mar,
como quando fazem amor ou quando,

mesmo sem o fazerem, se amam

ao longo da vida ou por apenas

alguns instantes. Sao corpos dubios,

quando dancam o funk sob a mira

dos AR-15, quando fogem dos tiros

saltando atleticamente por telhados,

caixas d’agua, correndo por becos,

quando se explodem na terra ou no ar

contra o concreto de um edificio

ou quando se jogam das alturas

do mesmo edificio. Sao corpos funcionais,

como nas caixas lotadas dos supermercados,
dentro das britadeiras fritados sobre o asfalto
do sol, dentro da cozinha da minha casa,

ao meu ouvido, na central de telemarketing.
Sao corpos... Sao corpos que, em algum momento,
esquecidos, andnimos, sobem e descem uma rua,
nada mais. Subindo ou descendo uma rua,
atestamos entao este hiato de desconhecimento
entre o corpo abandonado e as diversas vidas
que o tentam colonizar, entre a vida nua

e as vestimentas vivas que a recobrem,

entre a vida crua e o que dela pode ser cozido,
entre a vida aberta e a vida vivida. Atestamos

a fenda deste hiato, uns emigrantes da distancia
neste hiato de que nao podemos nos afastar,
uns estrangeiros, uns viajantes, uns forasteiros,
uns gringos, uns barbaros neste espaco

que se serve das palavras para falar



em uma lingua estrangeira, uns indios

neste espaco, nesta picada, nesta clareira,
uns berberes e 0 vao do deserto esgarcando
os berberes, uns esquimds e o vazio da neve
ampliando os esquimés, uns pescadores
dispersos pela luz, tragados por este espaco
diluido entre a areia e os sois dos Lencois,

0 espaco em que o explosivo queima

entre a genitalia e a cueca do nigeriano

no aviao. Atestamos este espaco das palavras
que se servem das palavras para falar.
Apatridas, nao temos por patria a lingua portuguesa
nem outra nos seria natural. Nascemos

sem lingua, abertos a qualquer jargao

que em nos quisesse se desdobrar, nascemos
sem povo, abertos a qualquer bando

que em nos quisesse se desdobrar,

nascemos sem lei, uns bandidos, uns canhotos,
uns lobisomens, uns burros, uns jumentos,
umas vacas, umas piranhas, uns veados,
umas €éguas, umas antas, uns porcos,

umas mulas, umas bestas, umas baleias,
umas cachorras, uns tubarées, uns animais,
uns bichos, umas bichas, umas feras,

uns selvagens, uns fora-da-lei

abandonados a qualquer lei

que nos pudesse governar, abandonados

a qualquer lei que tivéssemos de desregrar.
Sobreviventes, descendemos de uma classe
de épocas perigosas praticamente esquecidas,
exilada da cidade dentro da cidade,

e, mesmo que ser, estar, saudade, cidade,

floresta, rio, mar, sertao, natureza



e outras palavras nos digam intimamente respeito,
navegamos, apatridas, a abertura, o sem,

0 hao, 0 hem, 0 a- que nao nos largam.

Por mais que nao queiram, trazemos conosco

0s espacos vazios a distorcerem as possibilidades
que cotidianamente se oferecem

do que nos somos, do que é a agua

do rio, do mar, da cidade, do pais,

do mundo, e, por mais que nao queiram,

nossa saliva € o suor das palavras nao-ditas,

e, por mais que nao queiram,

misturamos o separado, trazemos conosco

a cidade e a natureza ferina, a poesia

do dedo que falta na mao do presidente.
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