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"MINEIRINHO", BY CLARICE LISPECTOR 
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RESUMO: 
O presente estudo aborda o texto "mineirinho", de Clarice Lispector, 
buscando a partir de ele depreender uma visão da constituição do 
sujeito à luz de alguns aspectos da psicanálise. A leitura analítico-
interpretativa identifica os procedimentos estilísticos e temáticos 
que alicerçam o texto, desvendando suas implicações éticas e 
estéticas. Ao comentar a morte de um bandido pela polícia carioca 
nos anos 1960, a autora põe em xeque afirmações ideológicas tidas 
como inequívocas e subverte categorias políticas e sociais que se 
querem absolutas. No horizonte da interpretação proposta, o texto 
problematiza, ainda, as noções de normalidade e loucura, bem como 
as relações entre história social e trajetória individual. 
Palavras - Chave: Clarice Lispector; literatura brasileira; ética; 
psicanálise; loucura. 
 
ABSTRACT: 
The present study approaches Clarice Lispector's "Mineirinho" text, 
seeking from it to understand a vision of the constitution of the 
subject in the light of some aspects of psychoanalysis. The analytic-
interpretative reading identifies the stylistic and thematic 
procedures that underpin the text, revealing its ethical and aesthetic 
implications. In commenting on the death of a bandit by the Rio 
police in the 1960s, the author puts in question ideological 
statements considered as unequivocal and subverts political and 
social categories that are absolute. In the horizon of the proposed 
interpretation, the text also problematizes the notions of normality 
and madness, as well as the relations between social history and 
individual trajectory. 
Keywords: Clarice Lispector; Brazilian literature; ethic; 
psychoanalysis; madness. 
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INTRODUÇÃO: 

                    A violência possui papel fundamental na história da humanidade. Ela 

ultrapassou os séculos com vários nomes e várias formas de interpretação, mas o fato 

é que destruiu civilizações e, ao mesmo tempo, construiu outras, pois sempre foi o 

instrumento mais eficaz de controle e dominação. Exemplos não faltam, temos as 

conquistas do Império Romano, a escravidão de negros e índios, e, sem nos 

afastarmos muito historicamente, a ditadura militar brasileira. Mas um fato curioso 

caminha linearmente: tudo isso aconteceu ao mesmo tempo em que se fortaleceu o 

discurso de superioridade da raça humana devido, principalmente, a nossa 

racionalidade, o que significaria que teríamos superados nossos instintos – que nos 

faziam primatas – e com a razão teríamos nos tornado seres civilizados. Então como 

pode ser assimilado que seres racionais tenham evoluído utilizando a violência – 

característica instintiva – e continuarem com o seu status de civilizados? Contudo, 

dedicaremos a nossa sociedade ocidental capitalista com seus valores que assumiram 

múltiplos discursos para validar o interesse de alguns. No discurso religioso cristão, a 

violência possui, basicamente, duas interpretações: purificador e ato desumano. 

Como educativo, podemos lembrar do período da Santa Inquisição em que se 

queimavam mulheres para provocar o medo e assim conter as mudanças sociais. E, 

passado a Idade Média, com os adventos da modernidade, assume-se, no primeiro 

plano, o mandamento “Amai os outros como a ti mesmo”. Podemos perceber que 

invoca a necessidade que o homem possui de viver em comunidade fazendo-o 

lembrar da relação eu e o outro. O amor também é importante nesse discurso, pois ele 

condiciona a forma de se relacionar; não será apenas por respeito, mas uma relação 

em que se reconheça no outro um irmão – amor como ágape. Só assim – 

            Religiosamente falando – compreendendo a comunidade como um núcleo 

familiar a violência seria banida. A distinção dualística entre homem e animal, 

civilizado e instinto, é outro discurso associado para a construção da sociedade. Neste 

caso, podemos ressaltar os estudos de Foucault em que ele demonstra a atuação do 

Biopoder. O desenvolvimento da medicina – incluindo aqui a psicanálise – construiu 

um discurso cuja violência, como representação, foi interpretada como um impulso 
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natural de sobrevivência de todos os seres vivos. Mas não se podia assumi-la como 

necessária para os homens civilizados, pois esses lidariam não mais com seus 

instintos, eles teriam uma faculdade exclusiva – a razão. Opondo razão e instinto – 

com a valorização do primeiro – se configura a ideia do “homem justo” como o ser 

superior da natureza, pois a violência é desarticulada das ações humanas, sendo 

condenada à condição de enfermidade. Destacando o discurso psicanalítico, a 

violência é aceita como constitutiva da natureza humana, mas é reformulada pelas 

necessidades civilizatórias. Assim, o homem saudável não é aquele que conserva suas 

características iniciais, mas sim aquele que consegue se controlar, que aceita os 

mecanismos sociais “de humanização”. Os indivíduos que se utilizam da violência são 

vistos pela psicanálise como doentes e necessitam de tratamento específico para se 

inserirem na sociedade. Contudo, com esses e tantos outros discursos que purificam a 

raça humana da violência, por que mesmo assim ela sempre foi instrumento de 

fortalecimento e de imposição do poder? Esse é o tipo de pergunta que possuem 

várias e nenhuma resposta. Uma das melhores respostas é pensar que ela ainda é a 

forma mais eficaz de imposição de poder, ideias e ideais, uma vez que ela própria 

conseguiu se afirmar no campo da racionalidade. Pretendemos utilizar a crônica 

“Mineirinho”, de Clarice Lispector, a fim de demonstrar como a violência se articula 

em discursos extremos para defender a propriedade.  

            Tanto ela pode ser vista como necessária, como ela pode ser rejeitada. O que vai 

depender será a articulação de dois elementos: necessidade com o medo. 

Inicialmente, é preciso contextualizar a crônica que será trabalhada. “Mineirinho” foi 

escrito paralelamente a repercussão que se desenvolveu na mídia brasileira sobre a 

execução de um assassino chamado Mineirinho. O fato chocou a opinião pública 

porque estavam envolvidos policiais que, sem misericórdia e rompendo com todos os 

direitos humanos e legais, o fuzilaram com treze tiros. A crônica começa mostrando 

que a função do intelectual diante do fato ocorrido é de investigar o grande mal-estar 

social, vejamos: “É, suponho que é em mim, como um dos representantes de nós, que 

devo procurar por que está doendo à morte de um facínora. E por que é que mais me 

adianta contar os treze tiros que mataram Mineirinho do que os seus crimes” (p.123). 

É válido ressaltar que Clarice Lispector pertence e representa certo grupo de 
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intelectuais de classe média, então poderia se pensar que sua investigação só poderia 

se estender a esse campo social, mas a sensação que ela se propõe a descrever 

ultrapassa essa camada, de forma que, estrategicamente, ainda no primeiro 

parágrafo, a escritora escreve a conversa com a cozinheira; essa, atônita, responde: 

“O que eu sinto não serve para se dizer. Quem não sabe que Mineirinho era criminoso? 

Mas tenho certeza de que ele se salvou e já entrou no céu” (p.123). Dessa forma, cria-

se a ideia de um sentimento que não é apenas de uma classe social, mas, é algo que 

corrói as entranhas sociais.  

           Mesmo as duas mulheres sendo de classes diferentes, podemos perceber que as 

duas compartilham da mesma fé: “Respondi-lhe que ‘mais do que muita gente que 

não matou” (p.123). A diferença é que essa narradora-personagem – que se configura 

como sendo mulher, burguesa e que exerce a profissão de intelectual – se propõe a 

desmascarar o conteúdo religioso empregado no discurso conformista: “Por quê? No 

entanto a primeira lei, a que protege corpo e vidas insubstituíveis, é a de que não 

matarás. Ela é minha maior garantia: assim não me matam, porque eu não quero 

morrer, e assim não me deixam matar, porque ter matado será a escuridão para mim” 

(p.123). Esse desmembramento do discurso nos mostra em que está realmente 

focalizado no apelo de cunho religioso: no “eu-pessoal” e com a sua defesa no campo 

das relações sociais; e para comprovar o que afirmamos, de forma sucinta, 

destacamos os pronomes pessoais repetidos: “me” e “para mim”, além do verbo 

querer conjugado na primeira pessoa. 

Vejamos a descrição da sequência dos 13 tiros: 

Esta é a lei. Mas há alguma coisa que, se me faz ouvir o 
primeiro e o segundo tiro como um alívio de segurança, no 
terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada, o quinto e 
o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e o oitavo eu ouço 
com o coração batendo de horror, no nono e no décimo minha 
boca está trêmula, no décimo primeiro digo em espanto o 
nome de Deus, no décimo segundo chamo meu irmão. O 
décimo terceiro tiro me assassina – porque eu sou o outro. 
Porque eu quero ser o outro (p.123-124). 

         A obra de Clarice Lispector tem sido, desde a sua estreia com o romance perto do 

coração selvagem, em 1943, um constante desafio à crítica literária por vários motivos. 
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O primeiro deles talvez seja a impossibilidade de classificá-la dentro de correntes ou 

parâmetros redutivos. A própria autora, segundo sua confidente Olga Borelli (1981, 

p.53), sentia-se totalmente isolada nas letras brasileiras; outra dificuldade está em 

seus textos recusarem interpretações excludentes, seja a abordagem existencial e 

metafísica, terreno ao qual desde sempre sua escritura foi identificada, seja a visada 

social e histórica dos estudos mais recentes. Tal cisão não faz jus ao que teima em ser 

dialeticamente íntegro. 

         Como enfrentar, então, um texto como "mineirinho", recolhido como crônica em 

1969, mas que pode ser lido como conto, e que tenciona, a partir de uma ocorrência 

policial verídica, o sentido da justiça e as polaridades irredutíveis do eu e do outro? 

Será preciso mimetizar o estilo característico da autora, abarcando o texto de forma 

oblíqua, sugestiva, lacunar, evitando as noções conclusivas e absolutas. Porque ainda 

que a temática seja explicitamente social - a morte de um marginal carioca em 1962 

em tiroteio com dezenas de policiais -, as reflexões do narrador extrapolam as 

contingências sociológicas e caminham, de forma errante e digressiva, pelos âmbitos 

mais recônditos da subjetividade. Por situar-se, portanto, nessa dupla face - 

psicológica/existencial e ético/política -, "mineirinho" demanda um olhar abrangente, 

capaz de acompanhar sua múltipla significação. Tendo isso em vista, o propósito 

deste ensaio será desentranhar da estrutura narrativa - com seus recursos estilísticos, 

suas manobras de linguagem, seus elementos formais - uma gama de sentidos que 

aponte para o projeto ficcional da autora. o encontro desse texto particular com uma 

espécie de matriz constitutiva da visão de mundo da escritora é a miragem arriscada 

deste breve estudo, sabendo desde já que é o caminho que sobressai à meta 

pretendida; e que são bem mais palpáveis os fragmentos incompletos do que a 

totalidade almejada, essa sempre intangível e inapreensível, como nos mostrou 

Lispector por toda a obra.  

              No dia 1º de maio de 1962, sugestivamente a data comemorativa do "dia do 

trabalho", os jornais cariocas noticiavam a morte do assaltante mineirinho, apelido 

pelo qual era conhecido o fugitivo José Miranda rosa. Há dias procurado por mais de 

trezentos policiais, mineirinho havia escapado do manicômio judiciário e jurado nunca 
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mais voltar ao cárcere para cumprir sua pena de 104 anos. Acuado pela polícia, acabou 

crivado de balas e seu corpo foi encontrado à margem da estrada Grajaú Jacarepaguá, 

no rio de janeiro. Para a análise da crônica em que Clarice Lispector comenta o 

episódio, vale a pena conferir como alguns jornais da época noticiaram a morte 

violenta de um dos bandidos mais temidos da região: 

                Com uma oração de santo Antônio no bolso e um recorte sobre seu último 

tiroteio com a polícia, o assaltante José Miranda rosa, "mineirinho", foi encontrado 

morto no sítio da serra, na estrada Grajaú Jacarepaguá, com três tiros nas costas, 

cinco no pescoço, dois no peito, um no braço esquerdo, outro na axila esquerda e o 

último na perna esquerda, que estava fraturada, dado à queima-roupa, como prova a 

calça chamuscada. (weguelin, s. d. diário carioca, 1º de maio de 1962). A reportagem 

encontrou no local do tiroteio inúmeras cápsulas de balas calibre 45 mm, usadas nas 

metralhadoras "thompson" e "ina", e um par de sapatos manchado de graxa. Acredita-

se que nesse tiroteio tenha sido morto o assaltante mineirinho. (ibidem) dezenas de 

pessoas pobres compareceram ao local onde foi encontrado o cadáver de mineirinho. 

Ninguém conseguiu aproximar-se do corpo, pois a polícia, por ordem do delegado 

Agnaldo amado do 23 dp, afastava todos com violência. Em geral, os moradores do 

morro se mostravam contrariados com a morte de mineirinho, que consideravam uma 

versão carioca de Robin Hood. (ibidem) 

              Treze vezes varado por disparos de metralhadoras "ina" e trajando blusão 

verde, calça preta e meias azuis, "mineirinho" foi jogado morto no capinzal existente a 

5 metros do meio-fio do quilômetro 4 da estrada Grajaú Jacarepaguá. (weguelin, s. 

d. diário de notícias, 1º de maio de 1962). Em volta do corpo não havia um único sinal 

de sangue, evidenciando que a morte não ocorrera naquele local. Além disso, os 

moradores do barraco das vizinhanças asseguraram que ali não se travara nenhum 

tiroteio durante a madrugada. "mineirinho" fora mesmo liquidado em outro lugar e 

removido para lá. (ibidem).Não foi a justiça quem decretou a morte do mais temível 

assaltante do rio de janeiro, conhecido pela alcunha de "mineirinho". Ele próprio a 

procurou, desafiando a tranquilidade pública e um aparelhamento policial cujas 

metralhadoras sabia não lhe dariam trégua. Carregando 104 anos de prisão, o facínora 
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ainda brincou pelas ruas e favelas da cidade durante dias, assaltando e baleando - que 

estas eram sua razão de viver. (weguelin, s. d. correio da manhã, 1º de maio de 1962). 

Nos jornais que noticiaram a morte, entre algumas manchetes, destacam-se títulos 

como: "'mineirinho' morreu com oração e recorte no bolso" (diário carioca); 

"'mineirinho' foi metralhado 13 vezes e atirado no mato - povo afluiu para ver bandido 

morto" (diário de noticias); "a cidade está em paz" (correio da manhã) e "'mineirinho' 

sem sete vidas" (jornal do Brasil). 

            Esse pequeno inventário da repercussão da morte de mineirinho não deixa 

dúvidas quanto à mobilização da opinião pública ante o caso, oscilando entre, de um 

lado, a possível "paz" que a eliminação do criminoso teria trazido ao rio de janeiro 

(conforme um dos títulos citados) e, de outro, a revolta dos moradores da favela com 

a morte de seu "Robin Hood". Fica claro, também, que mineirinho foi morto pela 

polícia, tendo o cadáver sido transferido depois para outro local para dissimular o 

assassinato. O caso parece sintetizar de forma exemplar contradições complexas da 

sociedade brasileira, fruto das vicissitudes do processo de colonização do Brasil, das 

marcas violentas deixadas pela escravidão, dos desajustes do desenvolvimento 

capitalista periférico e das políticas elitistas. Não se farão aqui comentários exaustivos 

do modo de formação político-econômica do Brasil, o que nos desviaria da fatura 

narrativa do texto e de suas demais implicações. Bastará, para o momento, pressupor 

a realidade histórica brasileira como pano de fundo da emergência da violência, 

resultante da tensão entre centro e periferia, desaguando na cena miúda (e cotidiana) 

de um bandido morto com treze balas. Tal episódio ressoa, a partir das páginas 

jornalísticas, no interior de um apartamento carioca, na sensibilidade singular da 

escritora Clarice Lispector. Em entrevista ao jornalista Júlio Lerner, no ano de sua 

morte, 1977, Lispector comenta o texto sobre mineirinho, um dos que mais gostava. e 

acrescenta seu repúdio ao excesso de violência policial que envolveu o caso: "uma bala 

bastava. o resto era vontade de matar".1 talvez se possa dizer que é esse resto que 

move sua escrita, isso que excede a ordem da necessidade estrita e transborda os 

diques que nos contêm. Por que Clarice escreve sobre esse caso, ela que justamente 

se ressentia de "não saber expressar-se de um modo 'literário' sobre o 'problema 

social'"? (cf. Borelli, 1981, p.53). 2 talvez para escoar também nela esse resto, essa 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#1a
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#2a
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sobra, resíduo informe de uma experiência amarga, criando, assim, um leito para um 

rio turbulento e obscuro, repleto do que desconhecemos. 

                 Desde seu título, "mineirinho", a crônica chama atenção para o uso do 

diminutivo nos nomes de bandidos, o que tem sido frequente na história da 

marginalidade brasileira, como Fernandinho beira-mar, escadinha, Marcelinho v.p., 

todos traficantes que também frequentaram em seu tempo as páginas dos jornais. 

Esse índice de informalidade é incorporado ao texto, trazendo para o espaço familiar 

uma personagem perigosamente estranha e alheia ao ambiente doméstico. O traço 

de afetividade no tratamento infantil é notório e faz de mineirinho alguém a ser 

adotado pelo autor e por seus leitores. 3 o contraste com o termo "facínora", logo no 

primeiro parágrafo, mostra que a opção do narrador é opor-se a esse grande outro 

enigmático e desconhecido, nomeando-o de forma próxima e inofensiva. Assim 

começa o texto de Clarice: 

É, suponho que é em mim, como um dos representantes de 
nós, que devo procurar por que está doendo à morte de um 
facínora. e por que é que mais me adianta contar os treze tiros 
que mataram mineirinho do que os seus crimes. (Lispector, 
1964b, p.252). 

           Desde a primeira linha, então, o eu narrador e nós - todos, incluindo os leitores - 

estamos imersos no mesmo dilema, na mesma procura. O início do texto supõe uma 

espécie de procuração desse "nós" para o narrador (na verdade "narradora", uma vez 

que a cronista não oculta que a voz em primeira pessoa seja dela mesma, ainda que 

seu nome não seja dito em nenhum momento). a frase de abertura indica que é 

imperioso buscar, pela escrita - "devo procurar" -, um modo de elaborar o 

acontecimento do mundo exterior. A interioridade se vê atiçada, acuada, pela morte 

de mineirinho. A presença perturbadora do outro é a mola propulsora do gesto 

narrativo Clariciano, que não se rende ao fato consumado, desprende-se desse, 

interioriza a realidade e faz da linguagem espaço de uma consciência indagativa. 4. 

Esse "outro" provocativo da escritura surge na obra de Lispector sob as mais variadas 

formas: uma rosa sobre a mesa, um ovo na cozinha, um cego mascando chiclete no 

ponto do bonde, uma barata no armário, o rosto perdido de uma nordestina. 5Sseja 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#3a
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#4a
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#5a
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como for, em todas essas manifestações da alteridade, o sujeito narrador e o 

protagonista da trama não podem recuar ante a experiência.  

                  Inevitavelmente transformados por ela, os sujeitos se questionam ao 

problematizar a exterioridade, perdem-se e se encontram na razão direta com que 

procuram compreender o outro impossível. A narradora prefere contar os treze tiros 

que mataram mineirinho do que seus crimes, explorando a duplicidade do verbo 

"contar" (narrar ou enumerar?). A inversão na pauta literária (paralela à pauta 

jornalística) se instala de imediato e desloca o foco para o ato de matar um criminoso, 

embaralhando de vez as fronteiras conhecidas. 

              Esse trânsito de lugares é mote conhecido da obra Clariciana, exímia em 

subverter as posições subjetivas dadas como inequívocas. A isso voltaremos mais 

adiante. O texto prossegue, investigando a ressonância do fato na cozinheira da casa. 

A reação é assim descrita: 

vi no seu rosto a pequena convulsão de um conflito, o mal-
estar de não entender o que se sente, o de precisar trair 
sensações contraditórias por não saber como harmonizá-las 
[...] sentir-se dividido na própria perplexidade diante de não 
poder esquecer que mineirinho era perigoso e já matara 
demais; e, no entanto nós o queríamos vivo. (ibidem, p.252-3) 

               Convulsão, mal-estar, contradição, divisão, perplexidade. a sequência traz à 

tona o que, em princípio, deveria calar-se. Mas nisso reside uma das linhas de força da 

narrativa Clariciana, que faz da negatividade da experiência humana um território 

insólito a ser explorado pela linguagem. Como querer vivo um assassino "que já 

matara demais?". Pela reação de outro (a cozinheira), excluída ela também da cultura 

dominante, a narrativa põe em discussão olhares diversos e abre espaço para outros 

valores e crenças, como se vê na resposta da empregada: 

"o que eu sinto não serve para se dizer. quem não sabe que 
mineirinho era um criminoso? mas tenho certeza de que ele se 
salvou e já entrou no céu". Respondi-lhe que "mais do que 
muita gente que não matou". (ibidem, p.253) 

               Os índices religiosos presentes na narrativa são numerosos: salvação, céu, 

escuridão, deus (com maiúscula e depois com minúscula), justiça divina, entre outros. 
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na verdade, o próprio texto se estrutura liturgicamente, fazendo da repetição um de 

seus principais recursos de estilo, como se vê em alguns exemplos: 

 

 

Meu erro é o meu espelho, onde vejo o que em silêncio eu fiz 
de um homem. meu erro é o modo como vi a vida se abrir na 
sua carne e me espantei, e vi a matéria de vida, placenta e 
sangue, a lama viva. (ibidem, p.254, grifo nosso) 

Sua assustada violência. Sua violência inocente - não nas consequências, mas em si 

inocente como a de um filho de quem o pai não tomou conta. Tudo o que nele 

foi violência é em nós furtivo... (ibidem, grifo nosso) Frases e palavras voltam como 

numa reza ou oração, trazendo consigo o peso do sagrado. A crise de uma consciência 

convulsa se expõe, de um lado, a um confessionário público e, de outro, a uma busca 

laica pelo sentido do incompreensível. o apelo à lei bíblica é a primeira tentativa de 

organizar o relato e definir parâmetros: 

A primeira lei, a que protege corpo e vidas insubstituíveis, é a 
de que não matarás. Ela é a minha maior garantia: assim não 
me matam porque eu não quero morrer, e assim não me 
deixam matar, porque ter matado será a escuridão para mim. 
(ibidem, p.253) 

              O suporte da lei judaico-cristã não garante, no entanto, que tudo se ordene e 

um resto se impõe, transgredindo e desarticulando a justiça divina. A "vontade de 

matar" ronda o sexto dos mandamentos e lança o homem a um perigoso abismo. O 

parágrafo seguinte, que no início afirma a lei para em seguida confrontá-la com a 

adversativa "mas", mostra que a lei que protege o indivíduo pode por ele ser infringida 

como modo paradoxal de cumpri-la: Esta é a lei. Mas se há alguma coisa que, se me 

faz ouvir o primeiro e o segundo tiro com um alívio de segurança, no terceiro me deixa 

alerta, no quarto desassossegada, o quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o 

sétimo e o oitavo eu ouço com o coração batendo de horror, no nono e no décimo 

minha boca está trêmula, no décimo primeiro digo em espanto o nome de deus, no 

décimo segundo chamo meu irmão. O décimo terceiro tiro me assassina - porque eu 

sou o outro. Porque eu quero ser o outro. (ibidem) 
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Aí está à contagem dos treze tiros, anunciada pela cronista na abertura do texto. De 

certa forma, o modo de apresentação da notícia pelos jornais já trazia o detalhamento 

das balas em cada uma das partes do corpo atingido. Vale a pena retomar a descrição: 

             Três tiros nas costas, cinco no pescoço, dois no peito, um no braço esquerdo, 

outro na axila esquerda e o último na perna esquerda, que estava fraturada, dado à 

queima-roupa, como prova a calça chamuscada. O retalhamento corporal de 

mineirinho parece, de fato, ter impressionado nossa autora, que incorpora o recurso 

dando-lhe um novo destino. A cada tiro a mais, é a sua (e a nossa) escuta que se fere e 

se contorce de vergonha, de horror, de espanto, culminando na total identificação 

com a vítima e no seu próprio assassinato.  

              Do alívio de segurança com o primeiro tiro à morte do outro (e de si) no décimo 

terceiro, observa-se uma inversão absoluta e crucial: de sujeito protegido pela lei, a 

narradora se torna o outro perseguido pela mesma lei, dobradiça de duas faces 

antagônicas. 6 A gradação que acompanha as frases retoma a sequência jornalística e 

aproxima novamente os dois discursos, mas com uma nítida diferença: enquanto o 

jornal promove a total distância entre o eu e o outro, a cronista se transforma no 

outro. Nesse processo, ela percorre os extremos da proteção e do desamparo, 

perdendo sua identidade inicial ao se deslocar do campo seguro do si mesmo. Há 

mesmo um desejo de ser o outro (porque eu quero ser o outro), para assim 

experimentar-se no limite de uma alteridade. 7 

Tendo invertido o ponto de vista pelo qual a violência é agora sentida na própria pele 

da cronista, todas as demais referências também se alteram. o que antes era 

segurança e estabilidade passa a sofrer severa crítica por parte da narradora, 

colocando em xeque não só a justiça que mata mineirinho, mas todo um modo de vida 

ilusório - porque desidentificado com a nossa mais funda humanidade. é o que se lê no 

trecho a seguir: 

Essa justiça que vela meu sono, eu a repudio, humilhada por 
precisar dela. Enquanto isso durmo e falsamente me salvo. 
Nós, os sonsos essenciais. [...] se eu não for sonsa, minha casa 
estremece. eu devo ter esquecido que embaixo da casa está o 
terreno, o chão onde nova casa poderia ser erguida. [...] até 
que treze tiros nos acordam e com horror digo tarde demais - 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#6a
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#7a
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vinte e oito anos depois que mineirinho nasceu - que ao 
homem acuado, que a esse não nos matem. (ibidem, p.253-4) 

             Treze tiros, 28 anos, oitocentos policiais, oitocentas metralhadoras... O texto de 

Lispector pontua com números várias passagens reflexivas, trazendo um contraponto 

interessante. Por que ordenar, de forma tão precisa, o que teima em sair dos limites 

numéricos? Afinal, trata-se de uma temática existencial, social, humanística, em que 

não caberia, em princípio, a quantificação. Qual a razão desses marcos? Algumas 

hipóteses se colocam: tendo nascida de notícias de jornal, a crônica reedita alguns 

traços próprios da imprensa, como as notações estatísticas e aritméticas (horas e 

datas, por exemplo), objetivadoras do relato. As manchetes e os trechos jornalísticos 

reproduzidos páginas antes atestam esse aspecto. A linguagem literária de Clarice 

flerta com seu rival, o jornal, disfarçando, sob a face pseudocientífica dos algarismos, 

conteúdos que subvertem as convicções comuns. 

               Há ainda, porém, outras possibilidades interpretativas desse expediente 

controlador. As cifras (e a contagem é seu corolário) obedecem a uma normatização 

universal, abstrata, genérica, enquanto o corpo morto de mineirinho é pura 

concretude incontável. Essa relação entre corporalidade e numeração aparece, como 

se sabe, na obra de Sade, que se esmera em organizar suas paixões em classes e 

modalidades, "obedecendo a um severo princípio de progressão, no qual cada dia é 

dedicado a exatamente cinco paixões" (cf. Moraes, 2006, p.68). Na análise da obra 

sadiana cujo estofo de violência e sadismo não é estranho ao texto Clariciano, 8 .A 

ensaísta Eliane Robert Moraes (2006, p.68) conclui: A perturbadora aritmética das 120 

journées caminha lado a lado com os mais terríveis desregramentos do corpo, como se 

cada ato físico pudesse ser calculado, contabilizado, enfim, transfigurado em um sinal. 

Tal é a radicalidade da "filosofia lúbrica" que sade propõe em toda a sua literatura, 

reconciliando a abstração absoluta das cifras com a irredutível imanência do corpo 

para recusar a milenar separação entre a ideia e a matéria. 

                  Igualmente radical é a visada clariciana, que justapõe a carne singular à 

abstração numérica ("abstrato" no sentido de uma despersonalização, quantificação 

do humano que o desqualifica e o massifica). Também a cronista recusa a separação 

entre ideia e matéria, buscando entrever na morte de mineirinho, que seria apenas 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#8a
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uma estatística a mais nas colunas policiais, uma história de abandono familiar e social 

("um filho de quem o pai não tomou conta"), uma trajetória desregrada e desviante, 

de amor e de loucura, que deságua nos treze tiros finais - obsessivamente repetidos 

nas notícias de jornal e na própria crônica. Novas oposições se acumulam conforme 

avança o caráter provocador do texto. Contrapõe-se uma justiça a serviço de um sono 

alienante e falso, que nos salvaria de exercermos revolta e amor, guardados, se 

estivéssemos acordados. A palavra "sonsa”, 9 que se assemelha a adjetivos como 

"ingênua" e "ignorante", aponta, sobretudo para aquele que se faz de bobo sem ser. 

Nesse sentido é que somos todos sonsos, ignorando a violência básica que nos 

garante dormir em segurança. O sono nos salva porque se estivermos despertos a 

casa estremece. A imagem se repete e propõe polaridades conhecidas na obra da 

autora, como se vê no parágrafo que abre o conto "os obedientes":  

"trata-se de uma situação simples, um fato a contar e 
esquecer. mas se alguém comete a imprudência de parar um 
instante a mais do que deveria, um pé afunda dentro e fica-se 
comprometido..." (Lispector, 1964c, p.99). 10 

               Parar um instante a mais é afundar e se comprometer. O que se "para" talvez 

seja essa engrenagem automatizam-te - daí sermos todos sonsos - que impossibilita o 

contato com a tessitura da vida em toda sua intensidade e perigo. Esse seria um dos 

nós estruturantes da escritura clariciana, uma vez que seus textos querem devassar a 

morna rotina e suas capas protetoras. Como se descascassem as camadas 

intermináveis de baratas autômatas e surpreendessem o "de-dentro" delas. 11 O 

embate é mais fundo, se olharmos em perspectiva e abrangência a obra Clariciana. Na 

constituição do sujeito humano, forças se opõem de forma agônica, estruturando um 

jogo entre pulsões e defesas.  

          A proteção contra o mundo explosivo que nos habita constrói a casa e o sono que 

a narradora rejeita. O dormir perfila, no texto, as formas defensivas que ludibriam 

nossa incontida agressividade, enquanto o despertar condensa a descarga pulsional: 

"em mineirinho se rebentou o meu modo de viver" (Lispector, 1964b, p.254), diz a 

narradora. O recalque da violência, como já se sabe pela teoria psicanalítica, cobra seu 

preço no processo civilizatório. O que vemos rebentar-se em mineirinho não nos é 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#9a
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#10a
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#11a
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estranho; ao contrário, é demasiadamente humano e por isso "um evita o olhar do 

outro para não nos entendermos". Mineirinho atualiza o que em cada um de nós é 

potencialidade aprisionada. Clarice Lispector como sempre, parece colocar à mostra o 

que deveria ter ficado oculto: a matéria de vida, placenta e sangue, a lama viva. a 

cadeia significante se estende e prepara a imagem central da crônica - "uma coisa que 

em nós é tão intensa e límpida como uma grama perigosa de radium", uma espécie de 

constituinte radical e primária do sujeito que somos. Adiante, a ideia se explicita: 

Essa coisa é um grão de vida que se for pisado se transforma 
em algo ameaçador - em amor pisado; essa coisa, que em 
mineirinho se tornou punhal, é a mesma que em mim faz com 
que eu dê água a outro homem, não porque eu tenha água, 
mas porque, também eu, sei o que é sede... (ibidem, p.255) 

             Grão de vida, grama de radium. 12 o mundo natural da semente é convocado ao lado 
de uma força radioativa que, ao ser pisada, explode. A ideia da indeterminação da pulsão 
parece inequívoca. Haveria uma neutralidade original dessa energia primeva, nem maléfica 
nem fraterna. o que definiria seus destinos (ou vicissitudes, como quer Freud) destrutivos ou 
sublimes parece depender de uma multiplicidade de fatores. De todo modo, o que se recalca, 
segundo a teoria psicanalítica, não é a pulsão propriamente dita, mas seus representantes 
ideacionais, já que a pulsão ela mesma jamais será abolida e sim deslocada. 13 a metáfora 
do radium poderia apontar para esse terreno essencial, potente e neutro, capaz de se dirigir a 
favor ou contra os próprios homens. Desse manancial, erigimos a mais alta cultura e também 
a mais violenta destruição.  

Ou seja, 

 o radium se irradiará de qualquer modo, se não for pela 
confiança, pela esperança e pelo amor, então miseravelmente 
pela doente coragem de destruição (ibidem, p.256). 

                  A ideia de uma força vital, informe e indeterminada, substrato humano mais 

arcaico e fundamento tanto do mal quanto da virtude, assume as mais variadas 

figurações metafóricas na obra Clariciana. O traço comum em todas elas é sua 

volatilidade, sua inconsistência material, seu aspecto liquefeito ou energético 

indefinido. Os textos estão impregnados dessa massa móvel, muitas vezes abjeta, que 

se encontra na gema do ovo, no chiclete, na massa branca da barata, na geleia viva de 

uma placenta, entre tantos outros modos de aparição. no texto aqui em questão, 

soma-se à imagem do radium - que é mais uma das metamorfoses desse núcleo 

pulsante (pulsional?) - a noção de um perigo iminente, uma ameaça perene que pode 

pôr tudo a perder. Assim como a casa, armada com os tijolos dos sonsos e da justiça 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#12a
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#13a
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que vela nosso sono, é construída sobre o terreno de um radium explosivo, também o 

texto acaba por se construir sobrepondo sentidos perturbadores. Pode-se dizer que há 

uma casa/texto se edificando para o leitor, dialetizando com a casa do enunciado 

textual. O jogo é feito de tal modo que, na contramão de uma "casa sonsa", 

aparentemente segura e protegida, a narrativa desmonta significações sólidas - na 

verdade, formações ideológicas que insistem na mitificação de sentidos absolutos e 

imutáveis - implodindo, por efeitos de linguagem, o mundo imaginário de uma 

sociedade organizada. A báscula que ordena a crônica propõe oscilações constantes 

de definições, conceitos, comportamentos, imagens, mostrando que o fora e o 

dentro, o louco e o são, a ordem e a desordem, a justiça e o crime são dualidades que 

se relativizam em razão de novos pontos de vista. O texto vive, nos deslizamentos 

incessantes de suas proposições, o próprio estremecimento que ele anuncia em nossa 

casa (que "não resistirá à primeira ventania que fará voar pelos ares uma porta 

trancada"), caso procuremos entender mais do que se deve: 

Porque quem entende desorganiza. Há alguma coisa em nós 
que desorganizaria tudo - uma coisa que entende. [...] essa 
alguma coisa muito séria em mim fica ainda mais séria diante 
do homem metralhado. Essa alguma coisa em mim é o 
assassino em mim? Não, é o desespero em nós. Feito doido 
nós o conhecemos, a esse homem morto onde à grama 
de radium se incendiara. Mas só feito doido, e não como 
sonsos, o conhecemos. (ibidem, p.256) 

          Entender desorganiza porque implica parar um instante a mais do que se deveria 

e então um pé afunda dentro... Como a leitura do próprio texto, parada perigosa que 

nos fulmina com treze tiros, sendo uma ameaça para nosso sono tranquilo. Aliás, 

organizar/desorganizar é uma das dialéticas fundantes da economia dessa narrativa, 

chegando a opor uma "maldade organizada" dos homens sãos para se diferenciar da 

"violência rebentada" em mineirinho. Doidos e sonsos operam, agora, as novas 

oposições do texto, construindo outro sistema lógico por meio de inversões e tensões. 

O conhecimento fundo, capaz de desconstruir o arranjo ideológico que nos mantém 

sonsos, coloca-se, então, ao lado dos doidos. Somente por meio de esse novo olhar, 

disruptivo e transgressor, será possível habitar uma face inédita do mundo, amar e 

compreender o que está vedado aos habitantes da frágil casa imaginária. Casa que, 

como se vê, está posta de cabeça para baixo. 
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            O pobre leitor se vê agora destituído de um suporte de leis rígidas para 

estabelecer limites claros entre o eu e o outro, o certo e o errado, a verdade e a 

falsidade. Nenhum valor pode-se dizer metafísico sustenta-se a essas alturas do texto 

fora da sua inserção histórica e contextual. Retornamos aqui aos primeiros parágrafos 

deste ensaio, nos quais se apontou para as mazelas estruturais da história do país. 

Diante disso, a visão de um homem metralhado se torna porta de acesso tanto para 

um questionamento da justiça convencional (mata-se um bandido porque assim deve 

ser), quanto para a miragem de uma justiça outra “justiça prévia" nas palavras do 

texto, "aquela que vê o homem antes de ele ser um doente do crime". A narração 

expressa essa nova sensibilidade ancorando-se nas imagens miúdas do corpo inerte 

de mineirinho: "sem o gorro e sem os sapatos", ou ainda, portando o "São Jorge de 

ouro e diamantes", índices presentes também nas manchetes dos jornais cariocas. 

Chama à atenção a dupla face dessa cena: o desamparo de quem perde seus poucos 

pertences (mas que possuem função identificatória) e a alusão ao santo guerreiro 

brasileiro, revelando a degradação das imagens religiosas ao longo da crônica. Nem 

deus, nem deus. Nem gorro, nem sapatos. As imagens vão se esvaziando de qualquer 

substância que possa garantir uma verdade para além da vacuidade. E no centro desse 

vazio, a cronista tenta falar por alguém em quem "a fala humana já falhou, ele já é tão 

mudo que só o grito desarticulado serve de sinalização". 

            Inevitável associarmos essa mudez e esse grito silenciado a uma das 

personagens finais da obra Clariciana, Macabéa, protagonista de a hora da estrela. 

Também ela foi apagada por uma "cidade feita toda contra ela". Periférica e à 

margem da própria periferia, Macabéa se resguarda na não linguagem, sendo adotada 

por um narrador que grita por ela. Como diz Lucchesi (1987, p.44), já citado: O silêncio 

de Macabéa é originário da linguagem ausente, razão por que nada diz e nada é. 

Macabéa vive sem existir. Está sem jamais ser. Nela não há o que para Sartre é 

decisivo: a vida como permanente "projeto". Logo, não há possibilidade de a vida ter 

sentido. Macabéa não existe para o "outro", na razão direta em que não existe para si 

mesma. Ambas são personagens da exclusão, mas reagem de modos antitéticos. Em 

mineirinho, a marginalidade se fez violência e terror; em Macabéa, dissolução e 

desaparecimento de si-mesma. Curiosamente, os treze tiros da crônica surgem 
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travestidos em treze títulos do romance, denunciando uma inextricável ligação entre 

as duas narrativas. 14, aliás, na mesma entrevista já citada, a autora se refere aos dois 

textos na mesma fala, como se o bandido e a nordestina fossem duas faces - a passiva 

e a rebelde - de uma mesma moeda nacional. E para estreitar ainda mais o vínculo 

entre os textos, o narrador interposto no romance, Rodrigo s. m., afirma:  

 

"também sei das coisas por estar vivendo. quem vive sabe, 
mesmo sem saber que sabe. assim é que os senhores sabem 
mais do que imaginam, e estão fingindo de sonsos" (Lispector, 
1993, p.26). 

           Mineirinho reduziu-se ao inumano, bruto e desarticulado. Nele a linguagem, 

alicerce da constituição do sujeito humano, falhou. A realidade circundante, com sua 

organizada violência, eliminou mineirinho por um crime de fuzilamento. Mas o que a 

crônica deixa claro é que, antes mesmo dos treze tiros, o bandido já estava destruído, 

pisado e perdido como indivíduo. E é para resgatar o homem antes do doente do 

crime que o texto de Clarice existe. Sua alçada política é inconteste. Para reivindicar 

uma fala ética, que percebe a humanidade que nos impregna que sabe que "nós todos, 

lama viva, somos escuros", Clarice Lispector caminha regressivamente para o 

inumano, para o terreno primordial de onde o homem advém. e a partir dessa mirada 

regressiva e primal erige-se uma ética da compaixão. se, como diz a autora nos 

parágrafos finais, "nossa grande luta é a do medo, e que um homem que mata muito é 

porque teve muito medo", então o perigo reside na nossa fragilidade, na própria 

insegurança do existir. Todos somos perigosos, porque "na hora de matar um 

criminoso - nesse instante está sendo morto um inocente".  

Cito novamente o ensaio de Berta Waldman (1992, p.161):  

Assim, mineirinho mata porque é um pária social, porque 
sente medo, porque precisa se defender. enquanto a polícia, 
ao disparar treze tiros contra ele, é assassina e transgride o 
sexto mandamento que prescreve literalmente 'não 
assassinarás. 

Mineirinho se inocenta ao longo da crônica, passando de criminoso a vítima. por essa 

inversão final, a autora funda uma ética do humano que, ao contrário dos sonsos 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#14a
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essenciais, entende que o homem é feito de radium explosivo e que ao deter o mal 

pode-se também executá-lo. Aporia posta, resta ocupar o silêncio, pelo ato criador da 

escrita, de quem não pode mais dizer nada. 

"o que eu quero é muito mais áspero e mais difícil: quero o terreno." 

 

 

 

NOTAS 

1 Entrevista concedida ao jornalista Julio Lerner, da TV Cultura, em janeiro de 1977, 

publicada quinze anos após sua morte, na Revista Schalom, v.2, n.296, 1992. 

2 Lembremos ainda sua crônica "Literatura e justiça", publicada pela primeira vez em 

"Fundos de gaveta", segunda parte do volume A legião estrangeira: "Desde que me 

conheço o fato social teve em mim importância maior do que qualquer outro: em 

Recife os mocambos foram a primeira verdade para mim. Muito antes de sentir 'arte', 

senti a beleza profunda da luta. Mas é que tenho um modo simplório de me aproximar 

do fato social: eu queria era 'fazer alguma coisa', como se escrever não fosse fazer" 

(Lispector, 1964a, p.149). 

3 Agradeço a Eliane Robert Moraes esta entre muitas outras valiosas sugestões ao 

longo deste ensaio. 

4 Ao tratar do romance A hora da estrela, Ivo Lucchesi (1987, p.36) afirma: "A realidade 

objetiva serve de ponto de partida para a organização da matéria romanesca. Daí em 

diante a linguagem é o agente operador da transformação em discurso ficcional". 

5 Tratam-se dos seguintes textos, na ordem citada: "Imitação da rosa", "O ovo e a 

galinha", "Amor", A paixão segundo G.H. e A hora da estrela. 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#1b
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#2b
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6 Em ensaio sobre o mesmo texto, Berta Waldman (1992, p.159) afirma: "Assim, na 

visão da narradora. Mineirinho não é culpado, apesar de não ter cumprido a lei. A 

polícia cumpriu a lei, mas é culpada". 

7 Sobre os processos de diferenciação e identificação em Clarice Lispector, remeto o 

leitor ao ensaio A via-crucis do outro. Identidade e alteridade em Clarice Lispector, de 

Daniela Mercedes Kahn (2005, p.19), no qual a obra é vista como um território 

reversível, onde tudo pode se transformar em seu oposto. Conforme a autora, esse 

universo de relações reversíveis revela que "identidade e alteridade são inseparáveis". 

8 Remeto o leitor ao meu estudo Metamorfoses do mal: uma leitura de Clarice 

Lispector (Rosenbaum, 1999), onde me debruço com maior profundidade sobre as 

figurações da inveja, da agressividade, do sadismo e das pulsões de morte, tentando 

abarcar o território da negatividade na obra da autora. 

9 Na crônica de Lispector (1991b, p.333), "Das vantagens de ser bobo", de 12 de 

setembro de 1970, outra ideia de "sonso" aparece na contraposição aos ditos 

"espertos". Ao lado de mendigos e loucos, os tolos são reverenciados como 

personalidades de exceção, capazes de se manter à margem de um pensamento 

hegemônico e massificam-te. A ingenuidade e a disponibilidade para contemplar e 

viver a vida faz do sonso um tipo resistente ao mundo alienante. Na mesma crônica, 

os bobos, como a eles se refere a cronista, são aproximados justamente aos 

habitantes de Minas Gerais, o que nos faz notar que Mineirinho (terá ele nascido em 

Minas, como quer o epíteto?) se alinha na mesma galeria de ilustres sonsos. Diz o 

trecho em questão: "Há lugares que facilitam mais as pessoas serem bobas (não 

confundir bobo com burro, como tolo, com fútil). Minas Gerais, por exemplo, facilita o 

ser bobo. Ah, quantos perdem por não nascer em Minas!". 

10 Também o conto "Amor", de Laços de família, toca na mesma questão: "Expulsa de 

seus próprios dias, parecia-lhe que as pessoas da rua eram periclitantes, que se 

mantinham por um mínimo equilíbrio à tona da escuridão - e por um momento a falta 

de sentido deixava-as tão livres que elas não sabiam para onde ir" (Lispector, 1991a, 

p.33). 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#6b
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#7b
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#8b
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#9b
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#10b
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11 A substantivação do advérbio é utilizada de forma expressiva no conto "A quinta 

história", em que uma dona de casa se põe a dedetizar baratas em seu apartamento. A 

receita da dedetização é assim descrita: "Que misturasse em partes iguais açúcar, 

farinha e gesso. A farinha e o açúcar as atrairiam, o gesso esturricaria o de-dentro 

delas. Assim fiz. Morreram" (Lispector, 1964c, p.91). 

12 Valeria lembrar aqui o poema "Inocentes do Leblon", de Carlos Drummond de 

Andrade (1992, p.63), onde o tema é o mesmo: a falsa inocência dos que estão bem de 

vida e ignoram seu entorno. Até mesmo a referência ao grama de rádio se faz 

presente: "Os inocentes do Leblon/ não viram o navio entrar./ Trouxe bailarinas?/ 

trouxe emigrantes?/ trouxe um grama de rádio?/ Os inocentes, definitivamente 

inocentes, tudo ignoram./ Mas a areia é quente, e há um óleo suave/ que eles passam 

nas costas e esquecem". Agradeço a Marcelo Coelho a lembrança do poema. 

13 "A disjunção entre uma representação e sua carga afetiva - em outras palavras, o 

desinvestimento da representação no sistema pré-consciente/consciente - é o 

essencial do recalque. A pulsão continuará a existir mesmo assim, mas seu movimento 

deverá encontrar outras saídas. Seus componentes terão destinos separados, mas o 

cômputo deverá ser o mesmo no final. É o que permite a Freud considerar que, fora de 

uma satisfação sexual, direta ou indireta, pode haver também uma sublimação, isto é, 

a energia pulsional dirigir-se a fins não sexuais e socialmente valorizados" (Scarfone, 

2004, p.80-1). 

14 Agradeço a Jaime Ginzburg a generosidade por compartilhar a sugestão da 

equivalência do número treze, ideia que lhe foi apresentada por seus alunos durante 

um curso sobre cultura brasileira em Minessotta (EUA). Relembro ao leitor que o 

romance A hora da estrela apresenta treze títulos, situando entre eles o próprio nome 

da escritora. A seguir, alguns exemplos desses: "A culpa é minha" ou "A hora da 

estrela" ou "Ela que se arranje" ou "O direito ao grito" ou "Clarice Lispector" ou 

"Quanto ao futuro" ou "Lamento de um blue" ou "Ela não sabe gritar" ou "Uma 

sensação de perda" ou "Assovio no vento escuro" ou "Eu não posso fazer nada" ou 

"Registro dos fatos antecedentes" ou "História lacrimogênica de cordel" ou "Saída 

discreta pela porta dos fundos" (Lispector, 1993, p.23). 

http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#11b
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#12b
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#13b
http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-40142010000200011&lng=pt&nrm=iso#14b
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ANEXOS: 

 

Mineirinho 

Clarice Lispector 

 

-     Como não amá-lo, se ele viveu até o décimo terceiro tiro o que eu dormia? 

-... Essa coisa, que em Mineirinho se tornou punhal, é a mesma que em mim faz com 

que eu dê água a outro homem, não porque eu tenha água, mas porque, também eu, 

sei o que é sede; 

- Quem não sabe que Mineirinho era criminoso? Mas tenho certeza de que ele se 

salvou e já entrou no céu”. Respondi-lhe que “mais do que muita gente que não 

matou”. 

É, suponho que é em mim, como um dos representantes do nós, que devo procurar 

por que está doendo a morte de um facínora. E por que é que mais me adianta contar 

os treze tiros que mataram Mineirinho do que os seus crimes. Perguntei a minha 

cozinheira o que pensava sobre o assunto. Vi no seu rosto a pequena convulsão de um 

conflito, o mal-estar de não entender o que se sente, o de precisar trair sensações 

contraditórias por não saber como harmonizá-las. Fatos irredutíveis, mas revolta irre-

dutível também, a violenta compaixão da revolta. Sentir-se dividido na própria perple-

xidade diante de não poder esquecer que Mineirinho era perigoso e já matara demais; 

e no entanto nós o queríamos vivo. A cozinheira se fechou um pouco, vendo-me talvez 

como a justiça que se vinga. Com alguma raiva de mim, que estava mexendo na sua 

alma, respondeu fria: “O que eu sinto não serve para se dizer. Quem não sabe que 

Mineirinho era criminoso? Mas tenho certeza de que ele se salvou e já entrou no céu”. 

Respondi-lhe que “mais do que muita gente que não matou”. 

http://www1.uol.com.br/rionosjornais/rj45.htm
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Por que? No entanto a primeira lei, a que protege corpo e vidas insubstituíveis, é a de 

que não matarás. Ela é a minha maior garantia: assim não me matam, porque eu não 

quero morrer, e assim não me deixam matar, porque ter matado será a escuridão para 

mim. 

Esta é a lei. Mas há alguma coisa que, se me faz ouvir o primeiro e o segundo tiro com 

um alívio de segurança, no terceiro me deixa alerta, no quarto desassossegada, o 

quinto e o sexto me cobrem de vergonha, o sétimo e o oitavo eu ouço com o coração 

batendo de horror, no nono e no décimo minha boca está trêmula, no décimo 

primeiro digo em espanto o nome de Deus, no décimo segundo chamo meu irmão. O 

décimo terceiro tiro me assassina — porque eu sou o outro. Porque eu quero ser o 

outro. 

Essa justiça que vela meu sono, eu a repudio, humilhada por precisar dela. Enquanto 

isso durmo e falsamente me salvo. Nós, os sonsos essenciais. 

Para que minha casa funcione, exijo de mim como primeiro dever que eu seja sonsa, 

que eu não exerça a minha revolta e o meu amor, guardados. Se eu não for sonsa, 

minha casa estremece. Eu devo ter esquecido que embaixo da casa está o terreno, o 

chão onde nova casa poderia ser erguida. Enquanto isso dormimos e falsamente nos 

salvamos. 

Até que treze tiros nos acordam, e com horror digo tarde demais — vinte e oito anos 

depois que Mineirinho nasceu - que ao homem acuado, que a esse não nos matem. 

Porque sei que ele é o meu erro. E de uma vida inteira, por Deus, o que se salva às 

vezes é apenas o erro, e eu sei que não nos salvaremos enquanto nosso erro não nos 

for precioso. Meu erro é o meu espelho, onde vejo o que em silêncio eu fiz de um 

homem. Meu erro é o modo como vi a vida se abrir na sua carne e me espantei, e vi a 

matéria de vida, placenta e sangue, a lama viva. 

Em Mineirinho se rebentou o meu modo de viver. Como não amá-lo, se ele viveu até o 

décimo-terceiro tiro o que eu dormia? Sua assustada violência. Sua violência inocente 

— não nas consequências, mas em si inocente como a de um filho de quem o pai não 

tomou conta. 

Tudo o que nele foi violência é em nós furtivo, e um evita o olhar do outro para não 

corrermos o risco de nos entendermos. Para que a casa não estremeça. 
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A violência rebentada em Mineirinho que só outra mão de homem, a mão da 

esperança, pousando sobre sua cabeça aturdida e doente, poderia aplacar e fazer com 

que seus olhos surpreendidos se erguessem e enfim se enchessem de lágrimas. Só 

depois que um homem é encontrado inerte no chão, sem o gorro e sem os sapatos, 

vejo que esqueci de lhe ter dito: também eu. Eu não quero esta casa. Quero uma 

justiça que tivesse dado chance a uma coisa pura e cheia de desamparo em Mineirinho 

— essa coisa que move montanhas e é a mesma que o fez gostar “feito doido” de uma 

mulher, e a mesma que o levou a passar por porta tão estreita que dilacera a nudez; é 

uma coisa que em nós é tão intensa e límpida como uma grama perigosa de radium, 

essa coisa é um grão de vida que se for pisado se transforma em algo ameaçador — 

em amor pisado; essa coisa, que em Mineirinho se tornou punhal, é a mesma que em 

mim faz com que eu dê água a outro homem, não porque eu tenha água, mas porque, 

também eu, sei o que é sede; e também eu, que não me perdi, experimentei a 

perdição. 

A justiça prévia, essa não me envergonharia. Já era tempo de, com ironia ou não, 

sermos mais divinos; se adivinhamos o que seria a bondade de Deus é porque 

adivinhamos em nós a bondade, aquela que vê o homem antes de ele ser um doente 

do crime. Continuo, porém, esperando que Deus seja o pai, quando sei que um 

homem pode ser o pai de outro homem. 

E continuo a morar na casa fraca. Essa casa, cuja porta protetora eu tranco tão bem, 

essa casa não resistirá à primeira ventania que fará voar pelos ares uma porta tran-

cada. Mas ela está de pé, e Mineirinho viveu por mim a raiva, enquanto eu tive calma. 

Foi fuzilado na sua força desorientada, enquanto um deus fabricado no último 

instante abençoa às pressas a minha maldade organizada e a minha justiça 

estupidificada: o que sustenta as paredes de minha casa é a certeza de que sempre me 

justificarei, meus amigos não me justificarão, mas meus inimigos que são os meus 

cúmplices, esses me cumprimentarão; o que me sustenta é saber que sempre 

fabricarei um deus à imagem do que eu precisar para dormir tranquila e que outros 

furtivamente fingirão que estamos todos certos e que nada há a fazer. 

Tudo isso, sim, pois somos os sonsos essenciais, baluartes de alguma coisa. E, 

sobretudo procurar não entender. Porque quem entende desorganiza. Há alguma 

coisa em nós que desorganizaria tudo — uma coisa que entende. Essa coisa que fica 
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muda diante do homem sem o gorro e sem os sapatos, e para tê-los ele roubou e 

matou; e fica muda diante do São Jorge de ouro e diamantes. Essa alguma coisa 

muito séria em mim fica ainda mais séria diante do homem metralhado. Essa alguma 

coisa é o assassino em mim? Não, é desespero em nós. Feito doidos, nós o 

conhecemos, a esse homem morto onde a grama de radium se incendiara. Mas só 

feito doidos, e não como sonsos, o conhecemos. É como doido que entro pela vida 

que tantas vezes não tem porta, e como doido compreendo o que é perigoso 

compreender, e só como doido é que sinto o amor profundo, aquele que se confirma 

quando vejo que o radium se irradiará de qualquer modo, se não for pela confiança, 

pela esperança e pelo amor, então miseravelmente pela doente coragem de 

destruição. Se eu não fosse doido, eu seria oitocentos policiais com oitocentas 

metralhadoras, e esta seria a minha honorabilidade. 

Até que viesse uma justiça um pouco mais doida. Uma que levasse em conta que 

todos temos que falar por um homem que se desesperou porque neste a fala humana 

já falhou, ele já é tão mudo que só o bruto grito desarticulado serve de sinalização. 

Uma justiça prévia que se lembrasse de que nossa grande luta é a do medo, e que um 

homem que mata muito é porque teve muito medo. Sobretudo uma justiça que se 

olhasse a si própria, e que visse que nós todos, lama viva, somos escuros, e por isso 

nem mesmo a maldade de um homem pode ser entregue à maldade de outro homem: 

para que este não possa cometer livre e aprovadamente um crime de fuzilamento. 

Uma justiça que não se esqueça de que nós todos somos perigosos, e que na hora em 

que o justiceiro mata, ele não está mais nos protegendo nem querendo eliminar um 

criminoso, ele está cometendo o seu crime particular, um longamente guardado. Na 

hora de matar um criminoso - nesse instante está sendo morto um inocente. Não, não 

é que eu queira o sublime, nem as coisas que foram se tornando as palavras que me 

fazem dormir tranquila, mistura de perdão, de caridade vaga, nós que nos refugiamos 

no abstrato. 

O que eu quero é muito mais áspero e mais difícil: quero o terreno. 

 

Livro Para não esquecer. São Paulo: Ática, 1979, p. 101, 102, 103. 
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