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“Eu nao moro mais em Luanda e nem nunca mais
poderia morar 14, porque o lugar onde morei ja nao

existe mais”
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José Luandino Vieira, um dos maiores nomes dentre os autores literarios em Lingua
Portuguesa de que se tem noticia, presenteou-nos com esta entrevista, em que comenta
questoes ligadas ao tema da diaspora africana. Vieira, tendo lutado a partir de boa parte de
seus escritos de cunho notadamente revolucionario pela libertagio de Angola, viveu parte
de sua vida nas cadeias da temivel Policia Internacional e de Defesa do Estado (PIDE),
durante o processo de resisténcia angolana frente a colonizag¢ao portuguesa e posterior
guerra civil do pafs africano. Nesse sentido, o escritor produziu textos emblematicos como
A Cidade e a Infincia e Luuanda, antologias de estérias que, felizmente, podemos
encontrar nas livrarias brasileiras, vindas a lume sob selo da Companhia das Letras. No dia
mais importante da Historia de seu pafs, o 11 de Novembro (dia da independéncia de
Angola), o ficcionista angolano, que reside em Portugal, estava em Ouro Preto, a joia
mineira rodeada de montanhas, por ocasiao do IV Encontro de Professores de Literaturas
Africanas em Lingua Portuguesa. Atualmente vivendo longe de sua Angola, parece estar
muito mais proximo deste pafs cuja capital carrega nao apenas no nome, como ¢ possivel

perceber ao longo de sua fala.

Pergunta: Para voce, é possivel imaginar a nagao e a identidade angolanas numa era de
globalizacao crescente como a nossar
[ @™ Para mim, nio é ficil imaginar. Para mim é impetioso ver, mais do que imaginat.

Isso faz com que eu tenha estado sempre atento ao que se passa; quer em Angola,




quer no mundo. E, em relagdo ao que se chama globalizacio, eu estou sendo muito
desconfiado do carater muito englobante que se da a esse termo, ou a esse conceito de
globalizagao, porque, quando eu olho para Angola, o que eu vejo é que a atividade
economica, o desenvolvimento, ou o crescimento econdémico de Angola, esse sim esta
incluido na logica e nos processos e no ritmo do que se chama a globalizagao, pelo menos
nesse aspecto. E que, no caso de Angola, nota-se muito bem como a légica desse
desenvolvimento é uma légica que tem pouca diferenca das logicas anteriores contra as
quais noés lutamos, como uma das formas que nés querfamos abolir com a independéncia
politica. Eu sei que nés conseguimos a independéncia politica, e nao conseguiremos,
porque nao ¢ possivel ter a independéncia econdémica no mundo como o mundo estd, mas
a relagao de dependéncia que esta atribuida a possivel riqueza de Angola no contexto
mundial é o que mais me magoa. Nao nos é permitido nesse contexto desenvolver. Nao
nos ¢ permitido, ou nés nao somos capazes, ou nao queremos — ou eu diria que nao estao
se importando nisso de desenvolver formas autébnomas de crescimento econémico, ainda
que dentro do processo de globaliza¢io da economia. Se calhar, estou a ser muito confuso.
Gostaria que fossemos nds a decidir se sim ou nio, ndés é que fazemos isto: ou o
investimento prioritario é neste ou naquele meio. Me parece que quem dita o rumo do
investimento para o crescimento nao sio os angolanos. Portanto, como ¢ que eu vejo
Angola no contexto da globalizagdo? A situagao economica de Angola é de tal ordem que a
grande maioria da populagdo sé conhece disso. O problema da globalizagao nao se poe
nesses termos tedricos, quer dizer, a luta pela sobrevivéncia; nem ¢é o local, é quase s6 o de
bairro, é de tal ordem premente para a sobrevivéncia que o problema da globaliza¢do nao
os toca. E essa, como a grande maioria da populagio angolana, esta formalmente excluida
desse processo, desenvolveu uma economia paralela (ndo sei se é paralela, informal), que
essa sim ¢ real e no sentido de ser o sustentaculo financeiro de toda a movimentacao social
do pais. Sobre isso ha os grandes lances econémicos mundiais ou de seus representantes,
que procuram fazer de Angola mais uma das bases desse crescimento da globalizagao
econdmica ou financeira. . como eu vejo. No aspecto de repercussdes culturais, esse
processo trouxe todas as renovagoes tecnolégicas que a sociedade utiliza num sentido de
que se apropriou delas e que vai utilizando, mas nao tenho o conhecimento no terreno que
me permita avaliar se vao ser um instrumento de ajuda a consciencializa¢io e a libertagao
da situagdo em que vivem, ou se vai consequentemente agudizar e a aprofundar a diferenca,
a desigualdade e excluses. Porque telemovel da pra gente ligar sempre em qualquer altura

e convocar, e poder fazer um outro tipo de movimenta¢io, mas também fragmenta a



pessoa, aliena e isola; enfim, nés podemos nos juntar mas estamos muito mais isolados. Eu

pensava...

Pergunta: Com relagao a convivéncia das etnias...

» Eu nio tenho informagao suficiente sobre isso também porque, ptimeiro, nio

tenho estado permanentemente em Angola; segundo, porque a guerra embaralhou
tudo. Nao sei que movimentos migratérios internos forcados ou doutrinados, ou
deliberados ou espontaneos, estio a existir, ndo sei. Sei que o esfor¢o no crescimento foi
feito nas vias de comunicagao, abrir novas vias de comunicagao e nas infraestruturas para
educagio e saude. Se isso promoveu ou obrigou a que as populagoes deslocadas voltassem
as suas zonas de origem, nao creio... Se isso estd a passar, eu nao tenho informacao. Se isso
se passasse, o regresso das grandes massas deslocadas aos seus locais onde estao as raizes,
onde estdao as bases do imaginario, onde estdo grandes passados, onde estdo as ideias... Eu
poderia tentar elaborar qualquer resposta, mas assim nao sei. Sei que o processo de
urbanizacdo ¢ assim: e deu como... a guerra e o processo de urbanizac¢io for¢ado, porque
as pessoas foram forgadas pela guerra a reunirem-se nas cidades ao longo do litoral e
trouxeram pelo menos uma consequéncia: o alargamento em flechas do uso da Lingua
Portuguesa como forma de intercomunicacao e o reforco da consciéncia nacional. As
pessoas vindas de todos os lados chegavam a cidade e descobriam que haviam outros
vindos de outros lados e que todos, afinal, eram aquela bandeira. E depois inverte-se, nao
¢r! Pelas duas coisas, juntou a guerra dos dois exércitos, juntou as pessoas e fez do uso da
Lingua Portuguesa na guerra um instrumento que ela obrigou também a desenvolver. Nao
era possivel utilizar, mesmo que as utilizassem normalmente, num contexto de guerra — a
pessoa dar uma ordem em umbundo para que o capitio kimbundo depois a transmitisse
em kimbundo a um artilheiro tchokwe... Nao tem sentido. E isso, quer queira, quer nio...
As vezes, com o Pepetela, discutimos isso... E verdade, esta guerra... Construimos um pafs,
ninguém pode calcular o grau de destrui¢io e sofrimento que a guerra trouxe, mas como

todo processo histérico, depois vamos ver o que isso nos beneficiou também, nao é?!

Pergunta: Para voce, ha diferencas entre a Literatura Angolana que emerge de Angola e a

feita a partir de Portugal, onde esta a maior parte dos escritores angolanos na diaspora?

w5 Eu noto que ha, na Literatura Angolana atual, varias formas de encarar a realidade

‘t&] angolana, ou, pelo menos, varias formas de pensar de si mesmo. Ha escritores que



assumidamente ou nao assumidamente se encaram a si proprios como escritores, escritores,
num mundo, e depois é que num mundo em que escrevem em Portugués, e depois, sio do
mundo, escrevem Portugués e sao naturais de Angola. E, nisso, estio incluidos num
sistema editorial que, nos udltimos anos, tem dado origem a uma normalizacio, uma
homogeneizac¢do, uma iguali... Nao sei que termo hei de usar: quero dizer, a gente 1¢ um
capitulo sem saber quem ¢ o autor, 1¢ outro capitulo dum segundo e, no fundo, aquilo tudo
parece escrito no mesmo computador. Nao sei se ha af uma influéncia do modo como
constroem esse romance, guarda, cola, aquelas coisas — computador... E estou a falar, se
calhar, com um pouco de inveja destes que usam computador, porque eu nao uso. Mas eles
nao estdo a ver Angola do ponto de vista do sitio onde estdo, mas isso obriga-os a estar em
consonancia com um outro meio cultural, mesmo que nao frequentem, que nao aceitem.
Alguma coisa do aquario onde estao metidos passa para as guelras deles, e eu posso dar um
exemplo concreto talvez: quando eu li o livto As Mulheres do Meu Pai, do Agualusa, eu
tinha acabado de ler um outro livto que o Boaventura ainda nao publicou, o Boaventura
Cardoso. E fiquei a pensar nisso, porque o Agualusa é um exemplo de escritor que nao tem
sitio. Ele vive em qualquer lugar: no Brasil, como pode estar em Luanda, pode estar... Ele,
portanto, quando escreve, escreve realmente como nao situado em nenhum local. Mas o
Boaventura estava de embaixador em Roma e em Paris também, e as duas escritas nao tem
nada a ver uma coisa com outra. A gente olha para o livro de um e para o livro do outro e
percebe que um esta incluido no sistema editorial mundial, vamos dizer assim. Mundial
entre aspas, porque o Oriente... E o Boaventura é uma coisa mais de dentro, mais do local.
Mesmo que depois, em termos da tematica, e, sobretudo dos valores, e das formas que
ambos transmitem, o Boaventura esteja mais perto do universal do que o Agualusa. Isso
que estou a dizer nao ¢ um julgamento de qualidade literaria de ambos, de quem sou de
ambos amississimo, e leitor, mas é o que fico — ambos andaram no estrangeiro e como ¢é
que vao ficar... Portanto, essa questio do sitio a partir do qual se escreve parece que na
Teoria Literaria tem muita importancia. Nao sei se o escritor sente isso a priori, ou se s6 da

conta disso depois quando isso aparece na escrita.

Pergunta: Poderia comentar um pouco a respeito do tratamento que é dado a Literatura

Angolana em Portugal do ponto de vista editorial e comercial?

Neste momento, o que os editores portugueses fazem ¢ nao arriscar. Eles

aproveitaram um certo boom que houve dos autores angolanos vinte anos atras.

Vinte anos atras, as razoes por que aceitavam os escritores angolanos nas suas



editoras eram diferentes. Havia uma componente politica e havia uma componente de
novidade que chegava ao mercado os paises independentes, a Literatura dos paises
independentes por outro lado havia uma camada de leitores ainda com uma dose de — nao
digo de saudosismo, mas de memoria sobre esses antigos territoérios que faziam o mercado.
Quem podde beneficiar desta altura, e eu fui dos que beneficiaram, sobretudo no aspecto
politico, ficou ligado. E quando esse momento passou, essas editoras, esses autores ja
tinham cavado seu lugar no mercado, e, portanto, as editoras nao os deitaram fora, mas nao
arriscam em novas editoras. Ha uma editora e ¢ interessante que essa editora que publicou
cadernos de Cabo Verde, de Angola, de Mogambique e que depois esta arriscando em
outros autores... Nio ¢ que pecam conselho ou que pecam opinido ou que mandem para
leitura, mas, dum modo muito difuso, e as vezes até um modo assim muito... Para esses
proéprios que niao entendem que estdo a fazer isso de um modo geral tendem sempre a ligar
esses novos que eles lancam a um certo aval dos que eles ja tinham editado. Essas editoras
a que estou a referir majoritariamente editavam angolanos, no caso os angolanos. Essas
editoras entraram com um grande grupo. A estratégia dum grande grupo editorial como foi
constituido nao ¢ a estratégia de cada uma daquelas pequenas editoras. Até o momento, eu
nao senti nenhuma diferenca. Mas, por exemplo, ja percebi; vi ontem um livro editado pela
Leya Brasil e isso me admirou, quer dizer que o grupo aderiu e continua a respeitar as
ligagSes que os editores tinham com as editoras brasileiras. Eu publico pela Companhia das
Letras porque foi um acordo com a Caminho, mas, por outro lado, o préprio grupo ja
criou aqui um concorrente das editoras brasileiras. Esta a haver uma luta no mercado pela
posse dos autores africanos luséfonos, os luséfonos da Africa [risos]. E como vejo o
mercado. Nao vejo que arrisquem. Tirando a Caminho, que todos os anos conseguia
publicar um ou dois mil fora do que era o main team deles, nao vejo diferenca. Mas, em
Angola, nasceram varias pequenas editoras, e parece-me que a corre¢ao que vai haver no
movimento editorial vai ter que partir felizmente de Luanda. Editoras como a
Kilombelombe, que editou a pouco um livro de dramaturgia ou uma colegdo para
dramaturgos com o novo livto de Joao Maimona, e os livros atingiram uma qualidade
grafica igual a qualidade grafica de Portugal ou Brasil. S6 ha um problema de criatividade
de design, mais nada, porque, do ponto de vista técnico, nao ha nada a dizer e foi feito no
Sambizanga em ILuanda, naquela grafica. Entio, sao boas noticias. Disse-me ontem o
Pepetela que havia uma discussao sobre uma nova lei de livros, e que ao que parece estdo
tentando tirar o maior entrave, que sao as altas taxas alfandegarias, quer para importar, quer

para exportar livros, o que faz com que os livros tenham preco altissimo. Mas o que estou a



dizer é que esta mudando o aspecto editorial. Se conseguirem mudar o aspecto aduaneiro,
acho que isso vai contribui muito, porque tenho noticia de que ha muitos jovens poetas
tentando publicar os seus livros e o melhor da Literatura Angolana que esta nascendo agora
(agora, que eu digo, ¢ ha dez anos) é a poesia, nao ¢ a prosa. Muitos daqueles jovens dos
anos 1980, Maimona, José Lufs Mendonga, Paula Tavares, Kafukeno, poesia de alto nivel.
Eles todos leram Drummond, claro, portanto... Isso é como eu posso ver o momento
editorial. Se houver mais editoras e houver uma politica correta do livto na Literatura
Angolana, vao aparecer livros que ndés niao esperavamos. A paz ja tem oito anos... Dois
generais ja publicaram seus livros; agora, com esses anos todos de guerra, se comega... Vai
cair um pouco a qualidade, a qualidade nio ¢ de se por a qualidade como critério, mas se
toda a gente comegar a poOr as suas experiéncias ou as vividas ou as vistas eu ia me

surpreender com as coisas que iam aparecet.

Pergunta: Vocé acredita que a Literatura Brasileira lida com a questao da diaspora

africana?

¢ Diaspora africana? A presenga do africano no Brasil? Eu conhe¢o muito mal a

Literatura Brasileira. Tenho muito pouco conhecimento da Literatura Brasileira
atual e o pouco conhecimento que eu fui tendo, ao longo desses anos, vem de
revistas, jornais, livros, estudos que sdo apresentados. Eu tenho em conta que ha uma
maior presen¢a do tema e uma maior presenca dos proprios autores afro-brasileiros, que
nao era, do que eu conhecia até 1965, 1967, sobretudo nos ultimos anos. Eu nao tenho
conhecimento direto de leitura desses textos, mas atentando, nos ultimos anos, que a
politica externa brasileira foi desenhada para colmatar essa falha, o que tenho visto é que,
nao sei se ¢ por forga de lei, por um momento crucial, por mudanga de mentalidades, ndo
sei; mas que eu noto que ha uma mudanga, hd. Quer no sentido correto... Nao sei se a
leitura que os afro-brasileiros fazem de si proprios é uma leitura enddgena ou se é uma
leitura por forga da globalizacdo, ou se vem de movimentos que ja tiveram a sua época ¢ a
sua expressao noutros pontos, inclusive do Continente Americano, e que agora estao

revelando o Brasil. De modo que nio posso opinar sobre isso.

Pergunta: Na Literatura Angolana, como ¢é que isso acontece? Como a questiao da diaspora

africana é tratada no texto?



podemos dizer que estdo na diaspora. Em Lisboa, ha uma diaspora, mas ha
angolanos isolados por todo o mundo e alguns a produzir textos. Nao sei se esses textos,
nao me parece que reflitam mais do que sua situagdao pessoal, ou de saudosismo ou de uma
espécie de semelhanca em relacdo a realidade... Nao conhego. Mesmo o romance do Z¢é
Eduardo [José Eduardo Agualusa] sobre o Rei Canario; nao me parece que tenha sido
construido sob esse prisma, de uma diaspora angolana nos suburbios do Rio. Parece que
tudo no romance é mais fruto do motivo literario — claro que atento a realidade. Essa ¢ a

minha leitura pessoal, que pode estar eivada de preconceitos [risos].

Pergunta: Mas ¢ uma leitura valida. E possivel pensar no tema da diaspora africana como

um ponto de convergéncia entre as Literaturas do mundo lus6fono?

I @™ Pode, porque, se essas didsporas partilharem... Se essa situacdo da diaspora for na

mesma época e em torno dos mesmos problemas... Mas, mesmo assim, as
diferencas culturais entre esses diversos paises... Certas comunidades tém uma
presenca maior no tempo, muito mais antiga. Pode haver convergéncia, mas nao parece
tender para uma homogeneidade. Eu nunca pensei sobre isso. O escritor ¢ preguicoso. A

gente inventa as historias, nao anda a procura [risos].

Pergunta: Na sua visdao, o aumento da importancia econdémica de paises como Angola e
Brasil poderia ajudar a chamar a aten¢ao para a produgao literaria dessas nag¢oes, com a

formac¢ao de um publico leitor interessado nas questdes debatidas por essas Literaturas?

r.a¥ Acho que sim, que o crescimento econdmico arrasta, se for mesmo um

crescimento economico, muita riqueza, o que vai dar um outro tipo de capacidade
de compra. Se o mercado editorial se desenvolver no sentido de ser lucrativo, de
ter um bom investimento, esses paises tém tudo a ganhar, em conduzir para um maior
alargamento do movimento editorial, da producio e da divulgacdo do livro. Assim, acredito
que pode-se pensar que mesmo esse crescimento economico, que obedece a critérios quase
rigorosamente de lucro absoluto, traga como consequéncia a outra face, que ¢ permitir um

maior uso e producao de bens culturais.

Pergunta: Se a gente pensar em Angola, vocé acha que ha uma maior difusao do livro? O

publico de leitor tem mais acesso?



como deve, nao privilegia o livro, nao ha politica de incentivo a leitura. Mas quem

tem poder financeiro em Angola nao lé; quer ter dinheiro para outras coisas. E
quem quer ler ndo pode comprar os livros. Talvez porque a camada social que, em Angola,
tem capacidade financeira de usufruir de bens culturais nao tem formacao cultural. Mas
também ndo ¢ ainda uma camada social que ditaria modos de comportamento, que teria
reconhecimento. E uma camada de ricos, nio é uma classe social. Nio haveria interesse

dessa camada de ricos em comprar, por exemplo, o livro de Rubem Fonseca.

Pergunta: Gostaria que vocé comentasse as relagoes atuais entre a Literatura Brasileira e a

Literatura Angolana.

v Eu desconheco... A Literatura Brasileira ja foi muito mais lida em Angola — no

tempo colonial e no tempo da luta clandestina — do que é hoje. Antes, havia um
grande interesse pelos livros brasileiros, agora ndo ha nada disso. A Literatura
Brasileira chegou a ser modelo para os angolanos, agora nao é mais... Muito embora seja
possivel encontrar num ou noutro escritor sinais refletidos dos escritores brasileiros, como

um Rubem Fonseca, por exemplo.

Pergunta: Se pensarmos na Casa dos Estudantes do Império (CEI) — que abrigou tantos
escritores africanos, situada na metrépole ainda no periodo colonial, dentro também da
revolucao angolana — poderfamos dizer que foi em Portugal que, de fato, os escritores se

fizeram angolanos? O que pensa dessa considera¢ao?

[ ™ Penso que nao ¢ correta. O fato de existir a Casa dos Estudantes do Império, por

um lado, era uma guetizagao dos estudantes, no governo Salazar, mas isso permitiu
que eles desenvolvessem, ali, em comum, uma grande identidade. Entio a CEI
funcionava isolada, ligada apenas a um movimento estudantil com ideias emancipatorias em
relagdo a Portugal e as colonias. Montou-se uma rede entre as varias nagoes africanas, deu-
se origem a varias associagoes, algumas politicas, e ajudou-se a divulgar textos literarios.
Mas niao se pode dizer que ali eles se fizeram escritores nacionais. Ali eles se fizeram
militantes politicos dos paises. Depois eles se converteram em escritores, quando chegou a
independéncia, e falaram de suas experiéncias de militancia, guerrilha, de passagem por
Lisboa ou Coimbra. Em termos de formacao literaria, a CEI nao foi decisiva. Quando

foram, ja levavam a semente, o que possibilitou a troca entre eles e a edi¢ao de alguns



textos. Havia palestras sobre cultura dos paises no contexto africano, que eram para

consumo interno da casa.

Pergunta: Vocé nao mora em Luanda, mas LLuanda parece morar em vocé; nao essa
Luanda ou essa Angola de agora, mas uma Luanda ou uma Angola de outros tempos.

Gostaria que comentasse um pouco a esse respeito.

Isso ¢ verdade. Eu ndo moro mais em Luanda e nem nunca mais poderia morar 14,

porque o lugar onde morei ja ndo existe mais. Mas também a cidade onde vivia,

nao era a cidade aquela onde eu estava. Ha uma espécie de mitologia de Luanda,
como a cidade dos musseques. Ao longo da Histéria, felizmente, restaram muitos
documentos escritos sobre a cidade, uma parte se perdeu, desde a fundagao até 1641, foi
para o fundo de um rio. Isso criou uma Luanda como uma cidade de escritores, com
imagens diferentes. Cada um tem a sua imagem. Mas agora aquela cidade onde eu morava
ja ndo existe mais, o que nao ¢ bom nem é mau. Do mesmo jeito que a de 1700 e tal
também nao existe mais. Ouro Preto, por exemplo, conseguiu conservar muito do século
17. Nao sei o que sera Luanda daqui ha dez ou quinze anos. Sera outra coisa, mas alguma
coisa do espirito daquela cidade restou. Os mais novos veem Luanda de uma outra
maneira, mas hd qualquer coisa, na maneira deles, que é nossa também. Luanda ¢ uma
cidade como Salvador ou como Havana, as quais nunca deixam de ser aquilo que a

mitologia delas apresenta.
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