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A Vida das árvores 

Prenúncios de um nascimento 

 
Elisa, 
Clara já te aguarda com um manto, 
Tecido de ternura, 
Com o qual te cobrirá 
Como o mar verde fada 
Onde nos banhávamos antigamente. 
 
Ao repartirem a visão da mesma janela sobre o jardim, 
Suas compreensões se ampliarão; 
E vocês se surpreenderão,  
Ao reconhecer em seus passeios 
Seus encantos secretos. 
 
Elisa, 
Seu espírito de druida sabe de cada rocha, 
E de cada planta, 
E abraçando Clara com uma auréola verde de sabedoria, 
Levará aos seus ouvidos uma mágica melodia 
Que suavemente lhe relembrará  
Algo que sempre soube. 
 
Recife, 20/05/98. 
 
 
As Portas do Zoo 
 
Nas cidades onde passei minha infância 
Houve sempre esse cheiro de sal do mar 
No maiô 
Nas estrelas 
No vento da tarde. 
 
Em Recife, 
Amanheço nas avenidas, 
Você passa sob as árvores 
E cai no verde da sombra. 
 
Seus passos percorrem as torres das igrejas, 
Sua cabeça paira junto a uma nuvem barroca. 
 
Do vão da escada de minha casa, 
Nossa Senhora desce em grandes véus azuis 
E aterrissa no jardim, 
E eu amanheço na infância 
Onde conheci no coração  
Alguém assim como você. 
 
Eu queria então colar coraçõezinhos 
No meu armário, 



 2

E na hora do pijama, 
Do frio dos lençóis, 
Ficar pensando em todas as cores, 
Nas bolas de gude do dia. 
 
Ouvia as vozes na sala, 
E me embalava com seu aconchego longínquo,  
Feito de mistério, fumo e café. 
 
Talvez então 
Eu quisesse ter sido Santa Tereza. 
Acabei abrindo as portas do zoo. 
 
Recife,15/07/1985.      

 

 

Passa anel 

 
No cerne dos contos, sereias. 
No centro da hóstia, o coração de Cristo, 
Um peixinho iluminado, 
Um desejo,  
Uma benção. 
 
Soa o clarim dos anjos da guarda  
Dentro do caule das flores. 
 
Recife, 02/90. 
 
 
 
 
The Garden Angel 
 
In the morning, 
She went to see the flowers,  
And as she smelt the roses, 
A garden angel gently revealed her  
Secrets she was ready for, 
Old forgotten dreams. 
 
And she felt she could change 
As the flowers had with the season 
She could feel harmony with roses, 
Peace with jasmines. 
 
And the angel’s green golden glitter 
Sprinkled her thoughts and memories, 
Blessed the instant into eternity. 
 
 
 
Movimento Azul 
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A pequena flor azul, 
Nascida entre as ervas selvagens, 
Tem uma divina gratuidade. 
 
As flores do parque são claras 
Como frutos da alma. 
 
Lá e cá, 
As árvores têm a mesma linguagem, 
Verde, vento e espaço; 
Lançam o pensamento ao alto. 
 
Em Mandi*, ou no Luxemburgo, 
As crianças são levadas para a beira dos lagos, 
Dos riachos, 
Por uma corrente de amor profundo. 
 

*Distrito de Lahore, Paquistão, 26/04/96. 
 

 
 
Poeira do Tempo 
 
Passeio em espírito por seu quarto,  
A luz da tarde se detém entre as cortinas,  
Em poeira solar. 
 
No espelho, vejo memórias refletidas. 
 
A caixa de música que faço tocar 
Sobre a penteadeira 
Ressoa noutro tempo, 
Revela a presença de pessoas queridas 
Numa espécie de eternidade. 
 
Lahore, 23/01/98. 
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Anos Depois 
 
Parece que apenas uma primavera se passou, 
Sem alardes. 
Encontramo-nos e rimos de novo, 
Redescobrindo uma perdida sintonia, 
Tão inocente e necessária como o primeiro choro, 
Como o olhar infantil que descortina o véu do mundo, 
Mas mantém o mistério intrínseco das coisas. 
 
Um trem parece ter passado dentro de nós, 
Mas restou uma lembrança viva, 
Como uma água marinha. 
 
Recife, 04/07/98. 
 
 
 
 
Sintonia de Borboleta 
 
Redescubro no olhar azul de uma prima 
Faixas inteiras de sonhos juvenis. 
Enquanto um arcanjo paira sobre ela 
O mesmo riso de antes nos revisita, 
(Eu não sabia mais onde deixara minha memória alegre) 
E me faz lembrar os tempos em que eu voava, 
Borboleta no jardim. 
 
16/05/96. 
 

 
 
A Vida das Árvores 
 
Seus olhos castanhos escuro, Elisa, 
Lembraram-me os de Julien, verde castanhos, água. 
 
Naquela tarde, no parque do Liceu, 
Eles eram do verde das árvores da infância, 
Inocência. 
 
Envolveram-me de luz e água,  
Como a vida mágica e inteira das árvores 
E em busca de minhas raízes perdidas 
Mergulhei em sua claridade, 
Voei no seu vento, em sua paisagem de amor genealógico, 
Onde crianças e avós se conhecem. 
 
Ao reencontrar esse brilho no olhar de minha filha, 
Entendi que as raízes renascem, 
E que pode haver doçura no futuro. 
 
Recife, 22/11/98. 
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O Anjo da Senda 
 
Não sei bem como lhe dizer, 
Nossos caminhos são profundamente ligados: 
Você me indica a senda  
Como se fosse um anjo da guarda. 
E há junto a você um profundo reconforto, 
Um calor azul, 
Uma presença quase angelical, 
Comovedoramente humana. 
 
27/07/96. 
 
 
 
Espírito de Jardim 
 
Eu aqui me reconheço por causa dos jardins, 
Das flores,  
Dos pássaros. 
 
Sei que os anjos me esperaram, 
E que por trás da pedra do quintal 
Sua ternura adormeceu, espreitando-me. 
 
Ando pelas ruas como num sonho. 
Caminho, caminho, 
Não sinto cansaço. 
Tenho verde nos olhos, 
Meus braços são galhos que dançam na luz. 
 
Árvore andarilha, 
As praças acolhem-me; 
Os jardins revelam-me. 
 

16/05/96. 
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Efeitos Secretos das Flores 
 
Reencontro um tempo  
Adormecido nas ruas e nas flores. 
A infância, meio encantada, 
Ficou vagamente depositada em cada casa da vizinhança. 
 
Na entrada da nossa, 
A mesma aléia de jasmim imperial percorre o tempo 
Até aquele em que meus sonhos se entrelaçavam às borboletas 
E ao sentimento recolhido por trás das flores. 
 
Pelas janelas da sala 
Entrevejo a presença das tias, 
Orações alegres, 
Que sem perceber dissolviam minhas tristezas numa substância de olhares e gestos,  
Minhas tristezas que eu recolhia nas moitas do jardim. 
 
16/05/96 
 
 
 
 
Arroz e Pensamento 
 
Nesta tarde solitária 
No terraço de uma fazenda pendjabi 
Se fazem presentes outras tardes 
(Como uma em que andava com um amigo por Olinda 
E em que a brisa parecia ter substância de sonho). 
 
Esta mesma brisa, azul,  
Passando agora por esses campos de arroz, 
Antigos sonhos reacende, 
Ilumina partes de mim  
Em diversos tempos e espaços 
Em luzes esparsas pela tarde. 
 
Manga Mandi,  23/03/97. 
 
 
 
 
Blue Eyes 
 
The afternoon passed 
Like a gliding swan 
And I kept looking from a window 
At the unfruitful attempts to be your friend. 
 
When I first saw your blue eyes 
I thought about the roman mosaics 
Burried under the sand at Tipaza*. 
 
There has always been a gap of foreigness 
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Accompanying us  
In our spiritual path. 
 
Lahore, 24/08/97. 
 
*Roman ruins near Algiers. 
 
 
 
 
Alegrias de um Poeta 
 
(Tenho necessidade do seu acolhimento 
Como as luzes das flores)... 
 
É assim como se estivesse 
Sentada embaixo de uma árvore, 
E algo se encantasse por trás das folhas, 
Vozes e luzes entrassem no silêncio. 
 
E então minha alma cristaliza-se  
Em algum ponto entre meu corpo e o céu; 
De repente, percebo a linguagem dos pássaros, 
Das flores; 
Tudo é fonte e aragem, 
Revela a presença dos anjos... 
 

(Se não fores como as crianças, 
Não viveres na imaginação, 
Onde podes ver teu pai num campo de flores 
Talvez não te tornes de fato quem és). 
 
Recife, 17/04/98. 
 
 
 
Syberian Ruskies 
 
 
There were dogs, trees and cigarettes, 
And we talked about the future, 
And the future was vague. 
 
And I looked at the trees 
And everything in life was still going to happen. 
 
When you had gone, 
I walked in the garden, 
And each plant  seemed to tell me something, 
Inspiring me to discover the mystery behind them. 
 
I am in the other side of the mystery, now, 
I understood the angels were talking to me 
From behind the leaves. 
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And the leaves continue to tell me things 
That I am about to know 
And which I recognize in your eyes 
And in those of old friends.  
 
Lahore, 21/04/97.  
 
 
 
 
Alma das Pedras 
 
As palavras me chegam carregadas 
De uma justa medida,  
De um bom senso que tranqüiliza 
Como quando Deus está no centro de mim, 
E estou envolta no desejo de ser o que fui, 
Nas brincadeiras e nos parques da África, 
Onde as flores emitiam pensamentos ancestrais 
Que acalmaram minha alma 
Assim como o vento, as pedras, o silêncio. 
 
O conhecimento aflora 
Como a chama de uma vela 
E existir passa a ser bom. 
 
Recife, 16/11/04. 
 
 
 
Joies Secrètes 
 
Il y eu un temps où, 
Secrets au long du chemin, 
Il faisait doux, 
Et je sentais ta présence dans l´air parfumé 
(Tu existais dans les intervales de mon âme). 
 
J’étais presqu´une enfant, 
J’aimais la brise des matins 
Malgré ma vie ajournée. 
 
Je pensais aux “jours d’épaules nues”, 
Le tissu de ma pensée traversé d´étoiles filantes 
Lorsque le soir venait. 
 
Aujourd’hui, 
Je cherche ta présence dans la brise tropicale  
Mais elle évoque d’autres parfums. 
 
Ta présence s’est perdue 
Entre les jardins d’Alger, 
Sur les pentes pleines d’émotions de la ville. 
 
J’attends que les jardins d’ ici me parlent, 
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Et lorsque le soleil traverse la végétation  
Le temps présent est concret et heureux, 
Je n’ai plus besoin de ta présence. 
Mais c’ est alors que, 
À nouveau, dans mon coeur, 
Un passage secret m’appelle, 
Et j’ y vois une petite fille rêvant 
Sur les rues en pente d´une ville étrangère. 
 
Elle appelle cette partie de moi  
Qui sait qu’il y a un trésor caché  
À l’horizon de ma pensée. 
 
Mais jusqu´où irais-je, 
Enfant qui joue avec les joies secrètes, 
Sur quels rivages trouverais-je enfin ta présence dans la brise du matin? 
 
Et le jardin autour de moi me parle encore d´absence. 
 
Recife, 14/09/04. 
 
 
 
 
Alegria do Ciclo 
 
Hoje, no parque, 
Ao se destacarem das árvores,  
Folhas amarelas voaram o vôo mágico do desprendimento, 
Deixando fluir o ciclo da vida. 
 
De mim, desprendeu-se 
O peso do passado, 
Minha alma revelou-se 
Por entre as árvores, 
E percebi nas flores o sorriso das fadas. 
 
 
 
As Árvores me dizem 
 
Estou de novo sem raízes,  
E o templo de meu ser de novo se singulariza, 
Caminho por uma floresta alta e fresca. 
 
A liberdade é porque me sinto aqui de passagem; 
Tudo me vem do altíssimo, 
As coisas de que necessito 
Têm um significado preciso. 
 
Minha alma sabe de novo de coisas indizíveis 
Quando contemplo as árvores 
Imersas no tempo da eternidade. 
 
E dentro de mim ressurge uma criança,  
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Que acompanha meu sorriso, 
Encanta meu coração  
Com pequeninas surpresas 
De uma magia interior. 
 
Recife, 13/07/04.  
 
 
 
 
Silver Blue 
 
Angels were flying 
Without my knowing 
During the silver days 
Spent among  mountains in Rio 
 
Thoughts blue, blue… 
 
Memory flow   
And my heart landed 
In childhood poetry  
Magic nostalgia. 
 
And tenderness,  
Passing through my eyes 
Like silver chords of a harp 
Made sound sprung from that light, 
And love was. 
 
And I felt in a country  
That had always been. 
 
10/10/96. 
 
Lady Bird in a Christmas Tree 
 
The little lion which used to dance in our hearts is gone 
And your smile was filled with light, 
Delicate happiness, 
When suddenly  
You could discover the ladybird 
Which once used to enchant me 
While stories were told to the children 
And I would lie near, almost not listening,  
But perceiving life through love in miniature 
As if a Christmas Tree. 
  
25/06/97.  
 
 
 
 
 
 



 11

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Os Pássaros das Palavras 
 
 
Mulheres claras 
Nas tardes 
Nas varandas 
Amplas luzes. 
 
Mulheres claras 
No vácuo do céu 
Em largas espreguiçadeiras 
 
Luz 
No sol do copo 
No limão 
Soltando palavras pelas árvores. 
 
Recife, 1985. 
 
 

 

 

 

 

 

 



 12

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Alegria Laranja 

 

Aonde chegava 
Espalhava-se alegria, 
Eu via sua estrela interna brilhar 
Com intervalos regulares, 
Com uma alegria laranja, 
Ouro-anjo. 
 
Descobri que nela havia um passarinho, 
Colibri disfarçado de maçã, 
E entendi sua felicidade sempre tão viva. 
 
08/02/98. 
 
 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 13

 

 

 

 

 

Era Uma Vez 
 
 
No pomar, frutas em abundância, 
Laranjas ao alcance da mão; 
Os sentimentos refugiam-se nas copas das árvores,  
Onde há silêncio, e presenças inesperadas, 
Como num livro infantil. 
 
08/02/98. 
 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pine Tree 
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She came back home 
Feeling that life would be naturally great 
Something inside of her 
Was now sure about that 
And her smile was warm 
Coming from the heart 
(She was a Brazilian young woman). 
 
She knew more than ever 
That the pine tree she had planted  
In her front garden,  
(And could see from her window) 
Would stand each Christmas 
As a trophy of love. 
 
And she liked (so) much the adventure of life now 
Although she was no more certain than before 
What the next day would bring. 
(She knew that whatever it would 
It would be a gift) 
 
1995. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Burgalhau 
 
 
Les oiseaux sur l’onde 
Tes lèvres sur ma joue 
Ta pensée parcourt mes yeux et mon coeur 
 
Dans tes bras 
La nuit s’écoule en douces étoiles 
En ombres chinoises. 
 
Rio, 23/01/87. 
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Morangos em Gravatá 

 

O tempo passou, 

Ouço minha filha chorar, 
E só. 
 
Já não há mais a mesma poesia, 
Apenas lugares avarandados, 
Onde repousamos como orvalho 
Numa brevidade eterna, 
E só. 
 
Eu me pergunto onde caberia agora  
A felicidade de um certo final de semana, 
Em Gravatá, 
Entre morangos. 
 
03/07/98. 
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Equilíbrio 
 
 
Estou só 
É um feriado em outubro, 
A natureza do bairro preenche a alma no infinito. 
 
Lembranças percorrem os jardins, 
Batem à porta da alma com avisos suaves. 
 
De algum lugar na memória 
Ecoam milagres e alegrias, 
O tempo se equilibra, 
Não insisto em te rever. 
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Migrante 
 
 
Estou sentada à sombra colorida 
De uma plantação de oliveiras, 
Encosto-me numa árvore, 
E uma verdade me pesa. 
 
Encontro pedras perdidas 
Por gigantes de estrelas. 
 
Não sei de meu destino mediterrâneo 
Apenas sinto as plantas, 
E o silêncio. 
 
As árvores dão frutos pequenos e densos 
E concentram a alma numa essência antiga e profunda 
Que recolhe todo o derramamento tropical 
Que me inunda. 
 
15/01/2000. 
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Às vezes a vida como não se quis 
 
 
Os livros do meu irmão mais velho 
Recordaram-me certas coisas de outrora: 
As almas dos adultos foram-me um dia próximas e claras, 
Seus gestos traduziam seus corações 
E revelavam a razão de sua presença aqui na terra. 
 
(Agora, eu lido apenas com minha alma, 
Que dói da consciência de sua própria consciência, 
E procura transformar suas cicatrizes em luz, 
Como se acendesse fósforos na neve até morrer). 
 
Permitindo ser acolhida 
Na doce presença de meu irmão mais velho  
Diviso o encantamento de uma praça 
Na qual nunca passeamos juntos 
Numa tarde que não houve 
Mas que se aloja  
No seio das pessoas que nos quiseram bem 
Assinalando que estão conosco 
E na doce saudade do meu irmão mais velho. 
 
28/12/96. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Flores Suburbanas 
 
 
Um silêncio de flores azuis 
Emerge não sei de que tarde da infância  
E permito ao meu coração 
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Se encantar novamente 
Recuperar a inocência suburbana 
De sair ao portão  
E ver o movimento da rua 
Com o coração expandido. 
 
Há um mistério que permanece fresco como as flores 
E que recolhe o coração partido. 
 
Deus apenas consegue adivinhar 
As entrelinhas douradas deste momento preciso 
E dar sentido à bagagem que trago. 
 
Meu rumo está no silêncio recôndito 
Onde reencontro você  
E todos os sorrisos que vieram do coração. 
 
06/07/04. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Às vezes a vida como se quis  
 
 
As entrelinhas do tempo têm sido leves 
E cercadas das parreiras da infância 
Um sorriso pontua as idéias 
Como se a vida tivesse retomado 
O ritmo das estrelas. 
 
As árvores, as folhas, 
Se encantaram de novo. 
 
Não sei, talvez tenha a ver com ser mãe 
Com ser silenciosamente aquilo  
Que sempre se quis ser, 
Com o que Deus me reservava depois da missa. 
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A vida traz, com o mar, 
Conchas com ecos de revelações preciosas. 
 
E não dá outra: 
Há sempre um anjo por perto 
Falando por entre as árvores. 
 
06/07/04. 
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