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Resumo: 

A partir das relações que se possa estabelecer entre o discurso do romance e o discurso historiográfico, o 

presente artigo expõe uma leitura paralela dos ensaios O Romance e o Romancista e Confissão e Defesa 

do Romancista (ambos do escritor português Joaquim Paço d’Arcos) e teorizações feitas por pesquisadores 

situados no âmbito da chamada Nova História (p. ex.: Le Goff, Duby e Burke).  Por meio do inquérito, 

verifica-se que a reconstrução discursiva de uma realidade aproxima os dois planos, o que não implica, por 

outro lado, pensar-se em funções sinônimas para os procedimentos de que se lança mão. 

Palavras-chave: Joaquim Paço d’Arcos ensaísta.  Romance.  Nova História.  

 

Abstract: 

This article displays a parallel reading of the essays O Romance e o Romancista [The Novel and the 

Novelist] and Confissão e Defesa do Romancista [A Confession and a Defense of the Novelist], both 

by the Portuguese writer Joaquim Paço d’Arcos, and theories established by researchers whose scope connect 

with the so-called New History (e.g.: Le Goff, Duby and Burke).  To do so, the potential relations between 

the speech of the novel and the one of History are taken into consideration.  The inquiry allows one to 

ascertain that the reconstruction of a reality through speech brings the two domains nearer.  It does note 

imply, however, the existence of synonymous functions to the employed procedures. 
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1 Introdução 

 

Longe de se configurar como tarefa inovadora, a articulação de questões respeitantes à História e à 

Literatura remonta à alvorada do conhecimento filosófico ocidental, haja vista o contraste estabelecido já por 

Aristóteles, em sua Poética, entre as atribuições do poeta e as do historiador, cabendo a este o relato do que 

aconteceu (particular) e, àquele, do que poderia ter acontecido (universal) (ARISTÓTELES, 2008, p. 54).  

Sobretudo, pela datação do problema, num estudo em que as duas dimensões estejam presentes, requesta-se, do 

analista, precisar os sentidos por que toma os seus objetos e com que norte realiza a sua análise, sob pena de 

trabalhar com generalidades muito pouco proveitosas. 

Partindo do exposto, cumpre dimensionar o emprego de quatro termos essenciais ao estabelecimento 

daquilo em que consiste a investigação, sendo necessário executar a tarefa de conceituação com objetividade, 
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sob pena de esta desviar a análise de seu efetivo propósito.  Assim, em benefício do recorte e da brevidade, 

deve-se entender «História» como disciplina que implique um plural subjacente e que, por isso, firme-se como 

não absoluta; i. é, não se deve pensar num conhecimento do passado que se apresente como uno e 

inquestionável (de uma realidade inerente).  Nesse sentido, é aberto espaço para a problematização da escrita da 

História, num alcance que justifique a reflexão em torno da Historiografia.  Conforme Jurandir Malerba, o 

conceito de Historiografia pode ser entendido «como produto intelectual dos historiadores, mas antes enquanto 

práticas culturais necessárias de orientação social – portanto, enquanto produto da experiência histórica da 

humanidade», o que leva à conclusão de que «ela se apresenta duplamente como objeto e como fonte histórica.»  

(MALERBA, 2008, p. 23-24.)  Por se vincular ao campo das ideias e à prática, uma História da Historiografia, 

assim, estaria vinculada à História Social. 

Por seu turno, os termos Literatura e ficção, ainda que se possam distinguir – em certo sentido, sustenta-

se a noção de que nem toda ficção é literária e nem toda a Literatura é ficcional –, acabam por ser empregues em 

alternância neste trabalho, de vez que o gênero literário que se problematiza (o romance) ser simultaneamente 

literário (em sua faceta institucional) e ficcional (em sua faceta discursiva). 2  Ir além nessa querela, que poderia 

render todo um outro inquérito (e muito mais), parece não ser acertado, de vez que sequer a análise se debruça 

especificamente sobre os estatutos em pauta. 3 

No presente artigo, tendo-se em conta o que ficou dito, empreende-se uma leitura paralela entre dois 

ensaios-conferências do escritor português do séc. 20 Joaquim Paço d’Arcos4 – O Romance e o Romancista 

(1943) e Confissão e Defesa do Romancista  (1946) – e um conjunto de textos teóricos vinculados à 

tendência de estudos denominada Nova História.5  Desde já – ainda que pensar em grupo ou tendência suscite o 

pensamento na monologia –, é preciso informar que não parece apropriado limitar a Nova História à 

uniformidade, algo de que, inclusive, pesquisadores que estão sob a denominação buscam ardentemente fugir.  

Leia-se o que diz Peter Burke: «o movimento está unido apenas naquilo a que se opõe» e, em seu seio, é possível 

a detecção de uma variedade de abordagens (BURKE, 1992A, p. 10).6 

Pela senda revelada, acredita-se na validade de se tomar o autor literário em condição de analista do seu 

labor e, no caso específico desta investigação, de se cotejá-lo com uma tendência dos estudos históricos que tem 

na relação com o literário (em vários níveis, em mais de um sentido) uma constante.  Nesse sentido, apresenta-

se, no cap. 2, um introito que registra especulações do escritor francês Honoré de Balzac acerca das possíveis 

atribuições do romancista e do historiador (introdução heterodoxa tanto à Nova História quanto à ensaística de 

Paço d’Arcos); logo após, compõe-se um breve quadro descritivo-crítico da Nova História.  Nesse plano, já 

Paço d’Arcos é suscitado, de vez que ele é, por assim dizer, o representante da discussão do literário no cotejo 

em questão.  À altura do cap. 3, problematiza-se paralelamente um conjunto de três ramificações da Nova 

História – a problematização entre Narrativa e História, a História das Mentalidades e a História Imediata – e o 

discurso proposto pelo autor português nos já referidos ensaios-conferências. 

Os dois passos em questão – que dão forma ao núcleo do trabalho – manifestam o comparecimento tanto 

de fontes de Teoria da História (vinculadas, é natural, ao conjunto de proposições da Nova História), com maior 
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incidência de Jacques Le Goff (2001A; 2001B; 2001C), Georges Duby (1993) e Burke (1992A; 1992B); quanto 

de críticos que se ocuparam da produção de Paço d’Arcos, em particular, Álvaro A. Dória (1962) e José Maria 

Viqueira Barrero (1958).  Articular as propostas alheias e fazer com que, à luz de perspectivações da Nova 

História, jogue-se luz sobre os ensaios do romancista lusitano se converte, assim, na tarefa principal que cabe à 

análise preencher. 

 

2 Discurso Literário, Discurso Histórico e a Nova História 

 

Uma vez que, neste cap., busca-se a pontuação de fatores da chamada Nova História, os quais sirvam para 

situar a dimensão em que ela possa contribuir para uma exegese de O Romance e o Romancista e de 

Confissão e Defesa do Romancista, só se pode seguir um norte em que o recorte seja a prática dominante.  

Longe de consistir numa ampla descrição do processo – também ele histórico – que resulta na referida tendência 

de estudos, opta-se por uma exposição de como ela se constitui, continuada por uma sinalização dos três fios 

condutores que particularmente a este trabalho interessam e que são aprofundados, em combinação aos ensaios 

de Paço d’Arcos, no cap. 3. 

Antes ainda de iniciar o comentário acerca da Nova História, analisam-se juízos de um prosador de ficção 

sobre o papel que lhe cabe desempenhar; no caso, trata-se do autor francês do Oitocentos Honoré de Balzac.  

Trazê-lo à cena é atitude que se sustenta por duas crenças: levantarem-se antecedentes heterodoxos para a Nova 

História e para promover-se uma discussão da narrativa ficcional entabulada sob o ponto de vista do artista 

literário, tradição em que Paço d’Arcos também seu inclui. 

No «Prefácio» à sua monumental «Comédia Humana», Balzac reflete sobre a função do romancista na 

primeira metade do séc. 18.  À semelhança do que se observa com Paço d’Arcos, o escritor francês é, 

precisamente, um artista a refletir sobre o objeto de seu labor.7  Isso não significa afirmar, claro está, a crença 

numa consonância efetiva entre o projeto manifesto e a obra ficcional propriamente dita; nem mesmo é essa a 

perspectiva quando da recepção crítica de passagens de O Romance e o Romancista e de Confissão e Defesa 

do Romancista.  O que está em pauta é aquilo que, sobre a criação ficcional, escreve o literato e em quais 

sentidos as defesas realizadas se aproximam ou não de práticas historiográficas. 

É flagrante a tendência balzaquiana, no texto mencionado, de aproximar a sua problematização do âmbito 

das Ciências Naturais, apenas aqui e ali evocando modelos que se encontrassem no discurso da Literatura.  A 

comparação entre a «humanidade e a animalidade» parece ser a sua chave (BALZAC, 1949, p. 9), de vez que 

sociedade e Natureza guardariam semelhanças íntimas.  Eis o que o autor francês declara nesse sentido: 

 
As diferenças entre um soldado, um operário, um administrador, um advogado, um 

desocupado, um sábio, um homem de Estado, um comerciante, um marujo, um poeta, um 
mendigo, um padre, são, conquanto mais difíceis de apreender, tão consideráveis como as que 
há entre o lobo, o leão, o asno, o corvo, o tubarão, o lobo-marinho, a ovelha, etc.  Existiram, 
pois, e existirão sempre, espécies sociais, como há espécies zoológicas.  (BALZAC, 1949, p. 11.) 

 



Revista Eutomia – Ano 3 – Edição 1 – Julho 2010 – Destaques Página 4 
 

É provável que Émile Zola, arauto do Naturalismo francês, não fizesse melhor.  No entanto, bem se pode 

ler, na passagem, um Balzac que busca sustentação científica a sua ficção, que a transforme em documento 

irrefutável de uma época (notadamente, o período que sucede a derrocada napoleônica), mas que tenha por 

objeto não aquilo que a História, em sua percepção, até então prezara. 

 
Ao ler as secas e enfadonhas nomenclaturas dos fatos denominados históricos, quem 

não advertiu que os escritores se esqueceram, em todos os tempos, no Egito, na Pérsia, na 
Grécia, em Roma, de nos dar a história dos costumes?  (BALZAC, 1949, p. 12.) 

Apreendendo bem o sentido da referida composição [a «Comédia Humana»], reconhecer-
se-á que atribuo aos fatos constantes, cotidianos, secretos ou patentes, aos atos da vida 
individual, às suas causas e aos seus princípios, a mesma importância que até agora os 
historiadores atribuíram aos acontecimentos da vida pública das nações.  (BALZAC, 1949, p. 19.) 

 
Não esquecendo o fato de que a argumentação do autor francês se constitui em terreno pantanoso – 

porque contraditório no sentido de, subjetivamente, defender a exatidão de uma ciência – e pobre de 

exemplificação, é de se ressaltar que os dois excertos têm uma parecença (indigna de descarte) com fatores que 

dão corpo à Nova História, nomeadamente (1) o foco em instâncias que transcendam o «acontecimento», o 

grande fato que muda os rumos da humanidade; e (2) a consideração de entes que não os líderes de uma nação, 

de vez que o homem comum também é partícipe da História.  Ainda por outra razão Balzac se adiantará a uma 

certa linhagem de historiadores franceses do séc. 20: a noção de História Imediata.  Se Walter Scott, em seus 

romances históricos, coloca «o espírito dos tempos antigos, juntando-lhe ao mesmo tempo o drama, o diálogo, o 

retrato, a paisagem, a descrição», o romancista francês traz essa metodologia para o seu próprio mundo, 

inventariando vícios e virtudes e, assim, tornando-se o responsável por compor uma «história esquecida por 

tantos historiadores, a dos costumes»; no caso, os da França na primeira metade do séc. 19 (BALZAC, 1949, p. 

14). 

De acordo com o que já foi sugerido, há, sim, questões levantadas por Balzac que são revisitadas no 

âmbito da perspectiva de fazer histórico privilegiada no presente estudo, qual seja, a da Nova História.  De vez 

que, na «Introdução» (em nota), já foram apresentados alguns fatores que se possa tomar como característicos da 

corrente – ainda que tal sempre resvale em reducionismo, vale insistir –, é o momento de derivar a discussão aos 

textos que tornam possível e válido um diálogo entre a prática do historiador e a do ficcionista.  Deve-se 

informar, ainda, que os recortes da Nova História jamais são desintegrados do caráter orgânico do plano que 

compõem.  Nesse sentido, a exposição parte de um ponto de vista pautado nos ensinamentos reconhecidos por 

Duby, que são uma sorte de epítome para o percurso do historiador dessa tendência e que se traduzem nas 

seguintes palavras: 

 
[Aprendi] Que o historiador não deve fechar-se em sua toca, mas acompanhar 

atentamente o que acontece nas disciplinas vizinhas.  Que realizar uma investigação com todo o 
rigor necessário não impõe a obrigação, no momento de divulgar os resultados do 
levantamento, de escrever com frieza, que o cientista cumpre tanto melhor sua função na 
medida em que agrada ao [sic] leitor, prendendo-o e conquistando-o pelos encontros do seu 
estilo.  (DUBY, 1993, p. 14.) 
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Conforme já aventado na «Introdução», defesas basilares da Nova História estão na oposição a uma 

História absoluta ou centrada apenas nas questões políticas e relacionadas às cúpulas nacionais, o que se 

reconhece numa prática de raiz positivista.  Partindo da Geografia e da Demografia (ao menos, em seu 

momento de afirmação), o movimento repudia o «acontecimento» em benefício da investigação das estruturas, 

numa demonstração de seguimento às ideias de Fernand Braudel, epígono dos precursores Bloch e Febvre.  

«Segundo Braudel, o que realmente importa são as mudanças econômicas e sociais de longo prazo [...] e as 

mudanças geo-históricas de muito longo prazo» (BURKE, 1992A, p. 12), o que se pode ver, p. ex., no ensaio 

«Venise» [«Veneza»], em que, discutindo a configuração da cidade mediterrânea, o investigador dá-se conta, 

inclusive, de que o tempo veneziano passa de modo distinto quando comparado ao de outros sítios (BRAUDEL, 

2009, p. 169-170).  Assim, «A história nova mostra que [os] “grandes acontecimentos” são, em geral, apenas uma 

nuvem – muitas vezes sangrenta – levantada pelos verdadeiros acontecimentos sobrevindos antes deles, isto é, as 

mutações profundas da história.»  (LE GOFF, 2001B, p. 16.)8 

Tomadas de posição como as indicadas implicam não apenas uma mudança das tarefas que a História 

atribui a si própria, e sim, mais que isso, um novo olhar sobre a própria condição humana, que deixa de ser o 

reflexo dos grandes homens para ser o dos grupos sociais em sua lenta – mas contínua – marcha.  Já por sua 

mais nítida abertura à contribuição advinda de outros campos do saber, a tarefa do novo historiador, desse 

modo, vincula-se a um tempo e a uma mentalidade diversas.  Vê-se que a relativização – segundo Philippe Ariès, 

o que é concebível e aceitável numa cultura já não o será noutra (ARIÈS, 2001, p. 154) – e que a noção de que é 

falível o seu instrumento de divulgação (o discurso) tornam indispensável o diálogo com a vida circundante.  

Desse quadro, advém a sustentação de uma História Total, 

 
que não mutile a vida das sociedades e que não eleve entre os diferentes pontos de vista sobre o 
devir dos homens as barreiras de subdisciplinas – história política, história diplomática, história 
militar, história econômica e, inclusive, a despeito de sua extensibilidade, história social ou 
história cultural.  (LE GOFF, 2001B, p. 18.) 

 
Esse propósito acaba por resultar em inquéritos nos quais «a totalidade de uma sociedade é estudada e 

apresentada» (LE GOFF, 2001C, p. 27) e, se for o caso de se pensar na História das Mentalidades, ao mesmo 

tempo, depara-se com uma ampliação do escopo do historiador, pois é defensável o caráter abrangente do 

estudo das mentalidades (ARIÈS, 2001, p. 169).  De certa maneira, essas atribuições acabam por aproximar a 

pesquisa histórica da criação ficcional, se se considerar a qualidade includente do literário, que é, também ele, 

uma totalidade, ainda quando se restrinja a um meio social específico.  Construída sob a perspectivação da 

subjetividade, ainda assim, a afirmação de Roland Barthes parece resistir: 

 
A literatura assume muitos saberes.  [...].  Se, por não sei que excesso de socialismo ou de 

barbárie, todas as nossas disciplinas devessem ser expulsas do ensino, exceto numa, é a 
disciplina literária que deveria ser salva, pois todas as ciências estão presentes no monumento 
literário.  É nesse sentido que se pode dizer que a literatura, quaisquer que sejam as escolas em 
nome das quais ela se declara, é absolutamente, categoricamente realista: ela é a realidade, isto é, 
o próprio fulgor do real.  Entretanto, e nisso verdadeiramente enciclopédica, a literatura faz 
girar os saberes, não fixa, não fetichiza nenhum deles; ela lhes dá um lugar indireto, e esse 
indireto é precioso.  (BARTHES, 2007, p. 17-18.) 
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Se o processo criativo do prosador de ficção se constitui por meio das escolhas que um autor faz do 

mundo que tem à disposição – e que não será, obrigatoriamente, o que tem à volta, ainda que este sempre se 

faça sentir, seja referendado, seja negado –, vale acreditar que essa seleção será, em última análise, englobante, no 

sentido de dar conta da complexidade em que consiste a vida humana, multifacetada e permeada por valores de 

ordem vária.  De certo modo, essa proposta se traduz na preocupação que Paço d’Arcos externa em O 

Romance e o Romancista: mesmo quando se libertam do mundo do pitoresco regional e se abraçam às 

angústias e às equações psicológicas das suas personagens, os romancistas portugueses não conseguem enviar 

adiante a sua mensagem.  (PAÇO D’ARCOS, 1943, p. 22.)  Circunscrita ao pontual provinciano ou mesmo ao 

espaço citadino, a narrativa lusa não seria capaz de problematizar amplamente as questões de que se ocupa, e, 

num tratamento restringente, o alcance das questões nacionais às fronteiras do país se restringiria.  Daí a 

tentativa do autor da «Crônica da Vida Lisboeta» em buscar outros rumos, conforme indicou em Confissão e 

Defesa do Romancista: 

 
Esclarecendo ainda o meu pensamento, devo salientar que o afoitar-me à pintura de uma 

época, num esforço cujo único mérito foi o da perseverança, procurei sempre – e não me 
compete dizer se o consegui – erguer-me acima do que essa época, como todas, contém de 
transitório, libertar-me do que nela existe só de efêmero, fugir ao escolho em que 
irremediavelmente naufragam as tentativas de arte mais atentas ao atual do que ao eterno.  
(PAÇO D’ARCOS, 1946, p. 101.) 

 
Nesse projeto, residiria uma empresa que visasse a suplantar um suposto regionalismo, por um lado, e, por 

outro, uma atenção que se restringisse a questões anedóticas de uma sociedade recriada ficcionalmente.  No 

último ponto, salta à vista uma aproximação ao que se tem como História Total; se não como projeto 

sistemático, ao menos, como norte que se anseie. 

Não se pode afirmar que a Nova História se tenha erigido em torno de um projeto – não de um, apenas.  

Por isso, quem a analisa – na condição de observador interno ou na de externo – depara-se com a necessidade 

de listar aspectos que, em conjunção, proporcionam uma feição à tendência.9  Em Le Goff, além das questões já 

pontuadas, essas marcas de aproximação se firmam (1) na investigação dos movimentos lentos da História; (2) 

em evidenciar os atores menos exibidos na História de ascendência rankeana10; (3) na preferência pela História 

da vida cotidiana; (4) na crítica ao «acontecimento» e ao fato histórico como instância acabada; (5) na 

constituição de uma História que seja problemática, e não automática (LE GOFF, 2001B, p. 16; LE GOFF, 2001C, 

p. 31-33). 

Um outro exercício de síntese – neste caso, a remissão se faz a um analista distanciado no tempo e no 

espaço do objeto – pode-se fazer a partir de Burke, que indica, na condição de elementos recorrentes da Nova 

História, o seguinte: (1) a evitação de se limitarem as explicações históricas a motivações políticas; (2) a ênfase 

não nos «acontecimentos» (porque pontuais), mas sim na análise das estruturas; (3) a História vista de baixo e o 

consequente acréscimo, ao trabalho do historiador, de fontes que não apenas as documentais; (4) a consciência 

de ser impossível dizer como os fatos «realmente» aconteceram (BURKE, 1992A, p. 10-15).  Neste último ponto, 

vale ter em mente a noção de que se parte de uma perspectiva da realidade como inerência, o que também 
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merece reparos no âmbito da Nova História, que entende o seu trabalho em termos de discurso, e não de uma 

realidade inelutável. 

 

3 Joaquim Paço d’Arcos Ensaísta e a Nova História: paralelos 

 

Um romancista em essência, Joaquim Paço d’Arcos recorrentemente revelou a preocupação em sustentar 

a sua posição como «homem de letras», tanto em entrevistas que concedeu, como em inquéritos de foi alvo (cf. 

LOPES, 1974).  No juízo de Dória, inclusive, teria «sido o primeiro romancista português que veio a público em 

defesa da sua arte e da sua profissão, explicando as determinantes desta e justificando-se perante as críticas 

adversas.»  (DÓRIA, 1962, p. 153.)  Talvez seja exagerado o juízo de primazia, pois, só para citar um exemplo 

mais evidente, já literatos da «Geração de 70» o fizeram.  No entanto, sim, não cabe questionar a condição de 

Paço d’Arcos como autor que problematiza o seu objeto; desde a polêmica em que se envolveu por ocasião da 

premiação do romance Ana Paula (1938)11, até, especialmente, às suas conferências e ensaios, ocupando-se de 

comentar o seu ofício, a situação do romance português, o fazer artístico, enfim. 

Na linha revelada, conta-se mais de uma dezena de obras (cf. PAÇO D’ARCOS, 1977, p. 4), sendo a primeira 

delas o ensaio-conferência O Romance e o Romancista (PAÇO D’ARCOS, 1943), lido no Círculo Eça de 

Queirós (Lisboa), a 21 de maio de 1943, por um escritor que já à altura gozava de certo prestígio entre os leitores 

e que iniciara a série de romances que o consagraria à posteridade: a «Crônica da Vida Lisboeta».  De certo 

modo, o texto em questão – uma reflexão sobre o gênero romance e sobre o seu estado em Portugal à altura em 

que o conferencista expõe suas ideias – é suplementado por Confissão e Defesa do Romancista (PAÇO 

D’ARCOS, 1946).  Proferido no Centro Acadêmico de Democracia Cristã (Coimbra), a 25 de novembro de 1945, 

esse ensaio-conferência, por caminhos um tanto quanto diversos do primeiro que se mencionou, descreve o 

percurso literário do autor e entreveros que teve com setores da crítica de seu tempo.  «Se à primeira conferência 

se poderia dar o presunçoso título de ensaio crítico, a segunda é mero depoimento pessoal sobre temas que 

quase só ao depoente dizem respeito.»  (PAÇO D’ARCOS, 1946, p. 10.)  As duas peças têm, assim, um caráter 

dissonante, mas se completam «e o fio condutor que as liga, de início a final, fundindo-as num todo único, é o 

mesmo espírito de isenção intelectual e de independência moral que o autor se tem esforçado por manter ao 

longo de sua carreira […].»  (PAÇO D’ARCOS, 1946, p. 11.) 

Iluminados os objetos deste cap., torna-se necessário dimensionar o sentido em que a ensaística de Paço 

d’Arcos é considerada.  Opta-se por situá-la na condição de «texto doutrinário», que, nas palavras de Carlos Reis, 

traduz-se em: 

 
testemunhos de escritores que, quase sempre imersos no fluxo da produção literária a que se 
referem, procuram estabelecer e propor orientações para essa produção literária e mesmo, 
nalguns casos, para a do futuro.  Sinteticamente pode-se dizer que os textos doutrinários 
obedecem à seguinte caracterização: 

1.1.1. Os textos doutrinários revestem-se de um certo pendor programático, no 
sentido em que frequentemente sugerem [...] uma ação a cumprir [...]; 
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1.1.2. Os textos doutrinários elaboram-se muitas vezes num registro ensaístico ou 
similar.  Isto significa, por um lado, que a reflexão que levam a cabo é tentativa e não definitiva, 
mesmo quando são formulados em tom injuntivo (p. ex.: manifestos); por outro lado, embora 
eventualmente muito sugestivos do ponto de vista teórico, eles não se propõem enunciar o 
discurso da teoria, na acepção assumida pelo termo, no âmbito dos estudos literários. 

1.1.3. Os textos doutrinários refletem muitas vezes uma certa experiência literária e 
cultural mais ou menos sedimentada, provinda da atividade criativa propriamente dita.  (REIS, 
2001, p. 489-490.) 
 

Tomando-se O Romance e o Romancista como parâmetro, talvez não se sustente o caráter de 

programa e de manifesto aludido por Reis – «Não traz ele [o romancista] a VV. Ex.aa primores profundos de 

doutrinação.  Traz-lhes, singelamente, um pouco da emotividade com que escreve as suas obras, um pouco da 

vida que infunde às suas personagens.» (PAÇO D’ARCOS, 1943, p. 14.)  No entanto – e, agora, considerando-se os 

dois ensaios –, os demais pontos da caracterização proposta pelo crítico são passíveis de se reconhecer.  Bem se 

sabe que tomar como lei o discurso do ficcionista em condição de ensaísta – um guia de leitura de suas próprias 

(ou de outras) obras – não se parece com o comportamento mais apropriado a se assumir.  No entanto, trata-se 

de material que, sim, possibilita um suplemento à compreensão do literário; aproximado à obra ficcional ou ao 

registro teórico-crítico efetivo (i. é, aquele produzido por quem se ocupa do estudo metódico da Literatura), 

num teste de sustentação, pode dizer da obra do artista e mesmo do fazer literário em sentido lato.  A tarefa 

específica que se atribui este artigo, em efetivo, é a de pôr em contato O Romance e o Romancista e 

Confissão e Defesa do Romancista com linhas da Nova História, quais sejam, o debate sobre História e 

narrativa, a História das Mentalidades e a História Imediata.  Nessa ordem, e a partir dessas categorias, portanto, 

apresentam-se os paralelos em questão. 

 

3.1 A Questão da Narrativa 

Num primeiro olhar e considerando-se a prática discursiva do autor ficcional e a do historiador, não 

parecerá ilícito pensar-se em sensíveis similaridades entre uma e outra.  Ao ocupar-se desse tópico, na tentativa 

de caracterização das relações que se pode verificar entre a reabilitação do «acontecimento» e, a ela associada, a 

da narrativa, Burke julga problemático o fazer histórico que (na esteira de Jean-François Lyotard e de Paul 

Ricoeur) dilua completamente o conceito de narrativa ao ponto em que ela já não mais se distinga da descrição e 

da análise, que, sim, são elementos capitais do discurso do historiador (BURKE, 1992B, p. 328). 

A preocupação do autor inglês está situada numa encruzilhada que põe frente a frente uma dicotomia: 

História como contar uma história x História como análise das estruturas.  No primeiro caso, a falta está em se 

promover uma leitura pautada em alcances que não revelassem, com clareza, o passar do tempo (algo que, em 

tese, deveria ser inerente ao discurso histórico); no segundo, é feita a pulverização do processo histórico numa 

técnica narrativa dirigida pela convencionalidade e por intenções individuais.  Para desautorizar este último, 

Hayden White indica a crença (inocente) em que a narrativa seria um «container neutro do fato histórico» (WHITE, 

2008, p. 191).  Saindo de cena, o emissor do discurso deixaria os fatos falarem por si próprios, o que, é claro, 

não é exequível, pois os fatos da História o são na condição de se converterem em discurso.  No entanto, o 

reconhecimento de que se produz um discurso narrativo, claro está, não faz com que a Histórica – tampouco a 
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prosa de ficção – deixe de ter o caráter de narração.  Dentro do campo literário, Paço d’Arcos sustenta o 

seguinte quadro: 

 
O romancista cria, de fato, um mundo à parte, se quiserem, do verdadeiro, do que o 

rodeia, mas transformado pela sua sensibilidade e pela sua imaginação.  Do mundo real leva, 
para o seu, reminiscências das figuras que viu, dos seres que conheceu, das coisas com que 
lidou.  Mas não as aproveita integralmente.  Esmaga essas figuras, dilui esses seres, destrói essas 
coisas.  Umas e outras comprime e amalgama, num esforço de trituração mental.  Com essas 
lembranças de vultos que passaram, de lágrimas que tombaram, de vidas ou objetos perdidos, de 
pequenos nadas e de grandes coisas, de momentos banalíssimos e de horas altíssimas – com 
tudo isso o romancista forma o barro donde, em seguida, arranca novas figuras, por seu cérebro 
e suas mãos desenhadas, ergue cenários e cria novos sentimentos.  E nessas figuras nada há, e 
tudo há, das que a sua observação fixou para que depois o cérebro as triturasse e ao vil barro as 
reduzisse.  (PAÇO D’ARCOS, 1943, p. 32-33.) 

 
Antes de mais, vale anotar o tratamento que, nessa passagem, oferece-se ao campo de experiências 

pessoais; em certa medida, antecipa-se a proposta iseriana dos procedimentos básicos de composição ficcional 

(quais sejam, a seleção, a combinação e o desnudamento da ficcionalidade) (cf. ISER, 2002, p. 960-969).  Verifica-

se, também, que, em consonância com a defesa feita por Paço d’Arcos, caberiam, no texto ficcional, tanto o 

evento ordinário quanto o de grande monta – o cotidiano e o «acontecimento».  Trata-se de prática que encontra 

abrigo recorrente em atividades do novo historiador; em especial, na atualidade.  Além disso, nota-se que o 

romancista português evidencia a pesquisa antiesquemática realizada pelo autor de textos ficcionais, prática que 

se diferencia dos procedimentos do historiador em certo sentido (pois que este tem compromissos que vão 

muito além da inventiva e das estruturas do imaginário), mas não de todo.  Ora, quando se tem, em White, o 

argumento de que não é sustentável a construção do discurso histórico sob a égide da neutralidade – e que, por 

isso, caberia ao historiógrafo indiciar/registrar a condição de enunciação –, bem se vê que Paço d’Arcos segue 

por senda similar, no sentido de transfigurar pela individualidade a visão dos eventos coletivos, aqueles que 

usualmente estão à volta.  Num e noutro casos, seja pela seleção de eventos, seja pelos objetivos que se tem – 

seja, ainda, pela ideologia que se defenda –, a instância emissora coloca-se diante do receptor, que, assim, já não 

deve mais encontrar um discurso que em que se tente apagar a voz que enuncia.  Leiam-se dois trechos de 

Confissão e Defesa do Romancista: 

 
De fato, contar histórias é já missão bem alta para um escritor. Nessa narração de 

histórias cabem todos os prodígios, toda a sedução da criação de beleza, a possibilidade infinita 
de todo o mal e de todo o bem. Não é por se enfeudar, contudo, a forças transitórias que o 
artista passa de instrumento daquele a instrumento deste. É dentro de si, na sua formação 
moral, na força que lhe advém de íntima e conscienciosa meditação, que ele encontra o estímulo 
para se elevar acima do pântano e abrir à arte novos caminhos de luz.  (PAÇO D’ARCOS, 1946, p. 
105.) 

Ao afirmar, em O Romance e o Romancista, que «a objetiva do artista não pode ser a 
do fotógrafo e que o mundo por ele erguido tem de levar a marca da sua formação mental e 
moral», automaticamente me afastei do critério da neutralidade absoluta, para me fixar, como já 
vos salientei, no do repúdio de todas as pressões exteriores e intencionais.  (PAÇO D’ARCOS, 
1946, p. 106.) 

 
O grau de consciência da narração (que não significa sectarismo), evidenciado também nessas passagens, 

reencontra sustentação num pleito realizado por Burke, qual seja, o de se levar em conta que o processo 
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evolutivo da narrativa ficcional não deve ser desprezado pelos historiadores (independentemente do lado em que 

estejam), pois poderia trazer para a narrativa histórica (1) a visibilidade do narrador (porque, no fim de contas, 

não pode haver uma obliteração que se traduza numa história «do que realmente aconteceu»); (2) a 

multiplicidade de pontos de vista; e (3) a densidade que lidasse tanto com as intenções dos atores envolvidos nos 

eventos quanto com as estruturas catalisadoras dos «acontecimentos» (BURKE, 1992B, p. 336-338).  Não parece 

errôneo acreditar que, na ficção literária, é possível buscar modelos/fontes para que essas propostas se 

concretizem no discurso histórico, e a própria ensaística de Paço d’Arcos, noutro plano, oferece subsídios para 

tal.  Ora, ao defender que «[...] o romance é, e deve manter-se, o gênero literário menos sujeito a regras fixas», 

Paço d’Arcos insinua um caminho que parte das origens setecentistas do gênero e, ao mesmo tempo, sinaliza a 

possibilidade de ser o discurso romanesco aquele capaz de mais nitidamente se aproximar à multiplicidade da 

vida vivida, o que, de resto, também anseia o historiador que siga a senda apontada por Burke. 

A aproximação postulada pelo historiador inglês, não deve ser lida como sustentação do narrativismo tão 

duramente criticado por Malerba, em que se promove a absoluta identificação entre o ficcionista e o historiador 

por ambos compartilharem de gêneros e de tropos, de figuras e de técnicas (MALERBA, 2008, p. 14).  Um tal 

modo de proceder poria em xeque «a própria objetividade do conhecimento histórico e, por conseguinte, os 

limites estruturais de seus enunciados», é o que revela, inquieto, Malerba, uma vez que percebe, no que chama de 

discurso pós-estruturalista, uma sanha iconoclasta que nada propõe para substituir as (efetivas) incertezas com 

que o homem do séc. 20 vem a se deparar  (MALERBA, 2008, p. 14.)  A questão talvez não seja tanto a de se 

distinguirem os papéis de um e de outro emissores – que, no que diz respeito a propósitos, parecem 

relativamente nítidos –, mas sim de reconhecer que há trocas entre as duas dimensões, pois que o instrumento 

de que se servem para a expressão é o mesmo: uma língua natural. 

 

3.2 A Reconstituição das Mentalidades 

Segundo Le Goff, os dois responsáveis por iniciar as discussões que desaguariam na ideia de uma Nova 

História – Febvre e Bloch –, «atraídos pela psicologia coletiva e pelos fenômenos espirituais na história, abriram 

os enfoques de uma história nova, a das mentalidades.» (LE GOFF, 2001C, p. 48.)  Ora, conforme lembra Duby, 

evocando os dois mestres, apenas a Economia – uma das fontes insistentemente empregadas pela Nova História 

para se contrapor à História Política – não seria capaz de, por si só, explicar as mudanças por que passa um 

grupo (DUBY, 1993, p. 87).  Ao conhecimento econômico, assim, acrescentou-se o das civilizações, que implica, 

neste caso, a noção de cultura, e essa noção desemboca precisamente no percurso do trabalho de Febvre, que, 

ainda em palavras de Duby, acreditava na necessidade de se 

 
escrever a história das «sensibilidades», dos odores, dos temores, dos sistemas de valores, 
[demonstrando, assim], que cada época tem sua própria visão do mundo, que as maneiras de 
sentir e pensar variam com o tempo e que, em consequência, o historiador é solicitado a se 
precaver o quanto puder das suas, sob pena de nada compreender.  Febvre propunha [...] um 
novo objeto de estudo, as «mentalidades».  Era o termo que utilizava.  (DUBY, 1993, p. 87.) 
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De certa maneira, essa proposta (que também seria parte do projeto de uma História Total), suscita-se em 

3.1, quando se informa o campo de observação que Paço d’Arcos julga ser aquele que o romancista deva 

investigar e, após o que, retratar.  Para Duby, ainda que o termo mentalidade seja insatisfatório, foi na esteira das 

proposições de Febvre que se desenvolveu uma prática que transcendesse as dimensões materiais, produções, 

técnicas etc. (DUBY, 1993, p. 89).  É um sentido em que o intangível passa ao discurso do historiador, mas não 

como um conjunto de especulações arbitrárias e pouco confiáveis, como aquelas que sói encontrar-se na 

História Tradicional, cujo objeto, em essência, são figuras de grande monta, os «acontecimentos» e as 

instituições – «os reis, os estadistas, os grandes revolucionários», «guerras, revoluções» e as associações «políticas, 

econômicas, religiosas» (ARIÈS, 2001, p. 156).  Muito pelo contrário.  Trata-se, sim, de um percurso que 

privilegia as consciências (de classe, inclusive) e os procedimentos dos homens num dado momento na História, 

numa mirada que, mais uma vez, ocupa-se não do pontual, mas, sim, da estrutura.  E um outro ponto é digno de 

ser aduzido a essa cadeia, pois é mesmo o caso de lembrar o que afirma o historiador holandês Johan Huizinga 

(também precursor da História das Mentalidades), quando põe em questão a noção da verdade como algo 

absoluto e inerente aos fatos: «A própria ilusão em que viveram os contemporâneos tem o valor de uma 

verdade.»  (HUIZINGA apud ARIÈS, 2001, p. 155.)  Se o homem é também aquilo que, efetivamente, faz, não se 

pode dizer, por outro lado, que deixe de ser aquilo que pensa fazer.  Um conjunto de crenças parece valer em 

medidas similares ao mito e à História, mas, também, à ficção. 

Essa atribuição tem lugar, no discurso da ficção, a partir do momento em que o prosador transforma o 

seu material numa representação que à realidade circundante não possa dar as costas (independentemente do 

modo ficcional com que se trabalhe).  Paço d’Arcos, em O Romance e o Romancista, reconhece-o, 

salientando que, nem por isso, deva o escritor transformar a sua produção num libelo contra a ordem 

estabelecida das coisas: «O romancista pode, em suas páginas, espelhar a inquietação da sua época ou da sua 

geração, ou o anseio de justiça inerente à humanidade sofredora.  Pode agitar os problemas, mas não tem que 

pretender resolvê-los.»  (PAÇO D’ARCOS, 1943, p. 54.)  A narrativa de ficção pode, ainda, ter o caráter de índice 

do que uma comunidade tende a conceber em determinado momento da História, o que também se apresenta, 

no romance, como prática social reconfigurada pelo discurso ficcional.  Indo além, a própria medida em que tal 

ou qual mentalidade adentra o universo romanesco pode dizer muito sobre a sociedade em que o texto se 

produz ou em que é recebido.  Compreendido em termos de técnica narrativa (questão sobre que se especulou 

em 3.1), o processo é assim exemplificado em Confissão e Defesa do Romancista: 

 
Ao escrever Ana Paula utilizei na primeira parte do livro, a mais curta, o processo de 

narrativa; na segunda, em flagrante contraste, procurei servir-me de um processo vigoroso de 
ação.  A narrativa vinha a propósito para evocar a curva da sociedade portuguesa desde os 
alvores do Constitucionalismo à intervenção na guerra de 14.  Esse grande painel da sociedade 
portuguesa, visto a distância, e do qual, para sua desventura, se deslocaram três vultos, vindos 
de zonas diferentes, Ana Paula, saída da velha aristocracia decadente, o professor de direito 
Eduardo Reis, originário da burguesia abastada da capital, e o capitão Jorge de Melo, da pequena 
burguesia da província – esse vasto painel da sociedade portuguesa, como lhe chamou Ribeiro 
Couto, não foi prejudicado, continuo disso convencido, pela técnica utilizada na sua pintura.  
(PAÇO D’ARCOS, 1946, p. 87-88.) 
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Defendendo-se da acusação de ignorar os processos sociais de seu tempo e de ser tecnicamente 

claudicante, o autor revela que a sua escritura, pelo contrário, põe no centro das discussões as questões 

ideológicas prementes da época em que viveu, que são, no caso, insertas em individualidades cuja psicologia 

funciona em consonância com o tempo histórico em que se desenvolve o enredo.  O aparente, nesse caso, não 

pode senão relacionar-se profundamente à condição mental das personagens (no caso de Ana Paula, 

especificamente, o abandono a um sentimento amoroso em função das suas obrigações maritais, que se efetuam 

socialmente; ou seja, age em convergência à mentalidade dominante da Lisboa do Entreguerras).  Mais que isso, 

aproxima-se, ficcionalmente, da análise de estruturas históricas, elemento basilar à proposta da Nova História. 

A História das Mentalidades trata-se, ainda mais, de uma perspectiva que amplifica a própria noção de 

realidade, de vez que, em seu seio, reconhece-se que «julgamentos, conceitos e crenças [...] não são menos 

“reais”» que ações por si sós; e, mais que isso, que essa realidade aparentemente intangível interessará sempre na 

medida em que for encarnada «no sentido mais forte e primeiro da palavra» (DUBY, 1993, p. 90).  Voltar-se a 

vários campos parece ser a tarefa de que se incumbe quem segue pela via acima aludida: «O historiador busca as 

chaves das estratégias comunitárias, dos sistemas de valor, das organizações coletivas, isto é, de todas as 

condutas que constituem uma cultura rural ou urbana, popular ou elitista.»  (ARIÈS, 2001, p. 169.)  Além do 

mais, é num espaço geográfico restrito e numa sociedade idem que se faz a investigação, recorte que torna mais 

significativo (porque includente) o retrato construído pelo historiador.  Nesse sentido, mais que lícito é 

aproximar-se (que não é o mesmo que identificar-se) a tarefa do historiador à do ficcionista, pois é bem certo ser 

usual, no romance, conjugarem-se informações que digam respeito a ações e a juízos das personagens, noção 

que há pouco, inclusive, entreviu-se nos ensaios de Paço d’Arcos. 

 

3.3 A Discussão do Tempo Presente 

Se a História das Mentalidades é, mais propriamente, a das mentalidades de um mundo anterior – Idades 

Medieval e Moderna, em particular –, a História Imediata se ocupa do tempo presente.  A própria noção em 

pauta seria um contrassenso se posta à prova numa visão da História Tradicional; ora, neste plano, a atribuição 

do discurso historiográfico consistiria em voltar atenções ao passado, e não ao presente (que caberia aos 

sociólogos e aos jornalistas, p. ex.).  Assim, sendo efetivamente imediata, abordando o recém-ocorrido e, de 

certa maneira, «simultânea em sua produção», não será, por isso, que deixe ser História?  (LACOUTURE, 2001, p. 

215.)  É esse o questionamento provocador feito por Jean Lacouture, ele mesmo, além de historiador, jornalista.  

Como resposta, o próprio autor indica uma conceituação de História Imediata, «cujos componentes irredutíveis 

são, a um só tempo, proximidade temporal da redação da obra em relação ao tema tratado e proximidade 

material do autor em relação à crise estudada.»  (LACOUTURE, 2001, p. 216.)12  Se essa perspectiva traz o 

inconveniente de impossibilitar a redação de um epílogo aos eventos relatados («a especificidade e a fraqueza 

desse tipo de história», segundo Lacouture), por outro lado, contém uma vantagem: facultar o inquérito aos 

atores da ação histórica, considerando, ainda, que o conhecimento pleno do desenlace de uma cadeia de eventos 

possa conduzir a uma leitura enviesada do percurso do vencido (LACOUTURE, 2001, p. 222; p. 225). 
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É curioso notar que a sustentação desse recorte temporal tem congêneres na própria Literatura, em 

especial, nas tendências de criação situadas num viés realista.  Veja-se o caso, p. ex., da defesa feita por Raul 

Sequeira, ensaísta vinculado ao alvorecer do Neorrealismo literário português: este movimento «transforma todo 

o romance em romance histórico.  O romance que tem por objetivo o presente, porque o objeto do romance é 

sempre a realidade social.»  (SEQUEIRA, 1981, p. 207.)  A insinuação de tratar-se de um documento da realidade 

do seu tempo – e, mais que isso, de um documento histórico – é nítida nessa defesa e, ao mesmo tempo em que 

atribui um papel à narrativa ficcional, parece limitar-lhe a tarefa a apenas uma proposição.  No âmbito da 

História Imediata, reconhece-se o fato de que o pesquisador será guiado ou pela base filosófica ou pelo 

ambiente em que está; a «condenação à subjetividade», assim, será tanto menos nociva quanto o historiador 

tornar mais claras as orientações de sua pesquisa (LACOUTURE, 2001, p. 230).  Saber das limitações e das 

potencialidades de seu meio pode tornar o historiador do imediato imune à ilusão de que reproduz o real (um 

único) por estar mais próximo a ele; bem próximo, assim, de um romancista. 

Em mais de um momento, Paço d’Arcos mostrou-se reticente a aspectos da estética neorrealista – 

sobretudo, por ver, em composições do movimento, a arte sendo preterida à doutrina e o localismo não dando 

passagem à universalidade (cf. PAÇO D’ARCOS, 1946, p. 94-101).  Isso, no entanto, não o impediu de enxergar 

também nas narrativas que compôs uma tentativa de dar conta dos mundos em que viveu e que, por isso, 

buscou problematizar: «[...] ao pretender depor sobre a minha época, escolhi para esse depoimento o campo 

mais acessível à minha visão», é o que declara em Confissão e Defesa do Romancista (PAÇO D’ARCOS, 1946, 

p. 94).  Para analisar, sobretudo, o espaço urbano português da primeira metade do séc. 20, o romancista lança 

mão da «intuição psicológica» – seu dom primordial – e «coloca-se em face da vida», pois, «para a interpretar, 

para a reproduzir, tem de lhe acompanhar o ritmo.»  (PAÇO D’ARCOS, 1943, p. 49.)  Se não lança mão dos 

métodos do historiador instrumentado, ao menos, o ficcionista tem a possibilidade de dar o parecer sobre o 

tempo em que viveu, acompanhando-lhe, por meio das ações que cria, estruturas e mudanças.  É precisamente o 

que faz, para ficar-se num exemplo, na série «Crônica da Vida Lisboeta». 

Le Goff observa que também aos responsáveis pelo surgimento da Nova História – Febvre e Bloch – 

remontam as preocupações que derivam na atual ideia de História do Tempo Presente.  «Marc Bloch 

considerava uma audácia necessária estender o domínio da história “até o conhecimento do presente” [...].»  (LE 

GOFF, 2001C, p. 50.)  Em que pese a isso, uma parte mais expressiva de estudos da Nova História se ocupou de 

tempos anteriores, constatando, Le Goff, que «A história do presente não raro é mais bem feita pelos 

sociólogos, politicólogos, certos grandes jornalistas, do que por historiadores de ofício.»  (LE GOFF, 2001C, p. 

50-51.)13  Mas, se for mesmo assim, por que se voltaria, um historiador, ao presente?  Muito para buscar a «linha 

de inteligibilidade» e a «segurança das relações estabelecidas» de que fala Lacouture – as quais, desde o grego 

Tucídides (a propósito, homem que se ocupa do seu mundo imediato), não deixam de ser um norte para o 

investigador da História (LACOUTURE, 2001, p. 217).  Ora, também é exatamente em prol do que advoga Paço 

d’Arcos, que, sobre o gênero com que trabalha, afirma: «As correntes passam e o romance perdura.  O romance 

e [sic] aquele campo vasto de que vos falei.  Esse campo é afinal a realidade, a vida, de que o romance pretende 
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ser largo e profundo espelho.»  (PAÇO D’ARCOS, 1943, p. 68.)  Se não se tomar literalmente essa função 

especular da arte – até por não ser essa a inscrição que se sustenta no discurso do prosador –, vê-se facilmente 

que o romance tem a função de jogar luz sobre uma realidade que é imediata, ajudando, assim, a melhor 

compreendê-la nos mais diversos sentidos.  Trata-se de condição que aproxima o gênero à função da História 

Imediata (ainda que, vale insistir, por meios e com propósitos que longe estão de coincidir em plenitude). 

No fim de contas, pode-se, sim, pensar como Lacouture e acreditar que, «Em busca de uma tentativa de 

definição, o “imediatista” ver-se-ia tentado a sugerir que a disciplina que ele se esforça por praticar não tem 

precisamente por objeto [as] mudanças [elas mesmas], menos ainda o “mudado”; mas sim o “mudar”.»  

(LACOUTURE, 2001, p. 239.)  É esse enxergar-se o processo e dele produzir um registro que aproxima a 

perspectiva acima sustentada do fazer do romancista.  Conforme já indicado, dentro dele está o olhar proposto 

por Paço d’Arcos, talvez ratificado pelo juízo crítico de Viqueira Barrero, que, tendo em conta a ficção do autor 

analisado, conclui: «Os dados da vida estão aí, extraídos do mundo ao redor e consubstanciados em personagens 

que, pelo expediente artístico, convertem-se em tipos representativos de uma época, de uma ambiente e de um 

modo de se comportar», cada um deles com sua psicologia própria (VIQUEIRA BARRERO, 1958, p. 47).  Lendo-se 

os depoimentos do escritor em estudo e a sua ficção, parece ser precisamente essa a interpretação que se possa 

sustentar e, por isso mesmo, verifica-se que à tarefa do historiador que não enxerga o absoluto em seu objeto se 

aproxima a do romancista. 

 

4 Entre o Discurso e a Realidade, o Romancista e o Historiador 

 

Evidencia-se, ao fim da análise em paralelo que se realizou, um conjunto de pontos de contato entre os 

dois ensaios de Paço d’Arcos e diretrizes teóricas da Nova História.  Diz-se pontos de contato, bom ressaltar, 

não por se advogar em prol de uma identificação entre as tarefas e os discursos que cabem ao historiador e ao 

ficcionista.  Em efetivo, pode-se, sob o viés do contraste, melhor compreender as formas por meio das quais o 

deparar-se com uma realidade (construída linguística e culturalmente) é interpretado no âmbito da História e da 

Literatura.  Sendo o romance um gênero vocacionado para a missão em pauta (ao menos, é essa a defesa 

insistente de Paço d’Arcos), analisá-lo em sua construção não pode senão ser útil ao entendimento do discurso 

historiográfico que revela a consciência da enunciação, fator que se observa, em diversas medidas, tanto nas 

problematizações que envolvem História e narrativa, quanto, também, naquelas que tocam no estudo das 

mentalidades e do imediato.  Se as fronteiras entre o histórico e o ficcional não se apagam completamente – o 

que, conforme se viu, é impróprio e, por isso, temerário –, por outro lado, há de se reconhecer que há 

comunicação possível entre as duas dimensões. 

Ademais, ao termo do trabalho, fica a certeza de que a análise da produção ensaística de Paço d’Arcos não 

pode senão enriquecer a compreensão de sua atividade como ficcionista, tanto por facultar o deslinde de 

estruturas na produção do autor, como, de resto, pela detecção de elementos componentes do seu projeto 

estético, passíveis de se aferir quando postos à prova da realização (i. é, a produção ficcional do autor).  Nesse 
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sentido, a investigação ora realizada favorece o desenvolvimento do projeto a que se encontra vinculada (A 

Ideia do Realismo na Literatura Portuguesa: o romance entre 1927 e 1974), para a qual a leitura conjugada 

da narrativa de ficção e de referenciais advindos de campos do saber como a Teoria da Literatura, da Filologia e 

da História trazem ganhos efetivos.  Ampliar a discussão interdisciplinar (sobre um objeto múltiplo por 

excelência, que parece ser a narrativa de ficção), assim, mostra-se como pauta que se deva seguir à caracterização 

do romance – jamais, no entanto, transformando-o em discurso subserviente em relação à teoria; pelo contrário, 

promovendo diálogos em que os planos investigados, efetivamente, auxiliem uns à leitura crítica dos outros. 
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8 Não se pode desprezar o fato de que o «acontecimento», nas multifurcações da Nova História, acaba por ser reinserido no escopo das investigações 
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10 Prática de História pautada no paradigma fixado por Leopold von Ranke (1795-1886), historiador alemão que sustenta a objetividade dos fatos e 
que intenta, em seus escritos, dizer como estes «realmente aconteceram».  (BURKE, 1992, p. 10; p. 15.) 
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77.) 
12 Para Adolphe Thiers, o momento ideal para se escrever o relato histórico seria justamente aquele em que os atores, libertos da ação de que foram 
partícipes (e das paixões daí geradas), mantêm recordações dos eventos em que estiveram presentes e em que influíram.  (THIERS apud LACOUTURE, 
2001, p. 219.) 
13 Do jornalista, p. ex., distingue-se o historiador – é o que Lacouture sustenta – em decorrência de aquele trabalhar com poucos fatos, observações e 
casos; diferença mais quantitativa que qualitativa, portanto.  Ademais, de seu lado, o historiador do imediato acaba por ter uma grande vantagem em 
relação ao historiador do passado, pois que aquele dispõe de uma tal diversidade de fontes de informação, que a sua tarefa mais complicada, assim, 
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