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Crise numa mesa de bar
César Garcia

Hé& tempo frequento o bar que estd a um quarteirdo da minha casa. Quando vou com
amigos, prefiro mesa ao ar livre. Para jantar com minha mulher, vou para o
ambiente com ar condicionado. Sozinho, escolho uma mesa no terrago, como no
sabado passado.

Pedi uisque e comecei a ler um livro de Hilda Hilst, presente de uma amiga. Tenho
critério para leituras fora de casa: as dimensdes do livro. Deve ser pequeno, e ter
menos de cem péaginas, para ndo pesar na bolsa. Por isso, costumo comprar 0s
pocket-books. Quando surgiram, os bolsos deviam ser maiores. Hoje, vao na bolsa
ou na mochila. Antes de comecar a leitura, percebi que havia um homem de paletd,
gravata e 6culos, sozinho, tomando a mesma bebida que eu, trés mesas adiante.
Comecei a ler. O didlogo entre Hillé e Ehud ja me levara para longe dali, quando
fui interrompido pelo homem de 6culos.

— Desculpe interromper, o cavalheiro tem fésforos?

— Né&o, ndo fumo, mas o gargom vem ali.

— E mesmo. Obrigado.

Vi que 0 homem ndo estava bem. Parecia mergulhado numa tristeza profunda, a

barba era de pelo menos dois dias. O garcom chegou, acendeu o cigarro dele
dizendo: ndo € permitido fumar, mas como o bar esta quase vazio, o senhor pode
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ficar a vontade. Eram cinco horas da tarde, o sol ja estava brando e a época nao era
de calor. Os primeiros goles da bebida me haviam dado um bem-estar daqueles que
nos fazem pensar que a vida vale a pena. Mantive o livro aberto porque estava
seguro de que o homem iria voltar a sua mesa e também para que ele notasse que eu
ndo queria convida-lo a sentar-se. Avaliei mal. Pediu licenca, puxou uma cadeira e
sentou-se. Tirou os Oculos e disse sem olhar para mim:

— Tenho sessenta e dois anos. O senhor parece mais jovem do que eu. Como gosta
de ler, talvez queira escutar-me. Se n&o, diga, que me retiro.

Fechei o livro e lhe disse: fique a vontade, fale.
Continuou.

— Para retribuir sua gentileza, vou apagar o cigarro. N&o é facil encontrar pessoas
gentis, muito menos no ambiente em que vivo. A competicdo ndo nos permite esse
refinamento do espirito. Diariamente, enfrento adversarios, tento adivinhar o que
eles vdo fazer e tomo minhas decisdes. Aprendi com meu pai, ha muito tempo. Era
um mestre no assunto. Quanto a mim, fui bom aluno, fiz fortuna. Tenho dois filhos
que ndo se interessam pelo que faco. Agora, comeco a achar que tém razéo.
Preferiram ser funcionrios publicos e, como atuam na area do Direito, estdo bem
de vida. Tém uma rotina sem risco, bom padrdo de consumo, e ainda contam com a
heranca. N&o sabem o que me aconteceu nos ultimos dias. O senhor vai saber antes
deles, se tiver a paciéncia e a caridade de escutar-me.

Olhou pela primeira vez nos meus olhos, sem mexer a cabeca. Pela introducéo que
fez, achei que valia pena ouvi-lo, mais por curiosidade do que por algum desejo de
ser solidario. Disse apenas: claro, continue.

— Pois é, ndo saberia Ihe dizer claramente por que passei a vida metido no mundo
dos negdcios. Poderia ter me retirado, buscado modos de ganhar dinheiro com
menor risco. Ha vinte anos eu ja possuia o suficiente para isso. Nunca fui homem
de gastar muito, luxar, ostentar riqueza. Meu objetivo foi sempre ampliar os
negocios, pensando nos filhos e netos. Como ja lhe disse, eles estdo bem e
tampouco minha mulher tem com que se preocupar. Ha trés dias, sem que eu
esperasse, surgiu na minha frente a oportunidade de dobrar o patriménio em pouco
tempo. Operagdo complicada para quem néo é do ramo. Calculei mal o risco, ou
melhor, vi que era alto, mas ndo era jogada para se perder. Se deixasse passar, 0S
concorrentes a pegariam. Era o que eu devia ter feito, mas nesse mundo é assim: até
0S mais experientes cometem erros e esta foi minha vez. Abandonei posi¢Ges
seguras, pouco rentaveis, e investi tudo nessa jogada. Minha mulher esta viajando,
ndo sabe de nada, mas a verdade é que me sobra um décimo do que possuia ha trés
dias. Nao imaginava que a quebra de um banco nos Estados Unidos chegasse a me
atingir, porém o senhor ndo faz ideia da quantidade de empresas que tém relagoes
com uma instituicdo daquelas. Tenho cerca de vinte empregados, ndo é muito, em
comparagdo com as grandes firmas da industria e do comércio. Porém, no setor
financeiro é assim, com esse pessoal e 0s computadores posso movimentar grandes
somas de dinheiro. Minha familia ndo vai passar dificuldades, mas as dos meus
empregados sim. Ndo poderei manté-los. Eles j& desconfiaram que a situagdo ndo
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tem solugéo a curto prazo, estdo tensos, com medo. Resolvi ndo aparecer na
empresa ontem e hoje, pensando no que vou dizer-lhes. Nessa hora nao adianta
procurar amigos, eles desaparecem como por encanto. De repente, minha vida
perdeu o sentido. Parei neste bar para comer algo, mas ndo consigo. No segundo
uisque a cabega j comega a rodar. Quando vi o senhor sentar-se, pedir uma bebida
e abrir um livro, senti grande inveja e uma enorme curiosidade. A cena ndo podia
ser mais expressiva. A tranquilidade, o prazer simples, sem culpa, que o senhor me
transmitiu pareciam abrir uma janela por onde eu poderia ver outro mundo, bem
diferente, quem sabe, alguma saida. Tive um amigo que, em situacdo parecida,
suicidou-se. N&o faz meu género. Posso por fim a vida, mas nao por este motivo. A
faléncia faz parte do jogo do mercado e é ela que nos forca a buscar rentabilidade. E
por isso que o servico publico ndo tem eficiéncia; ndo sofre tal ameaca. E quem
opera na minha escala ndo tem ajuda do governo. SO 0s pequenos € 0s muito
grandes; os médios, ndo. Na situacdo em que estou, nenhum gerente de banco quer
me ver. O senhor deve estar se perguntando o que tem a ver com isso, ndo?
Desculpe.

— De jeito nenhum, é como se eu estivesse lendo um romance, continue.
— Acontece que, para mim, nao é romance, é realidade.

— Eu sei, desculpe, ndo quis dizer que a sua histdria fosse ficcao, é real, o senhor e
seus empregados estdo sofrendo. No entanto, por mais que me solidarize, tomo
conhecimento dos fatos por meio de sua narrativa, é diferente. N&o sei se 0 senhor
vai gostar, mas confesso que sua forma de contar é admiravel, capaz de prender a
atencdo de qualquer ouvinte. Sincera, clara, convincente. Em nenhum momento
duvidei que fosse real. Se o senhor ndo fosse um homem de bem eu teria notado.
Distingo perfeitamente. Identifico o vigarista com facilidade, pelo modo de falar. J&
vi uma mulher chorar na minha frente, pedindo ajuda — chamei a policia. O soldado
ndo me deu crédito, achou que a mulher falava a verdade. Dois meses depois, longe
dali, a mesma mulher ndo me reconheceu e me disse a mesma lengalenga, sempre
mal contada. Quando ameacei chamar a policia, ela saiu correndo. Mas nao
percamos tempo, o senhor deve ter muito a dizer, continue.

— Bem, ja estou mais calmo, talvez possa ir para casa, pensar em alguma medida,
uma atitude. O senhor foi muito bondoso, escutando a minha tragédia. Nao
esperava mais do que isso.

— N&o é bem assim, tive grande prazer, ja lhe disse. Ficaria aqui mais duas horas se
o0 senhor continuasse a falar da sua saga, vitorias e derrotas. Sua forma de contar,
repito, muito me interessa. Além disso, pela amostra que me deu, a historia & muito
boa, daria um excelente conto ou até um romance que o0 senhor mesmo poderia
escrever.

Dessa vez, 0 homem virou o rosto para mim e disse:
— Veja s0: ndo sei seu nome nem o senhor sabe o meu. Conto-lhe uma tragédia que,

para mim, tem grandes e graves consequéncias e para o senhor, ndo passa de uma
boa historia, que, mesmo assim, lhe interessou mais pela qualidade da minha
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narrativa. Nao pense que estou me queixando, quero apenas dizer-lhe que o senhor
me ajudou muito. Sozinho, jamais perceberia tudo isso como uma boa historia bem
narrada. Nao sabia, mas era 0 que eu precisava: ver minha desgraca como um
conto, um romance, talvez. Proponho que o senhor converse com meus
empregados. Quem sabe, eles também poderiam ver suas histérias como ficcao e
amenizar as angustias.

— Temo que o senhor esteja ironizando.

— De jeito nenhum, se o senhor ndo aceitar a proposta, eu mesmo farei o seu papel.
Pedirei a eles que escrevam, contando o que esta se passando em suas casas e
juntarei tudo com o0 meu préprio caso. Precisarei mais uma vez do senhor para dar a
versao literaria ao texto. Talvez ainda ndo tenha percebido, mas o meu faro diz que
estamos diante de uma oportunidade comercial. Alguma editora poderé interessar-
se. Aqui esta meu cartdo.

Dei-lhe também o meu e ele retirou-se agradecendo.

Tentei voltar a leitura, mas o desespero de Hilda ndo combinava com a esperanca
daquele homem agarrado com unhas e dentes as paredes do poco em que se
encontrava. Voltei para casa achando que tinha feito uma boa a¢do. Quanto ao
livro, ndo creio gque ele va em frente. Tera mais o que fazer.
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