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HISTORY LESSON LIÇÃO DE HISTÓRIA 
 

I am four in this photograph, standing 
on a wide strip of Mississippi beach, 
my hands on the flowered hips 
 
of a bright bikini. My toes dig in, 
curl around wet sand. The sun cuts 
the rippling Gulf in flashes with each 
 
tidal rush.  Minnows dart at my feet 
glinting like switchblades. I am alone 
except for my grandmother, other side 
 
of the camera, telling me how to pose. 
It is 1970, forty years after they opened 
the rest of this beach to us, 
 
 
 
Forty years since the photograph 
where she stood on a narrow plot 
of sand marked colored, smiling, 
 
her hands on the flowered hips 
of a cotton meal-sack dress. 

Tenho quatro anos nesta fotografia, de pé 
sobre uma larga faixa do rio Mississipi 
as mãos nos quadris floridos 
 
de um biquíni brilhante. Os dedos dos pés 
escavam, enroscando-se na areia úmida. O 
sol 
recorta o Golfo ondulado em flashes a 
cada 
 
avanço das ondas. Peixes lápis dardejam 
contra 
meus pés, cintilando como canivetes. 
Estou sozinha salvo por minha avó, do 
outro lado 
 
da câmera, a dizer-me como posar. 
É 1970, dois anos depois que abriram 
o resto desta praia para nós, 
 
 
 
quarenta anos desde a fotografia 
onde ela de pé sobre uma estreita mancha 
de areia onde se lê negros, sorria, 
 
as mãos nos quadris floridos 
de um vestido de saco de juta. 

 



 
 

Natasha Tretheway 
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Theories of Time and Space 

 
You can get there from here, though 
there’s no going home. 

 
Everywhere you go will be somewhere 
you’ve never been. Try this: 

 
head south on Mississippi 49, one— 
by-one mile markers ticking off 

 
another minute of your life. Follow this 
to its natural conclusion — dead end 

 
at the coast, the pier at Gulfport where 
rigging of shrimp boats are loose stitches 

 

in a sky threatening rain. Cross over 
the man-made beach, 26 miles of sand 

 

dumped on the mangrove swamp — buried 
terrain of the past. Bring only 

 
what you must carry — tome of memory, 
its random blank pages. On the dock 

 

where you board the boat for Ship Island,  
someone will take your picture: 

 
 
the photograph — who you were — 
will be waiting when you return.  
 

Teorias de Tempo e Espaço 
 
Você pode chegar lá desde aqui, embora 
não possa voltar à casa.  
 
 
Onde quer que vá será a algum lugar 
onde você nunca esteve. Tente isso: 
 
 
siga para o sul na Mississipi 49, um – 
a– um os marcadores de milhas registrando 
 
 
mais um minuto da sua vida. Siga-os 
à sua conclusão natural – beco sem saída 
 
 
na costa, o píer em Gulfport onde 
as linhas das embarcações são pontos 
frouxos 
 
 
 
num céu que ameaça chover. Cruze 
a praia artificial, 26 milhas de areia  
 
 
 
lançada ao manguezal – sítio 
enterrado do passado. Traga apenas 
 
 
o que você precisa levar – tomo da 
memória, 
suas folhas ao acaso em branco. Nas docas 
 
 
onde você toma o barco para Ship Island, 
alguém tirará seu retrato:  
 
 
 
a fotografia – quem você era – 
estará esperando na volta. 
 

 
 


