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Thread and needle

Stern, starched, moustachioed,
my great-uncle spent the days
policing the stones in his garden,
the mangoes on his trees.

He spoke to me of the emperor.

Sinhazinha, my aunt, the seamstress,
purblind with cataracts at sixty-five,
would hand me the needle and ask:

child, thread this for me.

If I moved my head a certain way
Sinha was inside the aquarium
lost among the ferns,

sewing and muttering prayers
oblivious to bright fish

threading in and out of her hair.

Silver needle, golden thimble
I will sew your bride her dress.

Sanctuary of boredom, that house
was a world, a system complete,
self-sufficient as the aquarium.

So who was it that interfered
introducing into the house
a device that could thread needles?

I no longer remember.

But soon after I touched it

the contraption would not work
or would not work as well

and Sinh4, suspecting

a demon in those gears,

turned her eyes towards one
lost inside the aquarium

and asks, again and again:
child, thread this for me.
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Linha e Agulha

Severo, engomado, de bigode,
meu tio-avo passava os dias
policiando as pedras no jardim,
as mangas nas arvores.
Falava do imperador.

Sinhazinha, minha tia, costureira -

quase cega de catarata aos sessenta e cinco -

me entregava a agulha pedindo:
menino, enfie isso para mim.

Se eu movesse a cabega de um certo jeito,
Sinha ficava dentro do aquério
perdida entre as samambaias,
costurando e rezando baixinho
alheia ao vai-e-vem do peixe brilhante
que se enfiava no cabelo.

Agulha prateada, dedal dourado
Vou costurar vestido de noiva

Santuario de tédio, aquela casa
era um mundo, um sistema completo,
auto-suficiente como o aquario.

Entdo quem foi que interferiu
trazendo para dentro da casa
um invento de enfiar agulhas?

Nao consigo lembrar.
Mas no que toquei a geringonga,
nao funcionava mais
ou ndo tdo bem
e Sinh4, suspeitando
de um demonio na engrenagem,
voltava o olhar para mim
perdido no aquério
e pede outra e mais outra vez:
menino, enfia isso para mim.
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Onions
The opacity of onions
is deceiving.

The onion is a crystal ball
that makes you cry
for future sorrows.

I was told this

by my grandmother
tired of the daily drama
by the sink.

A pelican in the wilderness

When the woman with the mapa mundi
tattooed on her behind said boys

the world is yours for the taking, I

for one, remained a skeptic. I knew

the rich got to the table first

and once done, started on seconds.

The rest wait their turn, blue

with hunger, sucking on empty spoons.

Two occupations broke my father
and I don’t mean jobs. Then he fled
to the promised land, bruised

and burdened with an immigrant’s heart.

He lives in America for Christ, work,
the bottle: sits on the sofa,

half plastered, Sunday mass on the tube
in a vernacular only half understood.

Once, I walked into the room and saw
the old man kneeling on the carpet.
He bowed his head to a flickering

on the screen and then keeled over.

Every month the old geezers gather
to lick wounds from skirmishes

no history book will ever register.
After a joint, sometimes I join them:

the intelligentsia of the old country
sweating in the greaseshops of Oakland
alongside blacks and chicanos

they, too quickly, learned to hate.

Cebolas

A opacidade das cebolas
¢ enganosa.

A cebola é uma bola de cristal
que faz chorar
por dores futuras.

Era o que
minha avé contava
cansada dos dramas cotidianos
ao lado da pia.

Um Pelicano no Deserto

Quando a mulher com o mapa-mundi
tatuado no traseiro disse meninos
tomem posse que o mundo é vosso,
pelo que me toca, continuei cético.

Sabia que os ricos chegam a mesa primeiro
fartam-se e recomegam.
O resto espera a vez, verde
de fome, lambendo colher vazia.

Duas ocupacoes alquebraram meu pai
e ndo digo profissdes. Entdo fugiu
para a terra prometida, ferido
e com o coracdo pesado de imigrante.

Vive agora na América por Cristo, trabalho
e garrafa: senta no sofa,
meio embriagado, missa de domingo na tv
num vernaculo pouco entendido.

Uma vez, entrei na sala e vi
o velho ajoelhando no tapete.
Fazia reveréncia a uma oscilagdo
na tela e caia de bébado.

Todo més os velhotes se retinem
para lamber feridas das escaramugas
que livro de histéria algum vai registrar.
Depois de um baseado, as vezes me junto a
eles:

a intelligentsia do velho pais
suando graxa nas garagens de Oakland
aprendendo rapido demais
a odiar negros e chicanos.

"y

Revista Eutomia Ano Il - N° 01 (74-88)

75




Ricardo Sternberg

Before the night is done, as if on cue
they will raise a silent toast

to Petras’ letter framed on the wall.
Written before he was neutralized

by the NKVD, it brims with cheery news
but ends with this biblical non-sequitor:
"We particularly like Psalm 102."

You might call it their drinking song:

I am like the pelican in the wilderness.

I am like the owl] of the desert.

My days are like a shadow that declineth
and I am withered like grass.

I remember the morning he came

into my room. I knew something was wrong.
"Today is sad day. Day of shame.

The Americans have published a map

no longer showing our beloved Lithuania
as disputed territory." And then he wept.
Our beloved Lithuania? It means nothing
to me except some names, photographs
and a territory staked in his memory

that stands between us and which I cannot
traverse.

That drunken woman offering us her bum:
what else has history been this century?

Ana-Louca

Antic-prone and crazy
breast-feeding her dolls
through the streets

or on Sundays marooned
by herself in a pew,

she offered her litany

of curses and profanities
to no one in particular.

Thursdays she would come
demanding that which habit
had made hers by right:

the warmed leftovers

she wolfed down, standing
against the green backdoor.
Finished, she rattled thanks
from the gates and was gone.

Antes da noite acabar, como se na hora certa,

fazem um brinde silencioso
a carta de Petras emoldurada na parede.
Escrita pouco antes de ser neutralizado

pela NKVD, transborda de boas novas
mas acaba em non-sequitur biblico,
“Gostamos particularmente do Salmo 102”.
Que se pode chamar de canto do beberico:

Sou como o pelicano na soledade.
Semelhante a coruja das ruinas.

Como a sombra que se estira sdo os meus dias,
Vou murchando como a relva.t

Lembro a manha em que veio
ao meu quarto; sabia que tinha algo errado.
“Hoje é um dia triste. Dia de vergonha.
os americanos publicaram um mapa

nado mais mostrando nossa amada Lituédnia
como territério disputado”. E entdo chorou.
Nossa amada Lituania? Nao significa coisa
alguma
para mim exceto alguns nomes, fotografias
e um territério fixo em sua memoria
que se interpde entre nés e que nao consigo
atravessar.
Aquela mulher nos oferecendo a bunda:
0 que mais tem sido a histéria deste século?

Ana-Louca

Cheia de trejeitos e louca,
amamentando suas bonecas
pelas ruas
ou aos domingos abandonada
num banco de igreja,
oferecia sua litania
de palavrdes e blasfémias
para ninguém em particular.

Nas quintas-feiras vinha
exigir o que o habito
tinha feito seu por direito:
os restos requentados
que devorava, encostada
na porta verde dos fundos.
Ao acabar, resmungava obrigado
do portdo e saia.
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A packing crate her bedroom,

she slept by the docks.
Amid rags and broken dolls,
asleep and for once, quiet,

a grizzled girl

lulled by the ocean’s rhythm
as if cradled in its blue arm.

Guaratiba
This is what it’s like
to sleep by the rumbled

syntax of the sea:
the demagogue pours

sounds into your ears
that state nothing

but so loudly affirms
the stretch and swell

of a sentence rising
that finally breaks

leaving in its wake
the immediate rise

of this next one:
speak in metaphors

though you miss the point:
the sea hammer strikes

and strikes again
until you agree

this harangue will not
brook your objections:

by that roar seduced,
spellbound you fall

asleep: a blue pulse
in the pillowed ear.

Um caixote feito cama,
dormia no cais.

Junto a trapos e bonecas quebradas,

adormecida e s6 entdo calada,
menina grisalha
no acalanto do oceano
como se embalada em brago azul.

Guaratiba

Isso é o que da
dormir perto da sintaxe

estrondosa do mar:
o demagogo derrama

sons aos seus ouvidos
que nédo dizem coisa alguma

mas bem alto proclamam:

mas bem alto proclamam:
o estender e o ondular

de uma frase se erguendo
que finalmente se espraia

deixando em seu rastro
a imediata subida

da préoxima:
fale em metéaforas

mesmo arriscando engano:
0 mar martela

e martela de novo
até que se entenda

que essa arenga nao
tolera objegdes:
por aquele estrondo seduzido,
enfeiticado pega

no sono: um pulso azul
no ouvido contra o travesseiro.
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I, Diego, son of Juan

I, Diego, son of Juan

and Catarina Queluz,
terrified, true enough,

by the sea that roils

and hisses around our ship,
but being otherwise

of sound mind, bequeath
what little is mine:

its dark sun ringed
in mother-of-pearl,
to my sister, Angela,
my rosewood guitar.

To my brother, Luis,

my horse, saddle and spurs;
(the boots do not fit him

and go to my cousin Ramon).

My hunting gun, my dogs,
given me by my father

who also died at sea,

I leave for my brother Carlos;

The Catalogue of Grief

The Romance of Seven Sages
and The Labyrinth of Tears
I leave to my sister Isvera

but Claudia Particella:
l'amante del Cardinale
is an evil book and so
I leave it to the bonfire

and ask destroyed, unread,
the five volumes of my diary
buried beneath the third
floorboard of my room.

To the pharmacist I leave

my stuffed Antarctic penguin,
my collection of fossils

and The Healing Herbs.

Green as her eyes are green,
green as sometimes the sea,
I give back to Marina

the sweater she knit me.

em perfeito juizo, deixo de heranca

Eu, Diogo, filho de Juan

Eu, Diogo, filho de Juan
e Catarina Queluz,
deveras apavorado
pelo mar que sibila

e turva em volta do navio,
mas por outro lado

0 pouco que € meu:

com o sol escuro
anelado em madrepérola,
a minha irma, Angela,
meu violdo de jacaranda.

A meu irmao, Luis,
meu cavalo, sela e esporas;
(as botas nao cabem nele
e vao para meu primo Ramon).

Minha espingarda de caga, meus cdes,

meu pinguim antértico empalhado,

Verdes, como seus olhos sdo verdes,

o pulover que tricotou para mim.

que ganhei do meu pai,
também morto no mar,
deixo a meu irmao Carlos;

O Catalogo da Dor,
Romance dos Sete Sabios
e o Labirinto da Sorte
deixo a minha irma Isvera

mas Claudia Particella
I'amante del Cardinale
é um livro diabdlico e assim
o deixo para a fogueira

e peco que destruam, sem ler,

os cinco volumes do meu diario
enterrados embaixo da terceira tadbua

no chdo do meu quarto.
Ao farmacéutico deixo
minha colecao de fdsseis

e Ervas Curativas.

verdes, como as vezes o mar,
Devolvo a Marina

A
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Let her each day undo
one knot until the whole
is undone: Let her then
turn away and forget me.

Tia

Of this one I now speak
but soft and low

for I do not wish

to disturb her sleep.

Were my words to reach her
on that other shore

she would be embarrassed
to hold even this small

a stage. Her role

had been to always play
second to married sisters.

A fragile thing, she was
myopic, rheumatic, prone

to spells of dizziness.

Once, under the mango tree
that shadowed the entire house
she began to fall but reached
for a trailing vine,

regained her balance

and from behind thick glasses
smiled at me: Tarzan,

she said, and shuffled away.

A believer in icons

and in the appeasement of heaven
through prayer and promise,

she kept the household altar
outside her bedroom door:

A large niche painted blue,
speckled with golden stars.

Her patron was Saint Francis:

A bird to each shoulder,

the wolf curled at his feet.

Paulo, her brother-in-law,

a feisty bantam, an atheist,

in arguments would threaten
to make out of that niche,

a cage to his macaw.

Que cada dia ela desfaca
um ponto até que tudo
se desfaca: deixe entao
que se V4 e me esquega.

Tia

Dessa falo agora
mas em voz mansa e baixa
pois ndo desejo
perturbar seu sono.

Chegassem minhas palavras até ela
naquela outra margem
ficaria sem jeito
em ocupar até mesmo esse palco
tdo pequeno. Tinha sempre tido
papel secundario
ao das irmas casadas.

Coisinha fragil, era
miope, reumadtica, propensa
a ataques de vertigem.
Uma vez, embaixo da mangueira
que cobria a casa toda
comecou a cair mas alcangou
um cip6,
recuperou o equilibrio
e por tras das lentes grossas
sorriu para mim: Tarzd,
disse ela, e saiu se arrastando.

Crente em icones
e em apaziguar os céus
com reza e promessa,
mantinha o altar doméstico
proximo a porta do quarto:
Um nicho grande pintado de azul,
salpicado de estrelas douradas.

O patrono era Sdo Francisco:
Um péssaro em cada ombro,

o lobo enrolado aos pés.

Paulo, o cunhado,
um garnisé vigoroso, ateu,
nas brigas ameacava
transformar aquele nicho
em jaula para sua arara.
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In retrospect, I understand
those were rituals

enacted since before I was born,
meant to alleviate boredom,
understood, I think, as such.

As when, soaked in cheap cologne,
Tia drifted through the house
on a cloud of rose or jasmine:

upstairs rushed her sister

then down some minutes later,
a moist hanky to her nose

to sit frozen in a sulk.

But these were exceptions.
Shuttered against the heat,
the house droned and they slept.

When I left for the States

at fifteen, she whispered

she would be gone

long before my return. And was.
But in my dreams she knits

a dream that has no end:

in a perfumed forest,

a parrot squawking on his shoulder,
Tarzan bows to Saint Francis,
swings from a vine,

and steps to her back porch.

Across the arch of centuries

Across the arch of centuries,
the man in his hammock

- my great-grandfather -
constructing his empire
under the mango trees

raised a lazy hand

and thus was I blessed:
not in prescribed sleep
between sundown, sunrise

but hard at work

in diurnal slumber,

on a hammock hanging
between the trees,

I put my shoulder

to the wheel.

Em retrospectiva, compreendo
que eram rituais
praticados desde antes de eu nascer,
para aliviar o tédio,
assim entendido, penso eu.

Como quando, encharcada de perfume
ordinério,
a Tia perambulava pela casa
numa nuvem de rosa ou jasmim:

no andar de cima apressava a irma
descendo minutos depois,
len¢o imido no nariz
para sentar imoével, aborrecida.

Mas essas eram excegoes.

Persianas fechadas contra o calor,
a casa sossegava e eles dormiam.

Quando parti para América
aos quinze anos, ela me disse baixinho
que bem antes de eu voltar
nao estaria mais la. E assim foi.
Mas nos meus sonhos continua tricotando
um sonho infinito:

numa floresta perfumada,
um papagaio tagarelando aos ombros,
Tarza faz reveréncia a Sao Francisco,
balanga do cipé
e pisa na varanda dos fundos.

Pelo arco dos séculos

Pelo arco dos séculos,
0 homem na rede
- meu bisavo -
construindo seu império
debaixo das mangueiras

ergueu a mao preguicosa
e assim fui abengoado:
ndo em sono prescrito
entre por-de-sol, aurora

mas trabalhando duro
em soneca diurna,
numa rede pendurada
entre as arvores,
dou a pele
na labuta.
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Lulled to the music

of the busy and awake,
asleep but at the helm,
I redo Ricardo:

In the middle of the dream
there is a forest;

in the middle of the forest
there is a clearing;

in the middle of the clearing
axe in hand I stand

hewing timber for this craft.

Two wings

She would drift into the kitchen

trailing fragments of a hymn that spoke of
God,

a river, the pair of golden wings

that would be hers on Judgement Day
and were you to look at her then

you might well decide your best bet

for a meal would be to eat out:

she was blind and appeared a little lost

in her tile and linoleum kingdom.

But she vaguely addressed the garlic,

the onion, the tomato and between her hands
rubbed a sprig of rosemary over olive oil.
A fragrance then arose and you decided
you had best sit down. And you did.

Did you fall asleep? Did you dream?

You awoke to the smart snap of sails:

the billowing of a tablecloth.

She returned and a generous bowl

was placed in front of you.

Then she crossed her arms and waited:

her prayer done, your eating was its Amen.

Paulito’s birds

In dozens of plain cages

each with its mirror and bell
my great uncle raised birds

but the steepled bamboo church
with a nest in its hollow pulpit
he, the fierce atheist,

kept for the mating pair.

Embalado na musica
dos despertos e ocupados,
adormecido mas no leme,

refaco Ricardo:

No meio do sonho
tem uma floresta;
no meio da floresta
tem uma clareira;
no meio da clareira
machado na mao fico
cortando lenha para esse oficio.

Duas Asas

Vagueava pela cozinha
puxando pedacos de um hino que falava de
Deus,
um rio, o par de asas douradas
que seria seu no Dia do Juizo Final
e se acaso olhasse para ela entdo
podia apostar sem sombra de davida
que melhor seria comer fora:
era cega e parecia meio perdida
no seu reino de azulejo e lindleo.
Mas lidava vagamente com o alho,

a cebola, o tomate e entre as maos
esfregava o alecrim sobre o 6leo de oliva.
Uma fragrancia entdo subia e vocé decidia
que melhor seria sentar. E sentava.

Pegou no sono? Sonhou?
Acordou a um vigoroso estalar de velas:
o vagalhdo de uma toalha de mesa.
Assim que ela voltava uma tigela generosa
se punha a minha frente.

Entdo cruzava os bragos e esperava:
reza feita, vocé comer era o Amém.

Os Passarinhos de Paulito

Em dtzias de gaiolas banais
cada uma com sua campana e espelho
meu tio-avo criava passarinhos
mas a igreja de bambu com campanario
e ninho no pulpito vazio
ele, o ateu feroz,
reservava para o acasalamento.

"y
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At his whim, admonished

not to speak, I followed,

acolyte with burlap bag

from which he doled out
ceremonious, almost sacramental,
feed to the fluttering tribe.

Half his thumb was gone:

a loss he would ascribe

- in a sequence meant to mirror
my own small failings -

first, to sucking his thumb,
next, to teasing the parrot

and later to being careless
around the carpentry tools.

Perhaps it was his demeanour

- dry stick of a man - or the way
the door to the birds was locked
and he alone kept the key;

perhaps it was that stump of a thumb
grudgingly displayed when we sat
at the table and the stubborn
afternoon refused to move,

that brings him back today

as wizard, magus, bruxo,

who, against ransom not received,
holds locked in this spell

of feathers and birdseed,

the children of his kingdom.

Supply = Demand

Quarter to four on a Sunday

as the snow began to fall,

she entered the room and whispered
I wish for once and for all,

you’d tell me how much you love me
and how long that love will last

for doubt has crept into my heart
and passion is fading fast.

My love is a little machine
that’s always set to GO;

it runs off a battery of kisses
but the battery is getting low.

My love is a little machine
but it’s running cold today.
Join me in bed and let me
stroke all your doubts away.

Aos seus caprichos, prevenido
para ndo falar, eu seguia,
coroinha com saco de estopa
de onde ele repartia
cerimonioso, quase sacramental,
a comida para o alvoroco da tribo.

Tinha perdido meio polegar:
perda que atribuia

- em sequiéncia para espelhar
minhas pequenas falhas -
primeiro, a chupar o dedo,

depois, a provocar o papagaio
e ultimamente ao descuido

com ferramentas de carpintaria.

Talvez fosse sua conduta
- seco cajado de um homem - ou o jeito
em que trancava a porta dos passarinhos
e sO ele sabia da chave;
talvez fosse o toco de um dedo
ressentido em se mostrar quando sentdvamos
amesa e a tarde
teimosa recusava a se mover,
que o tréas de volta hoje
feiticeiro, mago, bruxo,
que, por resgate ndo recebido,
mantém presos na magia
de penas e alpiste,
as criangas do seu reino.

Suprimento = Demanda

Domingo, um quarto pras quatro,
comecando a cair neve,
no quarto disse baixinho:
ande, homem, confesse:

diga o quanto me ama

e se esse amor é eterno
quando incerto o coracao
da paixdo faz um inferno.

Meu amor é maquininha
que estd sempre funcionando
movida a pilha de beijos
que agora estd se acabando.

Meu amor é maquininha
mas comega a esfriar.
Vamos pra cama, benzinho,
suas duvidas tirar.
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Oh not so fast my darling.

I'm not easily assuaged;

when I saw your wandering eye

it drove me to such rage

that I chewed seven boxes of pencils
and painted my toe-nails black

then mixed a toxic cocktail

and prepared to bivouac

outside the gates of Melancholy
in the country of Despair

in the house whose name is Grief
and end my suffering there.

If my wandering eye offends
then I'll pluck it out in haste
But I swear to you my darling
your suspicions are misplaced.

A steadier heart has no man
who ever loved or wrote
and if I seem distracted

and at times appear remote

it’s the law of love and business,
it’s as Adam Smith commands:
I've restricted the supply

in the face of low demand.

Mobius strip

Sweetie, consider Spinoza:
pleasure, he wrote, accompanied
by the idea of an external cause
is love. So there you have it:

yours, the pleasure, naked in my arms,
while I, delighted, its external cause
who, in bringing you your pleasure
am given such pleasure in return.

So there we have it: in the alternating
circuitry of this bed, taking pleasure
then being its cause are roles

lovers, all too gladly, exchange.

Nao tdo logo, meu querido.
Na&o me abrando facilmente;
quando vi seu olho errante
de raiva fiquei doente

que cheguei a comer lapis
por veneno em coquetel
e pintar unhas de negro
pralevar a vida ao 1éu

em porta de Melancolia
em terra de Desengano
em casa de Infortiinio

e assim findar meu dano.

Se ofende meu olho errante
arrancar ndo custa nada
Mas juro a vocé querida

isso € suspeita infundada.

Homem que amou, escreveu
nunca teve cora¢io mais constante
se parego distraido
ou até mesmo distante

¢ lei de amor e comércio,
como Adam Smith comanda:
restringi o suprimento
em face de pouca demanda.

Fita de Mobius
Benzinho, considere Spinoza:
prazer, escreveu ele, acompanhado
da idéia de uma causa externa
é amor. Entdo af esta:

seu, 0 prazer, nua em meus bragos,
enquanto eu, deleitado, sua causa externa
que, em dando a vocé prazer,
recebo esse prazer de volta.

Entdo ai estamos: no circuito
alternativo dessa cama, recebendo prazer,
depois provocando, sdo papéis
que os amantes jubilosos trocam.
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Moscow Circus

By now pronounced, these wings
do not disturb me much

except when a strong wind blows
or strangers ask to touch.

Still, there are advantages:
I'm able on cold nights

to wrap my girl in comfort
while she, in turn, delights

in the erotica of feathers.
Old friends avoid us now
put off by all the fuss.
Engaged by the Moscow

Circus, I stunned those atheists

when under The Arc of Light,

wings extended, I suddenly appeared
between Dwarf and The Lady With a Beard.

The Baptist

How my head came to be on that platter?
Mother and daughter had the hots for me.
Something about all those imprecations.
How well I did Old Testament fury:

Language got me rolling and I could curse
with the best: oh you bitch of Babylon!

(This re the mother and me not yet warm).
Salome smiled and whispered John oh John.

How was I to know about the bad blood
between the two? The daughter just assumed
I was coming on to her. I'm not blind

to beauty but knew I was being groomed

to play the fool in the family’s feud.

What Sal wants you can bet Sal always gets
and in the euphoria of all those veils
falling around her dancing feet she lets

him know what this little number will cost.
Upon hearing the price, daddy feels lost
but, true to his word, sends off for my head.
I was killed in my nightshirt, lying in bed.

Circo de Moscou

Ja bem definidas, essas asas
nado me perturbam tanto
exceto ao toque de estranhos
ou sopro forte do vento.

Ainda assim, ha vantagem:
Posso em noite fria
agasalhar minha moca
enquanto se delicia

na erética das penas.
Desgostosos do alvoroco,

fogem velhos amigos.
Mas no Circo de Moscou

pasmei aqueles ateus
quando no Arco de Luz,
surgi de asa empinada
entre o Ando e a Dama Barbada.

O Batista

Como foi minha cabega parar naquele prato?
Mzae e filha enrabichadas por mim.
Alguma coisa naquela maldigdo toda.
Que fiz a faria de Testamento tdo bem assim:

Fui no embalo da lingua e podia xingar
como ninguém: cadela da Babilonia!
(isso referente a mée e eu s6 esquentando).
Jodo ah Jodo, Salomé dizia baixinho e sorria.

Como podia suspeitar da rivalidade
entre as duas? A filha ja cogitando
que era seu meu destino. Nao sou cego
a beleza mas sabia: estavam me alisando

para bancar o tolo no feudo da familia.
O que Sal quer, pode apostar, sempre vai ter
e na euforia de todos aqueles véus
caindo aos pés dangantes vai deixar saber

o que custa aquele numerozinho.
Ao ouvir o prego, o pai fica perdido,
mas minha cabeca envia, fiel a sua promessa.
Assim fui morto de camisoldo, na pressa.
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The true story of my life

At the age of three

I was promised in marriage
to a neighbouring princess
and took to heart

my father’s interest.

As prescribed by her religion

I immediately underwent

strange rites of purification,
submitting myself to an awkward diet
of eggs laid under a waxing moon.

| was apprenticed

to seven masters

who, through a painful
pedagogical process

much in vogue in those days

though later discredited,
instructed me in the arts

of etiquette, fencing,
ballroom dancing, history,
archery, rhetoric and erotics.

She arrived from Vienna,

my dancing teacher;

a woman who despite

her advanced age and weight
glided gracefully into my life.

Beaming at me

from behind thick glasses

the Viennese was thorough

and ours was a tour

of what the world’s feet

had been doing across the ages.
She was, however, prejudiced
against all modern movements:
the grotesque stomp of savages
so what | learned and polished
were the saraband, the minuette,
the gavotte, pavan and quadrille.

But most difficult,

demanding the greatest grace,
the courtship dance:

a complicated series of gestures,
a slow, erotic posturing,

and finally the chaste embrace
of bride and groom.

One master enchanted me.
He was a one-eyed gypsy
who ingratiated himself
into my father’s household

A Verdadeira Histéria da Minha Vida

Ao0s trés anos
fui prometido em casamento
a uma princesa vizinha
e levei a sério
o interesse do meu pai.

Como pregava a religido dela,
imediatamente passei
por estranhos ritos de purificagdo,
submisso a uma dieta esquisita
de ovos postos a lua crescente.

Fui aprendiz
de sete mestres
gue em penoso
processo pedagégico
muito em moda naquele tempo

mas depois desacreditado,
instruiram-me nas artes
da etiqueta, esgrima,
danca de saldo, historia,
arco-e-flecha, retérica e erotica.

Chegou de Viena,
minha professora de danga,
uma mulher que apesar
do peso e idade avancada
deslizou graciosamente na minha vida.

Sorriso largo para mim
atras das lentes grossas,
a vienense era pura mindcia
e todo nosso era um giro
do que os pés do mundo
tinham feito ao longo do tempo.

Tinha, no entanto, preconceito
contra todos 0s movimentos modernos:
grotesco pisar dos selvagens.
Entdo o que aprendi e aprimorei
foram a sarabanda, o minueto,

a gavota, pavana e quadrilha.

Ainda mais dificil,
exigindo graca maior,
a danca da corte:
uma série complicada de gestos,
postura lenta, erética,
fechando no abraco casto
de noiva e noivo.

Um mestre me encantou.
Era um cigano caolho
que se engracou na casa do meu pai
magicamente removendo

"y
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by magically removing

the unseemly wart

that blemished my sister’s
happiness, my father’s
designs on another kingdom.

His lessons were to provide me
with what my father called
Personal Magnetism.

| was made to meditate forever
on the cryptic remarks

with which he would leave me:
self-maintenance is the smallest
duty of the human species.

With another master

I spent long hours

untangling the snarled
lineage of the girl;

but the incestuous lines
crossed so often,

their imagination for names
was so limited,

that | grew confused, lost appetite
and though severely punished
gave up that line of study
satisfied that she was indeed
the issue of man and woman.

The princess herself

I never saw, though photographs
were sent daily from the palace:
a pale, frightened girl at first
and later, the sneering beauty
astride her stallion.

She would send me perfumed notes
recounting the exploits

of her favourite pet: Today,

she would write of the alligator
he snapped a hummingbird
clean out of the air.

My twentieth year

was entirely devoted

to the study of a groom’s
manner on the wedding night.

Instructed in the secrets

of zippers, buttons, clasps and snaps
my hands acquired the instinct

of searching always for flesh;

of unbuttoning, unzipping,
unclasping, unfastening,

bypassing at any rate

cloth that stood in the way.

At the age of twenty one

I sent the princess

three red roses and a note that read:

uma verruga embaragosa

que ameacava a felicidade

da minha irm4, os planos
do meu pai sobre outro reino.

Suas ligBes me deviam suprir
do que meu pai chamava
Magnetismo Pessoal.

Fui levado a meditar para sempre
na frase enigmatica
com que me deixava:

a auto-manutenc&o é o menor
dever da espécie humana.

Com outro mestre
passei longas horas
desenrolando a linhagem
emaranhada da moga;
mas as linhas incestuosas
cruzavam tantas vezes,
a imaginacéo para nomes
tdo limitada,
que, confuso, perdi o apetite
e embora severamente castigado
desisti daquele ramo de estudo
convencido de que ela era de fato
fruto de homem e mulher.

A princesa mesmo
nunca vi, embora enviassem
fotografias diariamente do palacio:
primeiro uma moca palida e assustada,
depois, a beleza desdenhosa
montada em seu garanhao.
Mandava bilhetes perfumados
contando as proezas
do seu bichinho de estimacédo: Hoje,
contava do jacaré,
num piscar de olhos
abocanhou um beija-flor.

Meu vigésimo ano
foi inteiramente dedicado
ao estudo do comportamento
de noivo em noite de nipcias.

Instruidas nos segredos
dos fechos, botdes, fivelas, colchetes,
minhas maos contrairam o instinto
de sempre buscar pele:

desabotoar, desfivelar,
desatar, afrouxar,
desviando a todo custo
qualquer pano no caminho.
Aos vinte e um
enviei a princesa
trés rosas vermelhas e um bilhete que dizia:
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Je regrette;
| robbed my father’s coffers,

eloped with the middle daughter

of the pastry cook.

The alchemist

You will find

the laboratory

far simpler these days;
uncluttered.

The cauldron is gone,
the endless bubbling,
the stench, the maze

of pipes, the shelves

of exotic ingredients
that, however combined,
could not transmute
baseness into gold.

That is all done with.
Sold or given away

to whoever would have it.
The thin blue flame
went out.

But I have abandoned
more than tools.

The obstinate ideas

have been driven out
and I am now plagued
by something different
whose needs are simpler:
pen and paper and time
to apply one to the other.

There is no conjuring

but that which a pen
might drum

across the surface;

there is no incantation

but that which language
performs upon itself:
word linking with magic
word, the whole sustained

by the musculature of syntax.

Mystery is what remains
constant; mystery of magic
and of failure:

my nightmare of metal

Je regrette;
Roubei os cofres do meu pai,

fugi com a filha do meio do pasteleiro.

Alquimista

Vocé vai achar
o laboratério
bem mais simples;
sem desordem.
O caldeirio se foi,
o borbulhar sem fim,

o mau cheiro, o labirinto
de tubos, as prateleiras
de ingredientes exéticos
que, mesmo combinados,
ndo conseguiam transmutar
ouropel em ouro.
Tudo isso sumiu,
vendido ou dado
a quem quisesse.

A fina chama azul
se foi.

Mas eu abandonei
bem mais que instrumentos.
As idéias obstinadas
foram expulsas
e hoje me atormento
com coisa diferente
de necessidades mais simples:
caneta, papel e tempo
a aplicar um ao outro.

Nada de conjuro,
apenas o que a caneta
pode baquetar
na superficie;
nada de encantacao,
s6 o que a linguagem
realiza em si mesma:
palavra puxando palavra
magica, a musculatura da sintaxe.
sustentando o todo.

Mistério é o que persiste;
mistério de magica
e de fracasso:
meu pesadelo de metal
eternamente opaco,

Revista Eutomia Ano Il - N° 01 (74-88)

87




Ricardo Sternberg

forever dull, substituido por essa pagina
replaced by this page que mesmo escrita
that remains blank permanece branca.

though | write upon it..

Nota:

1 A traducao do Salmo é de Padre Antonio Pereira de Figueiredo, Biblia Sagrada, Edicado
Ecumeénica, Barsa, 1977. Nessa edi¢do o Salmo consta como 101.
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