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Thread and needle 
 
Stern, starched, moustachioed, 
my great-uncle spent the days 
policing the stones in his garden, 
the mangoes on his trees. 
He spoke to me of the emperor. 
 
Sinhazinha, my aunt, the seamstress, 
purblind with cataracts at sixty-five, 
would hand me the needle and ask: 
child, thread this for me. 
 
If I moved my head a certain way 
Sinhá was inside the aquarium 
lost among the ferns, 
sewing and muttering prayers 
oblivious to bright fish 
threading in and out of her hair. 
 
   Silver needle, golden thimble 
   I will sew your bride her dress. 
 
Sanctuary of boredom, that house 
was a world, a system complete, 
self-sufficient as the aquarium. 
 
So who was it that interfered 
introducing into the house 
a device that could thread needles? 
 
I no longer remember. 
But soon after I touched it 
the contraption would not work 
or would not work as well 
and Sinhá, suspecting 
a demon in those gears, 
turned her eyes towards one 
lost inside the aquarium 
and asks, again and again: 
child, thread this for me. 
 
 

Linha e Agulha 
 

Severo, engomado, de bigode, 
meu tio-avô passava os dias 

policiando as pedras no jardim, 
as mangas nas árvores. 
Falava do imperador. 

 
Sinhazinha, minha tia, costureira – 

quase cega de catarata aos sessenta e cinco – 
me entregava a agulha pedindo: 

menino, enfie isso para mim. 
 

Se eu movesse a cabeça de um certo jeito, 
Sinhá ficava dentro do aquário 
perdida entre as samambaias, 

costurando e rezando baixinho 
alheia ao vai-e-vem do peixe brilhante 

que se enfiava no cabelo. 
 

Agulha prateada, dedal dourado 
Vou costurar vestido de noiva 

 
Santuário de tédio, aquela casa 

era um mundo, um sistema completo, 
auto-suficiente como o aquário. 

 
Então quem foi que interferiu 
trazendo para dentro da casa 

um invento de enfiar agulhas? 
 

Não consigo lembrar. 
Mas no que toquei a geringonça, 

não funcionava mais 
ou não tão bem 

e Sinhá, suspeitando 
de um demônio na engrenagem, 

voltava o olhar para mim 
perdido no aquário 

e pede outra e mais outra vez: 
menino, enfia isso para mim. 
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Onions   
The opacity of onions 
is deceiving. 
 
The onion is a crystal ball 
that makes you cry 
for future sorrows. 
 
I was told this 
by my grandmother 
tired of the daily drama 
by the sink.  
 
 
A pelican in the wilderness 
 
When the woman with the mapa mundi 
tattooed on her behind said boys 
the world is yours for the taking, I 
for one, remained a skeptic. I knew 
 
the rich got to the table first 
and once done, started on seconds. 
The rest wait their turn, blue 
with hunger, sucking on empty spoons. 
 
Two occupations broke my father 
and I don’t mean jobs. Then he fled 
to the promised land, bruised 
and burdened with an immigrant’s heart. 
 
He lives in America for Christ, work, 
the bottle: sits on the sofa, 
half plastered, Sunday mass on the tube 
in a vernacular only half understood. 
 
Once, I walked into the room and saw 
the old man kneeling on the carpet. 
He bowed his head to a flickering 
on the screen and then keeled over. 
 
Every month the old geezers gather 
to lick wounds from skirmishes 
no history book will ever register. 
After a joint, sometimes I join them: 
 
the intelligentsia of the old country 
sweating in the greaseshops of Oakland 
alongside blacks and chicanos 
they,  too quickly,  learned to hate. 
 
 

 
 

Cebolas 
 

A opacidade das cebolas 
é enganosa. 

 
A cebola é uma bola de cristal 

que faz chorar 
por dores futuras. 

 
Era o que 

minha avó contava 
cansada dos dramas cotidianos 

ao lado da pia. 
 

Um Pelicano no Deserto 
 

Quando a mulher com o mapa-múndi 
tatuado no traseiro disse meninos 

tomem posse que o mundo é vosso, 
pelo que me toca, continuei cético. 

 
Sabia que os ricos chegam à mesa primeiro 

fartam-se e recomeçam. 
O resto espera a vez, verde 

de fome, lambendo colher vazia. 
 

Duas ocupações alquebraram meu pai 
e não digo profissões.  Então fugiu 

para a terra prometida, ferido 
e com o coração pesado de imigrante. 

 
Vive agora na América por Cristo, trabalho 

e garrafa: senta no sofá, 
meio embriagado, missa de domingo na tv 

num vernáculo pouco entendido. 
 

Uma vez, entrei na sala e vi 
o velho ajoelhando no tapete. 

Fazia reverência a uma oscilação 
na tela e caía de bêbado. 

Todo mês os velhotes se reúnem 
para lamber feridas das escaramuças 

que livro de história algum vai registrar. 
Depois de um baseado, às vezes me junto a 

eles: 
a intelligentsia do velho país 

suando graxa nas garagens de Oakland 
aprendendo rápido demais 
a odiar negros e chicanos. 
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Before the night is done, as if on cue 
they will raise a silent toast 
to Petras’ letter framed on the wall. 
Written before he was neutralized 
 
by the NKVD, it brims with cheery news 
but ends with this biblical non-sequitor: 
"We particularly like Psalm 102." 
You might call it their drinking song: 
 
I am like the pelican in the wilderness. 
I am like the owl of the desert. 
My days are like a shadow that declineth 
and I am withered like grass. 
 
I remember the morning he came 
into my room. I knew something was wrong. 
"Today is sad day. Day of shame.   
The Americans have published a map 
 
no longer showing our beloved Lithuania 
as disputed territory."  And then he wept.      
Our beloved Lithuania? It means nothing 
to me except some names, photographs 
and a territory staked in his memory 
that stands between us and which I cannot 
traverse. 
That drunken woman offering us her bum: 
what else has history been this century? 
 
 
 
 
Ana-Louca 
 
Antic-prone and crazy 
breast-feeding her dolls 
through the streets 
or on Sundays marooned 
by herself in a pew, 
she offered her litany 
of curses and profanities 
to no one in particular. 
 
Thursdays she would come 
demanding that which habit 
had made hers by right: 
the warmed leftovers 
she wolfed down, standing 
against the green backdoor. 
Finished, she rattled thanks 
from the gates and was gone. 
 

 
Antes da noite acabar, como se na hora certa, 

fazem um brinde silencioso 
à carta de Petras emoldurada na parede. 
Escrita pouco antes de ser neutralizado 

 
pela NKVD, transborda de boas novas 

mas acaba em non-sequitur bíblico, 
“Gostamos particularmente do Salmo 102”. 
Que se pode chamar de canto do beberico: 

 
Sou como o pelicano na soledade. 
Semelhante à coruja das ruínas. 

Como a sombra que se estira são os meus dias, 
Vou murchando como a relva. 1 

 
Lembro a manhã em que veio 

ao meu quarto; sabia que tinha algo errado. 
“Hoje é um dia triste.  Dia de vergonha. 

os americanos publicaram um mapa 
 

não mais mostrando nossa amada Lituânia 
como território disputado”. E então chorou. 
Nossa amada Lituânia? Não significa coisa 

alguma 
para mim exceto alguns nomes, fotografias 

e um território fixo em sua memória 
que se interpõe entre nós e que não consigo 

atravessar. 
Aquela mulher nos oferecendo a bunda: 

o que mais tem sido a história deste século? 
 
 
 
 

Ana-Louca 
 

Cheia de trejeitos e louca, 
amamentando suas bonecas 

pelas ruas 
ou aos domingos abandonada 

num banco de igreja, 
oferecia sua litania 

de palavrões e blasfêmias 
para ninguém em particular. 

 
Nas quintas-feiras vinha 

exigir o que o hábito 
tinha feito seu por direito: 

os restos requentados 
que devorava, encostada 

na porta verde dos fundos. 
Ao acabar, resmungava obrigado 

do portão e saía. 
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A packing crate her bedroom, 
she slept by the docks. 
Amid rags and broken dolls, 
asleep and for once, quiet, 
a grizzled girl 
lulled by the ocean’s rhythm 
as if cradled in its blue arm. 
 
 
 
 
Guaratiba 
This is what it’s like 
to sleep by the rumbled 
 
syntax of the sea: 
the demagogue pours 
 
sounds into your ears 
that state nothing 
 
 
 
but so loudly affirms 
the stretch and swell 
 
of a sentence rising 
that finally breaks 
 
leaving in its wake 
the immediate rise 
 
of this next one: 
speak in metaphors 
 
though you miss the point: 
the sea hammer strikes 
 
and strikes again 
until you agree 
 
this harangue will not 
brook your objections: 
 
by that roar seduced, 
spellbound you fall 
 
asleep: a blue pulse 
in the pillowed ear. 
 
 
 
 
 

Um caixote feito cama, 
dormia no cais. 

Junto a trapos e bonecas quebradas, 
adormecida e só então calada, 

menina grisalha 
no acalanto do oceano 

como se embalada em braço azul. 
 
 
 

Guaratiba 
 

Isso é o que dá 
dormir perto da sintaxe 

 
estrondosa do mar: 

o demagogo derrama 
 

sons aos seus ouvidos 
que não dizem coisa alguma 

 
mas bem alto proclamam: 

 
mas bem alto proclamam: 

o estender e o ondular 
 

de uma frase se erguendo 
que finalmente se espraia 

 
deixando em seu rastro 

a imediata subida 
 

da próxima: 
fale em metáforas 

 
mesmo arriscando engano: 

o mar martela 
 

e martela de novo 
até que se entenda 

 
que essa arenga não 

tolera objeções: 
 
 

por aquele estrondo seduzido, 
enfeitiçado pega 

 
no sono: um pulso azul 

no ouvido contra o travesseiro. 
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I, Diego, son of Juan 

 
I, Diego, son of Juan 
and Catarina Queluz, 
terrified, true enough, 
by the sea that roils 
and hisses around our ship, 
but being otherwise  
of sound mind, bequeath 
what little is mine: 
 
its dark sun ringed 
in mother-of-pearl, 
to my sister, Angela,  
my rosewood guitar. 
 
To my brother, Luis, 
my horse, saddle and spurs; 
(the boots do not fit him 
and go to my cousin Ramon). 
 
My hunting gun, my dogs, 
given me by my father 
who also died at sea, 
I leave for my brother Carlos; 
 
The Catalogue of Grief 
The Romance of Seven Sages 
and The Labyrinth of Tears 
I leave to my sister Isvera 
 
but Claudia Particella: 
l’amante del Cardinale 
is an evil book and so 
I leave it to the bonfire 
 
and ask destroyed, unread, 
the five volumes of my diary 
buried beneath the third 
floorboard of my room. 
 
To the pharmacist I leave  
my stuffed Antarctic penguin, 
my collection of fossils 
and The Healing Herbs. 
 
Green as her eyes are green, 
green as sometimes the sea, 
I give back to Marina 
the sweater she knit me. 
 
 
 

 
Eu, Diogo, filho de Juan 

 
Eu, Diogo, filho de Juan 

e Catarina Queluz, 
deveras apavorado 
pelo mar que sibila 

 
e turva em volta do navio, 

mas por outro lado 
em perfeito juízo, deixo de herança 

o pouco que é meu: 
 

com o sol escuro 
anelado em madrepérola, 

à minha irmã, Angela, 
meu violão de jacarandá. 

 
A meu irmão, Luis, 

meu cavalo, sela e esporas; 
(as botas não cabem nele 

e vão para meu primo Ramon). 
 

Minha espingarda de caça, meus cães, 
que ganhei do meu pai, 
também morto no mar, 

deixo a meu irmão Carlos; 
 

O Catálogo da Dor, 
Romance dos Sete Sábios 

e o Labirinto da Sorte 
deixo à minha irmã Isvera 

 
mas Claudia Particella 
l’amante del Cardinale 

é um livro diabólico e assim 
o deixo para a fogueira 

 
e peço que destruam, sem ler, 

os cinco volumes do meu diário 
enterrados embaixo da terceira tábua 

no chão do meu quarto. 
 

Ao farmacêutico deixo 
meu pinguim antártico empalhado, 

minha coleção de fósseis 
e Ervas Curativas. 

 
Verdes, como seus olhos são verdes, 

verdes, como às vezes o mar, 
Devolvo à Marina 

o pulôver que tricotou para mim. 
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Let her each day undo 
one knot until the whole 
is undone: Let her then 
turn away and forget me. 
 
 
Tia 
 
Of this one I now speak 
but soft and low 
for I do not wish 
to disturb her sleep. 
 
Were my words to reach her 
on that other shore 
she would be embarrassed 
to hold even this small 
a stage. Her role     
had been to always play 
second to married sisters. 
 
A fragile thing, she was 
myopic, rheumatic, prone 
to spells of dizziness. 
Once, under the mango tree 
that shadowed the entire house 
she began to fall but reached 
for a trailing vine, 
regained her balance 
and from behind thick glasses 
smiled at me: Tarzan, 
she said, and shuffled away. 
 
A believer in icons 
and in the appeasement of heaven 
through prayer and promise, 
she kept the household altar 
outside her bedroom door: 
A large niche painted blue, 
speckled with golden stars. 
Her patron was Saint Francis: 
A bird to each shoulder, 
the wolf curled at his feet. 
 
Paulo, her brother-in-law, 
a feisty bantam, an atheist, 
in arguments would threaten 
to make out of that niche, 
a cage to his macaw. 
 
 
 
 
 

Que cada dia ela desfaça 
um ponto até que tudo 
se desfaça: deixe então 
que se vá e me esqueça. 

 
 

Tia 
 

Dessa falo agora 
mas em voz mansa e baixa 

pois não desejo 
perturbar seu sono. 

 
Chegassem minhas palavras até ela 

naquela outra margem 
ficaria sem jeito 

em ocupar até mesmo esse palco 
tão pequeno. Tinha sempre tido 

papel secundário 
ao das irmãs casadas. 

 
Coisinha frágil, era 

míope, reumática, propensa 
a ataques de vertigem. 

Uma vez, embaixo da mangueira 
que cobria a casa toda 

começou a cair mas alcançou 
um cipó, 

recuperou o equilíbrio 
e por trás das lentes grossas 

sorriu para mim: Tarzã, 
disse ela, e saiu se arrastando. 

 
Crente em ícones 

e em apaziguar os céus 
com reza e promessa, 

mantinha o altar doméstico 
próximo à porta do quarto: 

Um nicho grande pintado de azul, 
salpicado de estrelas douradas. 

O patrono era São Francisco: 
Um pássaro em cada ombro, 

o lobo enrolado aos pés. 
 

Paulo, o cunhado, 
um garnisé vigoroso, ateu, 

nas brigas ameaçava 
transformar aquele nicho 
em jaula para sua arara. 
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In retrospect, I understand 
those were rituals 
enacted since before I was born, 
meant to alleviate boredom, 
understood, I think, as such. 
 
 
As when, soaked in cheap cologne, 
Tia drifted through the house 
on a cloud of rose or jasmine: 
 
 
upstairs rushed her sister 
then down some minutes later, 
a moist hanky to her nose 
to sit frozen in a sulk. 
 
But these were exceptions. 
Shuttered against the heat, 
the house droned and they slept. 
 
When I left for the States 
at fifteen, she whispered 
she would be gone 
long before my return. And was. 
But in my dreams she knits 
a dream that has no end: 
 
in a perfumed forest, 
a parrot squawking on his shoulder, 
Tarzan bows to Saint Francis, 
swings from a vine, 
and steps to her back porch. 
 
 
Across the arch of centuries 
 
Across the arch of centuries, 
the man in his hammock  
– my great-grandfather – 
constructing his empire 
under the mango trees  
 
raised a lazy hand  
and thus was I blessed: 
not in prescribed sleep 
between sundown, sunrise 
 
but hard at work 
in diurnal slumber, 
on a hammock hanging 
between the trees, 
I put my shoulder 
to the wheel. 

Em retrospectiva, compreendo 
que eram rituais 

praticados desde antes de eu nascer, 
para aliviar o tédio, 

assim entendido, penso eu. 
 

Como quando, encharcada de perfume 
ordinário, 

a Tia perambulava pela casa 
numa nuvem de rosa ou jasmim: 

 
no andar de cima apressava a irmã 

descendo minutos depois, 
lenço úmido no nariz 

para sentar imóvel, aborrecida. 
 

Mas essas eram exceções. 
 

Persianas fechadas contra o calor, 
a casa sossegava e eles dormiam. 

 
 

Quando parti para América 
aos quinze anos, ela me disse baixinho 

que bem antes de eu voltar 
não estaria mais lá. E assim foi. 

Mas nos meus sonhos continua tricotando 
um sonho infinito: 

 
numa floresta perfumada, 

um papagaio tagarelando aos ombros, 
Tarzã faz reverência a São Francisco, 

balança do cipó 
e pisa na varanda dos fundos. 

 
Pelo arco dos séculos 

 
Pelo arco dos séculos, 

o homem na rede 
– meu bisavô – 

construindo seu império 
debaixo das mangueiras 

 
ergueu a mão preguiçosa 

e assim fui abençoado: 
não em sono prescrito 

entre pôr-de-sol, aurora 
 

mas trabalhando duro 
em soneca diurna, 

numa rede pendurada 
entre as árvores, 

dou a pele 
na labuta. 
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Lulled to the music 
of the busy and awake, 
asleep but at the helm, 
I redo Ricardo: 
 
In the middle of the dream 
there is a forest; 
in the middle of the forest 
there is a clearing; 
in the middle of the clearing 
axe in hand I stand 
hewing timber for this craft. 

 
 
 
 

Two wings 
 
She would drift into the kitchen 
trailing fragments of a hymn that spoke of 
God, 
a river, the pair of golden wings 
that would be hers on Judgement Day 
and were you to look at her then 
you might well decide your best bet 
for a meal would be to eat out: 
she was blind and appeared a little lost 
in her tile and linoleum kingdom. 
But she vaguely addressed the garlic, 
the onion, the tomato and between her hands 
rubbed a sprig of rosemary over olive oil. 
A fragrance then arose and you decided 
you had best sit down. And you did. 
 
Did you fall asleep? Did you dream? 
You awoke to the smart snap of sails: 
the billowing of a tablecloth. 
She returned and a generous bowl 
was placed in front of you.  
Then she crossed her arms and waited: 
her prayer done, your eating was its Amen. 
 
 
Paulito’s birds 
 
In dozens of plain cages 
each with its mirror and bell 
my great uncle raised birds 
but the steepled bamboo church 
with a nest in its hollow pulpit 
he, the fierce atheist, 
kept for the mating pair. 
 

 
Embalado na música 

dos despertos e ocupados, 
adormecido mas no leme, 

refaço Ricardo: 
 

No meio do sonho 
tem uma floresta; 

no meio da floresta 
tem uma clareira; 

no meio da clareira 
machado na mão fico 

cortando lenha para esse ofício. 
 
 
 
 

Duas Asas 
 

Vagueava pela cozinha 
puxando pedaços de um hino que falava de 

Deus, 
um rio, o par de asas douradas 

que seria seu no Dia do Juízo Final 
e se acaso olhasse para ela então 

podia apostar sem sombra de dúvida 
que melhor seria comer fora: 

era cega e parecia meio perdida 
no seu reino de azulejo e linóleo. 

Mas lidava vagamente com o alho, 
a cebola, o tomate e entre as mãos 

esfregava o alecrim sobre o óleo de oliva. 
Uma fragrância então subia e você decidia 

que melhor seria sentar.  E sentava. 
 

Pegou no sono? Sonhou? 
Acordou a um vigoroso estalar de velas: 

o vagalhão de uma toalha de mesa. 
Assim que ela voltava uma tigela generosa 

se punha à minha frente. 
Então cruzava os braços e esperava: 
reza feita, você comer era o Amém. 

 
 

Os Passarinhos de Paulito 
 

Em dúzias de gaiolas banais 
cada uma com sua campana e espelho 

meu tio-avô criava passarinhos 
mas a igreja de bambu com campanário 

e ninho no púlpito vazio 
ele, o ateu feroz, 

reservava para o acasalamento. 
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At his whim, admonished 
not to speak, I followed, 
acolyte with burlap bag 
from which he doled out 
ceremonious, almost sacramental, 
feed to the fluttering tribe. 
 
Half his thumb was gone: 
a loss he would ascribe 
– in a sequence meant to mirror 
my own small failings – 
first, to sucking his thumb, 
next, to teasing the parrot 
and later to being careless 
around the carpentry tools. 
 
Perhaps it was his demeanour  
– dry stick of a man – or the way 
the door to the birds was locked 
and he alone kept the key; 
perhaps it was that stump of a thumb 
grudgingly displayed when we sat 
at the table and the stubborn 
afternoon refused to move,  
that brings him back today 
as wizard, magus, bruxo, 
who, against ransom not received, 
holds locked in this spell 
of feathers and birdseed, 
the children of his kingdom.  
 
 
Supply = Demand 
 
Quarter to four on a Sunday 
as the snow began to fall, 
she entered the room and whispered 
I wish for once and for all, 
 
you’d tell me how much you love me 
and how long that love will last 
for doubt has crept into my  heart 
and passion is fading fast. 
 
My love is a little machine 
that’s always set to GO; 
it runs off a battery of kisses 
but the battery is getting low. 
 
My love is a little machine 
but it’s running cold today. 
Join me in bed and let me 
stroke all your doubts away. 

 
Aos seus caprichos, prevenido 

para não falar, eu seguia, 
coroinha com saco de estopa 

de onde ele repartia 
cerimonioso, quase sacramental, 

a comida para o alvoroço da tribo. 
 

Tinha perdido meio polegar: 
perda que atribuía 

– em seqüência para espelhar 
minhas pequenas falhas – 
primeiro, a chupar o dedo, 

depois, a provocar o papagaio 
e ultimamente ao descuido 

com ferramentas de carpintaria. 
 

Talvez fosse sua conduta 
– seco cajado de um homem – ou o jeito 

em que trancava a porta dos passarinhos 
e só ele sabia da chave; 

talvez fosse o toco de um dedo 
ressentido em se mostrar quando sentávamos 

à mesa e a tarde 
teimosa recusava a se mover, 

que o trás de volta hoje 
feiticeiro, mago, bruxo, 

que, por resgate não recebido, 
mantém presos na magia 

de penas e alpiste, 
as crianças do seu reino. 

 
 

Suprimento = Demanda 
 

Domingo, um quarto pras quatro, 
começando a cair neve, 

no quarto disse baixinho: 
ande, homem, confesse: 

 
diga o quanto me ama 
e se esse amor é eterno 

quando incerto o coração 
da paixão faz um inferno. 

 
Meu amor é maquininha 

que está sempre funcionando 
movida a pilha de beijos 

que agora está se acabando. 
 

Meu amor é maquininha 
mas começa a esfriar. 

Vamos pra cama, benzinho, 
suas dúvidas tirar. 
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Oh not so fast my darling. 
I’m not easily assuaged; 
when I saw your wandering eye 
it drove me to such rage 
that I chewed seven boxes of pencils 
and painted my toe-nails black 
then mixed a toxic cocktail 
and prepared to bivouac 
 
outside the gates of Melancholy 
in the country of Despair 
in the house whose name is Grief 
and end my suffering there. 
 
If my wandering eye offends 
then I’ll pluck it out in haste 
But I swear to you my darling 
your suspicions are misplaced. 
 
A steadier heart has no man 
who ever loved or wrote 
and if I seem distracted 
and at times appear remote 
 
it’s the law of love and business, 
it’s as Adam Smith commands: 
I’ve restricted the supply 
in the face of low demand. 
 
 
 
 
 
 
Mobius strip  
 Sweetie, consider Spinoza: 
pleasure, he wrote, accompanied 
by the idea of an external cause 
is love. So there you have it: 
  
yours, the pleasure, naked in my arms, 
while I, delighted, its external cause 
who, in bringing you your pleasure 
am given such pleasure in return. 
  
So there we have it: in the alternating 
circuitry of this bed, taking pleasure 
then being its cause are roles 
lovers, all too gladly, exchange. 
 
 
 
 

 
Não tão logo, meu querido. 
Não me abrando facilmente; 
quando vi seu olho errante 

de raiva fiquei doente 
 
 
 

que cheguei a comer lápis 
pôr veneno em coquetel 
e pintar unhas de negro 
pra levar a vida ao léu 

 
em porta de Melancolia 
em terra de Desengano 
em casa de Infortúnio 

e assim findar meu dano. 
 

Se ofende meu olho errante 
arrancar não custa nada 
Mas juro a você querida 

isso é suspeita infundada. 
 

Homem que amou, escreveu 
nunca teve coração mais constante 

se pareço distraído 
ou até mesmo distante 

 
é lei de amor e comércio, 

como Adam Smith comanda: 
restringi o suprimento 

em face de pouca demanda. 
 
 
 

Fita de Mobius 
Benzinho, considere Spinoza: 

prazer, escreveu ele, acompanhado 
da idéia de uma causa externa 

é amor.  Então aí está: 
 

seu, o prazer, nua em meus braços, 
enquanto eu, deleitado, sua causa externa 

que, em dando a você prazer, 
recebo esse prazer de volta. 

 
Então aí estamos: no circuito 

alternativo dessa cama, recebendo prazer, 
depois provocando, são papéis 

que os amantes jubilosos trocam. 
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Moscow Circus 
 
By now pronounced, these wings 
do not disturb me much 
except when a strong wind blows 
or strangers ask to touch. 
 
Still, there are advantages: 
I’m able on cold nights 
to wrap my girl in comfort 
while she, in turn, delights 
 
in the erotica of feathers. 
Old friends avoid us now 
put off by all the fuss. 
Engaged by the Moscow 
 
Circus, I stunned those atheists 
when under The Arc of Light, 
wings extended, I suddenly appeared 
between Dwarf and The Lady With a Beard. 
 
 
 
The Baptist 
 
How my head came to be on that platter? 
Mother and daughter had the hots for me. 
Something about all those imprecations. 
How well I did Old Testament fury: 
 
Language got me rolling and I could curse 
with the best: oh you bitch of Babylon! 
(This re the mother and me not yet warm). 
Salome smiled and whispered John oh John. 
 
How was I to know about the bad blood 
between the two? The daughter just assumed 
I was coming on to her. I’m not blind 
to beauty but knew I was being  groomed 
 
to play the fool in the family’s feud. 
What Sal wants you can bet Sal always gets 
and in the euphoria of all those veils 
falling around her dancing feet she lets 
 
him know what this little number will cost. 
Upon hearing the price, daddy feels lost 
but, true to his word, sends off for my head. 
I was killed in my nightshirt, lying in bed. 
 
 
 
 

Circo de Moscou 
 

Já bem definidas, essas asas 
não me perturbam tanto 

exceto ao toque de estranhos 
ou sopro forte do vento. 

 
Ainda assim, há vantagem: 

Posso em noite fria 
agasalhar minha moça 

enquanto se delicia 
 

na erótica das penas. 
Desgostosos do alvoroço, 

fogem velhos amigos. 
Mas no Circo de Moscou 

 
pasmei aqueles ateus 

quando no Arco de Luz, 
surgi de asa empinada 

entre o Anão e a Dama Barbada. 
 
 
 

O Batista 
 

Como foi minha cabeça parar naquele prato? 
Mãe e filha enrabichadas por mim. 

Alguma coisa naquela maldição toda. 
Que fiz a fúria de Testamento tão bem assim: 

 
Fui no embalo da língua e podia xingar 

como ninguém: cadela da Babilônia! 
(isso referente à mãe e eu só esquentando). 

João ah João, Salomé dizia baixinho e sorria. 
 

Como podia suspeitar da rivalidade 
entre as duas? A filha já cogitando 

que era seu meu destino. Não sou cego 
à beleza mas sabia: estavam me alisando 

 
para bancar o tolo no feudo da família. 

O que  Sal quer, pode apostar, sempre vai ter 
e na euforia de todos aqueles véus 

caindo aos pés dançantes vai deixar saber 
 

o que custa aquele numerozinho. 
Ao ouvir o preço, o pai fica perdido, 

mas minha cabeça envia, fiel à sua promessa. 
Assim fui morto de camisolão, na pressa. 
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The true story of my life 
 
At the age of three 
I was promised in marriage 
to a neighbouring princess 
and took to heart 
my father’s interest. 
 
As prescribed by her religion 
I immediately underwent 
strange rites of purification, 
submitting myself to an awkward diet 
of eggs laid under a waxing moon. 
 
I was apprenticed 
to seven masters 
who, through a painful 
pedagogical process 
much in vogue in those days 
 
though later discredited, 
instructed me in the arts 
of etiquette, fencing, 
ballroom dancing, history, 
archery, rhetoric and erotics. 
 
She arrived from Vienna, 
my dancing teacher; 
a woman who despite 
her advanced age and weight 
glided gracefully into my life. 
 
Beaming at me 
from behind thick glasses 
the Viennese was thorough 
and ours was a tour 
of what the world’s feet 
had been doing across the ages. 
She was, however, prejudiced 
against all modern movements: 
the grotesque stomp of savages 
so what I learned and polished 
were the saraband, the minuette, 
the gavotte, pavan and quadrille. 
 
But most difficult, 
demanding the greatest grace, 
the courtship dance: 
a complicated series of gestures, 
a slow, erotic posturing, 
and finally the chaste embrace 
of bride and groom. 
 
One master enchanted me. 
He was a one-eyed gypsy 
who ingratiated himself 
into my father’s household 

A Verdadeira História da Minha Vida 
 

Aos três anos 
fui prometido em casamento 

a uma princesa vizinha 
e levei a sério 

o interesse do meu pai. 
 

Como pregava a religião dela, 
imediatamente passei 

por estranhos ritos de purificação, 
submisso a uma dieta esquisita 
de ovos postos à lua crescente. 

 
Fui aprendiz 

de sete mestres 
que em penoso 

processo pedagógico 
muito em moda naquele tempo 

 
mas depois desacreditado, 

instruíram-me nas artes 
da etiqueta, esgrima, 

dança de salão, história, 
arco-e-flecha, retórica e erótica. 

 
Chegou de Viena, 

minha professora de dança, 
uma mulher que apesar 

do peso e idade avançada 
deslizou graciosamente na minha vida. 

 
Sorriso largo para mim 
atrás das lentes grossas, 

a vienense era pura minúcia 
e todo nosso era um giro 
do que os pés do mundo 

tinham feito ao longo do tempo. 
 

Tinha, no entanto, preconceito 
contra todos os movimentos modernos: 

grotesco pisar dos selvagens. 
Então o que aprendi e aprimorei 
foram a sarabanda, o minueto, 
a gavota, pavana e quadrilha. 

 
Ainda mais difícil, 

exigindo graça maior, 
a dança da corte: 

uma série complicada de gestos, 
postura lenta, erótica, 

fechando no abraço casto 
de noiva e noivo. 

 
Um mestre me encantou. 

Era um cigano caolho 
que se engraçou na casa do meu pai 

magicamente removendo 
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by magically removing 
the unseemly wart 
that blemished my sister’s 
happiness, my father’s  
designs on another kingdom. 
 
His lessons were to provide me 
with what my father called 
Personal Magnetism. 
I was made to meditate forever 
on the cryptic remarks 
with which he would leave me: 
self-maintenance is the smallest 
duty of the human species. 
 
With another master 
I spent long hours 
untangling the snarled 
lineage of the girl; 
but the incestuous lines  
crossed so often, 
their imagination for names  
was so limited,  
that I grew confused, lost appetite 
and though severely punished 
gave up that line of study 
satisfied that she was indeed 
the issue of man and woman. 
 
The princess herself 
I never saw, though photographs 
were sent daily from the palace: 
a pale, frightened girl at first 
and later, the sneering beauty 
astride her stallion. 
She would send me perfumed notes 
recounting the exploits 
of her favourite pet: Today, 
she would write of the alligator 
he snapped a hummingbird 
clean out of the air. 
 
My twentieth year 
was entirely devoted 
to the study of a groom’s  
manner on the wedding night. 
 
Instructed in the secrets 
of zippers, buttons, clasps and snaps 
my hands acquired the instinct 
of searching always for flesh; 
of unbuttoning, unzipping, 
unclasping, unfastening, 
bypassing at any rate 
cloth that stood in the way. 
At the age of twenty one 
I sent the princess 
three red roses and a note that read: 

uma verruga embaraçosa 
que ameaçava a felicidade 
da minha irmã, os planos 

do meu pai sobre outro reino. 
 

Suas lições me deviam suprir 
do que meu pai chamava 

Magnetismo Pessoal. 
Fui levado a meditar para sempre 

na frase enigmática 
com que me deixava: 

a auto-manutenção é o menor 
dever da espécie humana. 

 
Com outro mestre 

passei longas horas 
desenrolando a linhagem 

emaranhada da moça; 
mas as linhas incestuosas 
cruzavam tantas vezes, 

a imaginação para nomes 
tão limitada, 

que, confuso, perdi o apetite 
e embora severamente castigado 
desisti daquele ramo de estudo 

convencido de que ela era de fato 
fruto de homem e mulher. 

 
A princesa mesmo 

nunca vi, embora enviassem 
fotografias diariamente do palácio: 

primeiro uma moça pálida e assustada, 
depois, a beleza desdenhosa 
montada em seu garanhão. 

Mandava bilhetes perfumados 
contando as proezas 

do seu bichinho de estimação: Hoje, 
contava do jacaré, 

num piscar de olhos 
abocanhou um beija-flor. 

 
Meu vigésimo ano 

foi inteiramente dedicado 
ao estudo do comportamento 
de noivo em noite de núpcias. 

 
Instruídas nos segredos 

dos fechos, botões, fivelas, colchetes, 
minhas mãos contraíram o instinto 

de sempre buscar pele: 
 

desabotoar, desfivelar, 
desatar, afrouxar, 

desviando a todo custo 
qualquer pano no caminho. 

Aos vinte e um 
enviei à princesa 

três rosas vermelhas e um bilhete que dizia: 
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Je regrette; 
I robbed my father’s coffers, 
eloped with the middle daughter 
of the pastry cook. 
 
 
 
 
 
The alchemist  
 
You will find  
the laboratory 
far simpler these days; 
uncluttered. 
The cauldron is gone, 
the endless bubbling, 
the stench, the maze 
of pipes, the shelves 
of exotic ingredients 
that, however combined, 
could not transmute 
baseness into gold. 
That is all done with. 
Sold or given away 
to whoever would have it. 
The thin blue flame 
went out. 
  
But I have abandoned 
more than tools. 
The obstinate ideas 
have been driven out 
and I am now plagued 
by something different 
whose needs are simpler: 
pen and paper and time 
to apply one to the other. 
 
There is no conjuring 
but that which a pen 
might drum 
across the surface; 
there is no incantation 
but that which language 
performs upon itself: 
word linking with magic 
word, the whole sustained 
by the musculature of syntax. 
  
Mystery is what remains 
constant; mystery of magic 
and of failure: 
my nightmare of metal 

Je regrette; 
Roubei os cofres do meu pai, 

fugi com a filha do meio do pasteleiro. 
 
 
 
 
 

Alquimista 
 

Você vai achar 
o laboratório 

bem mais simples; 
sem desordem. 

O caldeirão se foi, 
o borbulhar sem fim, 

o mau cheiro, o labirinto 
de tubos, as prateleiras 

de ingredientes exóticos 
que, mesmo combinados, 

não conseguiam transmutar 
ouropel em ouro. 
Tudo isso sumiu, 
vendido ou dado 
a quem quisesse. 

A fina chama azul 
se foi. 

 
Mas eu abandonei 

bem mais que instrumentos. 
As idéias obstinadas 

foram expulsas 
e hoje me atormento 
com coisa diferente 

de necessidades mais simples: 
caneta, papel e tempo 
a aplicar um ao outro. 

 
Nada de conjuro, 

apenas o que a caneta 
pode baquetar 
na superfície; 

nada de encantação, 
só o que a linguagem 
realiza em si mesma: 

palavra puxando palavra 
mágica, a musculatura da sintaxe. 

sustentando o todo. 
 

Mistério é o que persiste; 
mistério de mágica 

e de fracasso: 
meu pesadelo de metal 

eternamente opaco, 
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forever dull, 
replaced by this page 
that remains blank 
though I write upon it.. 
 
 

substituído por essa página 
que mesmo escrita 
permanece branca. 

 
 
 

 
 
Nota: 
                                           
1  A tradução do Salmo é de Padre Antônio Pereira de Figueiredo, Bíblia Sagrada, Edição 
Ecumênica, Barsa, 1977. Nessa edição o Salmo consta como 101.  


