o/ EUTOMIA -i Revista Online de
!

Literatura e Lingiiistica

- E
f S ISSN 1982-6850

O Escritor: Uma “Mdquina de Produzir Desordem”

Claudio Daniel - USP

Resumo:

Ana Hatherly fez uma releitura criativa da heranga cultural barroca,
a0 mesmo tempo em que dialogou com formas e procedimentos da
vanguarda internacional (e em particular com a Poesia Concreta),
visando a reinvencio da escrita, mesclando recursos da literatura, da
muisica, da pintura e outras formas de expressio. Claudio Daniel
aponta o gesto transgressivo da autora ao chamar seu livro “O
Escritor”de romance, uma vez que a obra escapa a qualquer definicio
de texto literdrio, questionando inclusive o conceito de literatura.

Palavras-Chave: Ana Hatherly, vanguarda, barroco, labirinto.

Abstract:

Ana Hatherly performed a creative rereading of the cultural heritage
baroque, and at the same time established a link with forms and
procedures of the international vanguard (especially with the Concrete
Poetry), pursuing the reinvention of the writing, merging resources of
literature, music, painting and other forms of expression. Claudio
Daniel points to the transgressive gesture of the author, when she calls
her book “The Writer” a novel, since it escapes any definitions of
literary text and challenges the concept of literature itself.
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escritor, de Ana Hatherly, é um livro sem palavras formado por

linhas, formas graficas, cores, letras, nimeros, dispostos numa ordem

geométrica cadtica no espaco em branco da pagina, contrariando
hébitos rotineiros de leitura. Dizer que este livro é um “romance” é um gesto
transgressivo da autora, uma vez que a obra escapa a qualquer definicdo de
texto literdrio, questionando inclusive o conceito de literatura, j& que o seu
“texto” é puramente visual. A impossibilidade de leitura linear desse livro
estranho convida a inteligéncia do leitor a perder-se em seus interminaveis
trajetos possiveis, numa aventura entre o risco e o calculo planejada pela
autora, que busca uma relacao de cumplicidade criativa com o leitor.
E evidente que neste labirinto destituido de centro?, que ndo oferece as regras
de um programa para facilitar sua decifracdo, toda tentativa de leitura é uma
temeridade, ou, mais exatamente, uma das quase infinitas possibilidades de
construgdo do sentido; acrescentar mais uma é apenas cumprir o designio da
propria obra, que rejeita certezas estveis: seu territério é o da instabilidade
criadora, e nisso reside o seu encanto.

O titulo do livro apresenta uma indisfarcada ironia, ao identificar com a
palavra “escritor” um conjunto de imagens que ndo é, exatamente, o tipo de
producdo que se espera de alguém que pratica a literatura, ou seja, texto verbal.
Seria um paradoxo ou provocacado, se esquecéssemos o conceito de texto visual,
que Ana Hatherly foi buscar em Max Bense para definir a poesia figurativa do
barroco portugués, no livro A experiéncia do prodigio. Conforme Affonso Avila,
“a poesia seiscentista, como a de hoje, foi tentada a exprimir-se em formas
hibridas, procurando dizer visualmente algo mais do que podia o simples verso
tradicional” (AVILA, 1994: 29). Para isso, recorreu “ao auxilio da pintura, da
gravura, em composi¢des que se aproximam do caligrama e de outras
montagens modernas” (idem).

A composicdo hibrida, que recusa ser um artefato meramente literdrio,
segundo Avila, equivale a uma “poesia nao-verbal, construida a partir de

signos visuais, de formas aleatdrias ou geométricas” (idem, 35-36), que nasce de
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uma “nova nocao de estrutura da obra literdria, da poesia, em decorréncia da
qual pode o escritor lograr uma linguagem mais inventiva” (idem, 29).
Seguindo o raciocinio tracado por Avila, podemos considerar O escritor um
artefato estético que desconsidera as distingdes entre literatura e artes visuais,
bem como entre ficcdo, poesia e qualquer outro género delimitavel, trazendo
“uma dimensdo nova, inesperada, aos nossos métodos de leitura” e uma
“alteracdo nos hébitos culturais” que ainda estd “longe de ser assimilada”?
(HATHERLY, 1979: 110).

Composta entre 1967 e 1972, essa obra inusitada é um work in progress
cujos “diferentes graus de legibilidade se tornam um desafio a construcao de
significados” (HATHERLY, 1975: 6). Ao publicar a obra, em 1975, a autora, de
maneira paradoxal, finaliza e propde o recomeco do trajeto nesse labirinto de
imagens. Nas palavras de Ana Hatherly, “o autor concebe o percurso da
experiéncia e realiza-o primeiro mas ao publicé-lo deturpa-o, isto é, transfigura-
o, e desse modo a sua experiéncia o ultrapassa” (idem, 5), agora que o livro fica
a mercé da “interpretacao que dela hao-de fazer os leitores” (idem).

E assim, prossegue a autora, que “o leitor torna-se uma testemunha que
depde, agindo nesse processo histérico” (idem, 6). Em lugar da passividade
inerente as narrativas tradicionais, em que o leitor é conduzido pelo autor até
um desfecho coerente com a construcdo ficcional, neste anti-romance de
imagens que constitui “uma estrutura viva, em constante processo de
transformacao” (HATHERLY, 1979: 109), temos a participacdo imaginativa do
leitor3 numa subversdao da ordem convencional de leitura, inclusive da obra
aberta regida por regras especificas.

Esta subversdo artistica representa outra, no campo social (recordemos
que O escritor foi gestado na fase final da ditadura salazarista): trata-se da
quebra de hierarquias, fungdes e normas, numa consciente e deliberada
anarquia criativa. No pardgrafo final da nota introdutéria, Ana Hatherly
registra o “desdnimo”, a “descrenga”, a “revolta” e a “repulsa” de sua geracdo

ao sistema Vigente; O escritor seria, nesse contexto, “uma representagao
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necessaria dum estado de repressdo prolongada” (HATHERLY, 1975: 6) e um
convite a resisténcia pela capacidade radical de invencao.

O escritor, segundo Ana Hatherly, é uma “narrativa em 27 fases”, em que
o sentido de cada fase “é posto em movimento pela leitura”, que serd “sempre
multipla porque a ilusdo de ver se acrescenta a ilusdao de ler” (HATHERLY,
1975: 5). A palavra ilusdo, derivada do latim illusione, significa, conforme o Novo
Diciondrio Aurélio da Lingua Portuguesa, “engano dos sentidos ou da mente, que
faz que se tome uma coisa por outra, que se interprete erroneamente um fato ou
uma sensacao” (HOLLANDA, 1986: 917).

Ao fazer da ilusdo um elemento intrinseco a operacdo de leitura dessa
obra inquietante, Ana Hatherly renuncia a delimitacdo de sentidos precisos e
incorpora o ruido*, o desvio da rota, o caos e a dispersdao como meios criativos
para a construgdo de significados (assumindo, portanto, todos os riscos
apontados por Umberto Eco em Os limites da interpretagio). As imagens dessa
narrativa sdo compostas de letras, silabas, sinais de pontuagdo ou ntimeros
associados a figuras semelhantes a tragos caligraficos; nenhuma palavra consta
nesses quadros, a ndo ser aglutinacdes semanticas como KPYOTL, MNAA ou
MORLU?, que lembram a linguagem zaiim®, ou transmental, do poeta russo
Velimir Khlébnikov, ou as experiéncias sonoras abstratas de Antonin Artaud
(“Talachtis talachtis tsapoula / koiman koima Nara”)¢. Em algumas fases do
livro, as formagdes léxicas assemelham-se a pequenos poemas que desafiam
qualquer possibilidade de prontincia, pela auséncia de vogais; é como se a
autora representasse a destruicdo da lingua, retornando ao tema da
incomunicabilidade, presente em outras obras como as Tisanas e O mestre;
porém, enquanto nesses titulos a dificuldade de entendimento é urdida pelo
recurso ao absurdo, ao non sense, aqui a propria referencialidade é abolida na
pura musica visual e o alfabeto, reduzido a signos plésticos.

Essa tendéncia é marcante nas dez primeiras fases do livro, nas quais a
dificuldade de interpretacdo é ampliada pela disposicao de letras e figuras em

péginas duplas, como no Lance de dados, de Mallarmé: a leitura dos signos pode
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ocorrer na horizontal (de uma a outra pagina), na vertical, na diagonal, em
espiral, como nos trajetos do labirinto poético. Na fase 8, todas as letras sao
arranjadas num dnico bloco, inclinadas a esquerda, a direita, invertidas ou
sobrepostas, com borrdes de tinta que sugerem a desintegracao do alfabeto em
puro ruido ou caos caligréfico (Figura 1).

Essa fase prenuncia o segundo andamento do livro, em que o grafismo se
sobrepde ao tracado das letras, assumindo a completa abstragdo, com o
acréscimo de cores e a justaposicdo de figuras como circulos, quadrados, linhas,
curvas e outros elementos, inclusive icones como a mao que segura uma caneta
(fase 12), setas (fase 17) e ondas paralelas simulando o perfil de um rosto, com
poucas insercoes de letras e nimeros, que sdo colocados em legendas dispostas
abaixo das imagens, como nos emblemas barrocos (fases 13, 15 e 16).

O rosto caligrafico que surge na fase 13 assume diferentes variacdes de
tracado, num crescendo: na fase 17, ele é uma figura puramente geométrica, em
branco e preto, composta de linhas ondulantes e formas triangulares, com
saliéncias que sugerem o nariz e a boca; nas fases 18 e 19, o rosto é borrado, e o
desenho se torna mais enigmatico, numa sucessdo de curvas; na fase 20,
adquire um perfil préximo a caricatura, e o tracado do contorno comeca a
sugerir um texto; nas fases 21 a 23, esse texto embriondrio esta dentro e fora dos

limites do rosto, que é indistinto da prépria
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Figura 1
escritura, como nos desenhos caligraficos drabes; na fase 24 (Figura 2), o rosto é
representado pelo perfil de uma sombra de cuja boca sai uma profusao de
letras, em explosdo andrquica; por fim, na fase 27, as letras ressurgem
alinhadas, em sequéncia alfabética, na coluna a esquerda da péagina, ao lado de

outra, que reproduz um borrado texto caligrafico”.
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O alfabeto esta no inicio e no término desse livro ilegivel em que “o texto e
a imagem comparecem num horizonte em que a contemplacdo e a leitura se
confundem e sdao naturalmente geradoras de mistério ou pelo menos de
enigmas”, segundo Jorge Molder (in HATHERLY, 2000: 7).

Uma possivel interpretacdo dessa dindmica de signos permite sugerir os
personagens de uma obra que se pretende um “romance”: sdo eles o
enunciador e o enunciado, ou ainda a vida e a linguagem, numa complexa
relagdo de aproximagdo e distanciamento, de construcao e dissolugdo do
sentido e do proprio sujeito, que se fragmenta em multiplas faces que se
contemplam, como na pagina dupla da fase 14.

Temos portanto a alegoria de uma tensdo entre significante e significado,
entre individuo e histéria e consigo mesmo, numa complexa trama labirintica
assumida pela autora, quando afirma que “os problemas da escrita” refletem
“os problemas do autor/vs. /sociedade”, bem como “a soliddo do escritor”
(que “chora lagrimas de tinta”), e ainda “o duelo autor/leitor, autor/sociedade,
autor/texto, autor/autor” (HATHERLY, 1979: 111).

Podemos fazer um paralelo entre essa angustiada pictografia e o ambiente
psicolégico do Maneirismo, onde, conforme Gustav Hocke, “o enigma da
contradigdo se tornou algo obsessivo. O homem e o universo divorciaram-se.
Os olhares se perdem no labirinto do insondavel” (HOCKE, 2005: 25). Affonso
Avila fez observacio similar, comparando a “tensdo existencial” do homem
barroco a do homem moderno, que seriam “um Unico e mesmo homem

agonico, perplexo, dilematico”, vivendo
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Figura 2

“agudamente e angustiosamente sob a 6rbita do medo, da inseguranca, da
instabilidade” (AVILA, 1994: 26). Nessa situagio tensa, nada mais natural que o

artista “também assuma formas agonicas, perplexas, dileméticas” (idem).
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Para o homem do século XVII, a inseguranca era motivada pelas guerras,
epidemias, pela Contra-Reforma e pela Inquisi¢do; para o homem portugués da
década de 1970, a inseguranca era resultado de um sistema politico autoritério,
em que a censura, a perseguicdo politica, a tortura e o assassinato de
dissidentes eram rotinas ndo menos dolorosas que os autos-de-fé. O escritor
que nomeia o livro de Ana Hatherly é talvez o “homem ago6nico” a que se
refere Avila, representado pela face enigmética que assume diferentes disfarces
gréaficos; é a propria autora, o leitor e o personagem do livro, num tnico e
multifacetado signo.

Se adotarmos essa estratégia de decodificacdo do livro (tdo hipotética e
questiondvel quanto qualquer outra, nessa “maquina de produzir desordem”),
a aparente incomunicabilidade do livro de Ana Hatherly ndo é uma negacdo ou
auséncia de sentido, mas um espelho que reflete em seus multiplos estilhacos a
perda de significados morais sob a égide da intolerancia e da violéncia de uma
ordem monolitica, e a0 mesmo tempo a afirmacdo de outras ordens possiveis

pelo processo de transgressao criativa.
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Notas:

1 Lima de Freitas, no ensaio Das geometrias labirinticas, cita os “labirintos de via multipla
destituidos de centro” (FREITAS, 1985: 71), em que a “arbitrariedade combinatéria de todos os
sentidos” equivale “a desapari¢do do sentido” (idem, 74): o peregrino descobre que o centro
estd em toda parte, “nem fora nem dentro, porque deixam de existir, a partir dessa consciéncia,
o ‘dentro” e o ‘fora’ irredutiveis da logica corrente” (idem). Nesta “mdaquina de produzir
desordem”, escreve o autor, confluem o aspecto racional da geometria, ou seja, “estruturas
ordenadoras evidentes para a consciéncia clara e pensante, manifestadas aos nossos olhos como
forma, ordem espacial, nimero, matriz, invariante”, mas também um “abismo de caos” e
“acelerador de incoeréncia”, ressaltando o carater de jogo da construcao labirintica (FREITAS,
1985: 71).

2 Ana Hatherly afirma que O escritor “ndo é verdadeiramente um poema, um conjunto de
poemas ou propriamente uma obra literaria, no sentido tradicional do termo: na minha opinido,
trata-se do que poderiamos chamar simplesmente um texto-ndo-texto”. (HATHERLY, 1979: 107)

3 Maria Joao Fernandes, comentando o livro A reinvengio da leitura (1975), de Ana Hatherly, fala
na “leitura como criacdo e a criagdo como interpretagdo, decodificagdo do texto que se oculta
sob o texto” (HATHERLY, 2004: 79). Fernandes diz, no mesmo ensaio, que “Os problemas mais
gerais da comunicabilidade do texto levam, segundo a autora, a pratica do texto-imagem ‘que
simultaneamente transcende e engloba o problema do contetido ao nivel do significado’,
alargando este para o que se poderia designar por um ‘campo de significagdo integral” e
representam uma tentativa de alargar o campo da leitura e o campo da escrita, restituindo-lhes
a sua ‘forga original, semiotica, iconica, autonomamente semantica” ” (idem).

4 Abraham Moles, no livro Teoria da informagio e percepgio estética, considera que a diferenca
entre sinal e ruido é arbitraria e que, em algumas situacdes, o ruido, “fendmeno andrquico da
natureza, desprovido de sentido” é na verdade “uma mensagem particular” que ndo é
entendida porque “o receptor ndo esta a par das intengdes do transmissor” (MOLES, 1969: 96).
Nesses casos, a auséncia de significacdo imediata ndo quer dizer caréncia de informacao; ao
contrdrio, haveria aqui uma quantidade maior de informagdo, j4 que esta, para Moles, é
derivada “da originalidade, e ndao da significagdo” (idem, 41).

5 Marjorie Perloff define o zatm como “linguagem que corréi ou ignora os significados
convencionais de uma determinada palavra, permitindo assim que o seu som gere o seu préprio
circulo de significa¢des, ou, em sua forma mais extrema, a invengdo de novas palavras baseadas
puramente no som” (PERLOFF, 1993: 214).
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6 E possivel fazermos um paralelo entre os procedimentos estéticos utilizados por Ana Hatherly
em O escritor e as experiéncias do futurismo italiano. Comentando os manifestos de Marinetti, a
ensaista norte-americana Marjorie Perloff fala numa “tipografia inovadora, expressiva — o uso
de diferentes cores de tinta e de diferentes tipologias, espacamentos e tamanhos de letras e de
palavras — assim como um elaborado sistema de artificios onomatopaicos, substituirdo o
‘codigo cifrado abstrato” da sintaxe” (PERLOFF, 1993: 118). Recursos similares vamos encontrar
nos livros visuais do cubo-futurismo russo e nos manifestos dadaistas de Tristan Tzara, todos
antecedidos pelo Lance de dados de Mallarmé. O que diferencia o “texto-ndo-texto” da autora
portuguesa, talvez, seja o seu carater narrativo de sequéncia de imagens, ainda que sem 6bvia
referencialidade, e uma aplicacdo muito particular do uso das cores e imagens como forma de
escrita.

7 Segundo Ana Hatherly, a “ldpide ou estela funeraria dos modelos da cultura, expressos pelo
alfabeto latino que surge corroido ao lado da escrita manual, ilegivel ja em parte e que se perde
na impossibilidade da leitura tradicional” prefigura “o fim duma concepgdo da sociedade, da
cultura e da histéria” (HATHERLY, 1979: 112).
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