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Resumo: 
  
Ana Hatherly fez uma releitura criativa da herança cultural barroca, 
ao mesmo tempo em que dialogou com formas e procedimentos da 
vanguarda internacional (e em particular com a Poesia Concreta), 
visando a reinvenção da escrita, mesclando recursos da literatura, da 
música, da pintura e outras formas de expressão. Claudio Daniel 
aponta o gesto transgressivo da autora ao chamar seu livro “O 
Escritor”de romance, uma vez que a obra escapa a qualquer definição 
de texto literário, questionando inclusive o conceito de literatura. 
  
Palavras-Chave: Ana Hatherly, vanguarda, barroco, labirinto. 
  
 
Abstract: 
 
 Ana Hatherly performed a creative rereading of the cultural heritage 
baroque, and at the same time established a link with forms and 
procedures of the international vanguard (especially with the Concrete 
Poetry), pursuing the reinvention of the writing, merging resources of 
literature, music, painting and other forms of expression. Claudio 
Daniel points to the transgressive gesture of the author, when she calls 
her book “The Writer” a novel, since it escapes any definitions of 
literary text and challenges the concept of literature itself. 
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 escritor, de Ana Hatherly, é um livro sem palavras formado por 

linhas, formas gráficas, cores, letras, números, dispostos numa ordem 

geométrica caótica no espaço em branco da página, contrariando 

hábitos rotineiros de leitura. Dizer que este livro é um “romance” é um gesto 

transgressivo da autora, uma vez que a obra escapa a qualquer definição de 

texto literário, questionando inclusive o conceito de literatura, já que o seu 

“texto” é puramente visual. A impossibilidade de leitura linear desse livro 

estranho convida a inteligência do leitor a perder-se em seus intermináveis 

trajetos possíveis, numa aventura entre o risco e o cálculo planejada pela 

autora, que busca uma relação de cumplicidade criativa com o leitor.   

É evidente que neste labirinto destituído de centro1, que não oferece as regras 

de um programa para facilitar sua decifração, toda tentativa de leitura é uma 

temeridade, ou, mais exatamente, uma das quase infinitas possibilidades de 

construção do sentido; acrescentar mais uma é apenas cumprir o desígnio da 

própria obra, que rejeita certezas estáveis: seu território é o da instabilidade 

criadora, e nisso reside o seu encanto.  

O título do livro apresenta uma indisfarçada ironia, ao identificar com a 

palavra “escritor” um conjunto de imagens que não é, exatamente, o tipo de 

produção que se espera de alguém que pratica a literatura, ou seja, texto verbal. 

Seria um paradoxo ou provocação, se esquecêssemos o conceito de texto visual, 

que Ana Hatherly foi buscar em Max Bense para definir a poesia figurativa do 

barroco português, no livro A experiência do prodígio. Conforme Affonso Ávila, 

“a poesia seiscentista, como a de hoje, foi tentada a exprimir-se em formas 

híbridas, procurando dizer visualmente algo mais do que podia o simples verso 

tradicional” (ÁVILA, 1994: 29). Para isso, recorreu “ao auxílio da pintura, da 

gravura, em composições que se aproximam do caligrama e de outras 

montagens modernas” (idem).  

A composição híbrida, que recusa ser um artefato meramente literário, 

segundo Ávila, equivale a uma “poesia não-verbal, construída a partir de 

signos visuais, de formas aleatórias ou geométricas” (idem, 35-36), que nasce de 
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uma “nova noção de estrutura da obra literária, da poesia, em decorrência da 

qual pode o escritor lograr uma linguagem mais inventiva” (idem, 29). 

Seguindo o raciocínio traçado por Ávila, podemos considerar O escritor um 

artefato estético que desconsidera as distinções entre literatura e artes visuais, 

bem como entre ficção, poesia e qualquer outro gênero delimitável, trazendo 

“uma dimensão nova, inesperada, aos nossos métodos de leitura” e uma 

“alteração nos hábitos culturais” que ainda está “longe de ser assimilada”2 

(HATHERLY, 1979: 110).           

Composta entre 1967 e 1972, essa obra inusitada é um work in progress 

cujos “diferentes graus de legibilidade se tornam um desafio à construção de 

significados” (HATHERLY, 1975: 6). Ao publicar a obra, em 1975, a autora, de 

maneira paradoxal, finaliza e propõe o recomeço do trajeto nesse labirinto de 

imagens. Nas palavras de Ana Hatherly, “o autor concebe o percurso da 

experiência e realiza-o primeiro mas ao publicá-lo deturpa-o, isto é, transfigura-

o, e desse modo a sua experiência o ultrapassa” (idem, 5), agora que o livro fica 

à mercê da “interpretação que dela hão-de fazer os leitores” (idem).  

É assim, prossegue a autora, que “o leitor torna-se uma testemunha que 

depõe, agindo nesse processo histórico” (idem, 6). Em lugar da passividade 

inerente às narrativas tradicionais, em que o leitor é conduzido pelo autor até 

um desfecho coerente com a construção ficcional, neste anti-romance de 

imagens que constitui “uma estrutura viva, em constante processo de 

transformação” (HATHERLY, 1979: 109), temos a participação imaginativa do 

leitor3 numa subversão da ordem convencional de leitura, inclusive da obra 

aberta regida por regras específicas.  

Esta subversão artística representa outra, no campo social (recordemos 

que O escritor foi gestado na fase final da ditadura salazarista): trata-se da 

quebra de hierarquias, funções e normas, numa consciente e deliberada 

anarquia criativa. No parágrafo final da nota introdutória, Ana Hatherly 

registra o “desânimo”, a “descrença”, a “revolta” e a “repulsa” de sua geração 

ao sistema vigente; O escritor seria, nesse contexto, “uma representação 
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necessária dum estado de repressão prolongada” (HATHERLY, 1975: 6) e um 

convite à resistência pela capacidade radical de invenção. 

O escritor, segundo Ana Hatherly, é uma “narrativa em 27 fases”, em que 

o sentido de cada fase “é posto em movimento pela leitura”, que será “sempre 

múltipla porque à ilusão de ver se acrescenta a ilusão de ler” (HATHERLY, 

1975: 5). A palavra ilusão, derivada do latim illusione, significa, conforme o Novo 

Dicionário Aurélio da Língua Portuguesa, “engano dos sentidos ou da mente, que 

faz que se tome uma coisa por outra, que se interprete erroneamente um fato ou 

uma sensação” (HOLLANDA, 1986: 917).  

Ao fazer da ilusão um elemento intrínseco à operação de leitura dessa 

obra inquietante, Ana Hatherly renuncia à delimitação de sentidos precisos e 

incorpora o ruído4, o desvio da rota, o caos e a dispersão como meios criativos 

para a construção de significados (assumindo, portanto, todos os riscos 

apontados por Umberto Eco em Os limites da interpretação). As imagens dessa 

narrativa são compostas de letras, sílabas, sinais de pontuação ou números 

associados a figuras semelhantes a traços caligráficos; nenhuma palavra consta 

nesses quadros, a não ser aglutinações semânticas como KPYOTL, MNAA ou 

MORLU?, que lembram a linguagem zaúm5, ou transmental, do poeta russo 

Velimir Khlébnikov, ou as experiências sonoras abstratas de Antonin Artaud 

(“Talachtis talachtis tsapoula / koiman koima Nara”)6. Em algumas fases do 

livro, as formações léxicas assemelham-se a pequenos poemas que desafiam 

qualquer possibilidade de pronúncia, pela ausência de vogais; é como se a 

autora representasse a destruição da língua, retornando ao tema da 

incomunicabilidade, presente em outras obras como as Tisanas e O mestre; 

porém, enquanto nesses títulos a dificuldade de entendimento é urdida pelo 

recurso ao absurdo, ao non sense, aqui a própria referencialidade é abolida na 

pura música visual e o alfabeto, reduzido a signos plásticos.  

Essa tendência é marcante nas dez primeiras fases do livro, nas quais a 

dificuldade de interpretação é ampliada pela disposição de letras e figuras em 

páginas duplas, como no Lance de dados, de Mallarmé: a leitura dos signos pode 
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ocorrer na horizontal (de uma a outra página), na vertical, na diagonal, em 

espiral, como nos trajetos do labirinto poético. Na fase 8, todas as letras são 

arranjadas num único bloco, inclinadas à esquerda, à direita, invertidas ou 

sobrepostas, com borrões de tinta que sugerem a desintegração do alfabeto em 

puro ruído ou caos caligráfico (Figura 1).  

Essa fase prenuncia o segundo andamento do livro, em que o grafismo se 

sobrepõe ao traçado das letras, assumindo a completa abstração, com o 

acréscimo de cores e a justaposição de figuras como círculos, quadrados, linhas, 

curvas e outros elementos, inclusive ícones como a mão que segura uma caneta 

(fase 12), setas (fase 17) e ondas paralelas simulando o perfil de um rosto, com 

poucas inserções de letras e números, que são colocados em legendas dispostas 

abaixo das imagens, como nos emblemas barrocos (fases 13, 15 e 16).  

O rosto caligráfico que surge na fase 13 assume diferentes variações de 

traçado, num crescendo: na fase 17, ele é uma figura puramente geométrica, em 

branco e preto, composta de linhas ondulantes e formas triangulares, com 

saliências que sugerem o nariz e a boca; nas fases 18 e 19, o rosto é borrado, e o 

desenho se torna mais enigmático, numa sucessão de curvas; na fase 20, 

adquire um perfil próximo à caricatura, e o traçado do contorno começa a 

sugerir um texto; nas fases 21 a 23, esse texto embrionário está dentro e fora dos 

limites do rosto, que é indistinto da própria  
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Figura 1 

escritura, como nos desenhos caligráficos árabes; na fase 24 (Figura 2), o rosto é 

representado pelo perfil de uma sombra de cuja boca sai uma profusão de 

letras, em explosão anárquica; por fim, na fase 27, as letras ressurgem 

alinhadas, em sequência alfabética, na coluna à esquerda da página, ao lado de 

outra, que reproduz um borrado texto caligráfico7.  
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O alfabeto está no início e no término desse livro ilegível em que “o texto e 

a imagem comparecem num horizonte em que a contemplação e a leitura se 

confundem e são naturalmente geradoras de mistério ou pelo menos de 

enigmas”, segundo Jorge Molder (in HATHERLY, 2000: 7).  

Uma possível interpretação dessa dinâmica de signos permite sugerir os 

personagens de uma obra que se pretende um “romance”: são eles o 

enunciador e o enunciado, ou ainda a vida e a linguagem, numa complexa 

relação de aproximação e distanciamento, de construção e dissolução do 

sentido e do próprio sujeito, que se fragmenta em múltiplas faces que se 

contemplam, como na página dupla da fase 14.  

Temos portanto a alegoria de uma tensão entre significante e significado, 

entre indivíduo e história e consigo mesmo, numa complexa trama labiríntica 

assumida pela autora, quando afirma que “os problemas da escrita” refletem 

“os problemas do autor/vs. /sociedade”, bem como “a solidão do escritor” 

(que “chora lágrimas de tinta”), e ainda “o duelo autor/leitor, autor/sociedade, 

autor/texto, autor/autor” (HATHERLY, 1979: 111).  

Podemos fazer um paralelo entre essa angustiada pictografia e o ambiente 

psicológico do Maneirismo, onde, conforme Gustav Hocke, “o enigma da 

contradição se tornou algo obsessivo. O homem e o universo divorciaram-se. 

Os olhares se perdem no labirinto do insondável” (HOCKE, 2005: 25). Affonso 

Ávila fez observação similar, comparando a “tensão existencial” do homem 

barroco à do homem moderno, que seriam “um único e mesmo homem 

agônico, perplexo, dilemático”, vivendo  



 
 

O Escritor: Uma “Máquina de Produzir Desordem” 

Revista Eutomia Ano II – Nº 01 (143-153) 150 

 
Figura 2 

 

“agudamente e angustiosamente sob a órbita do medo, da insegurança, da 

instabilidade” (ÁVILA, 1994: 26). Nessa situação tensa, nada mais natural que o 

artista “também assuma formas agônicas, perplexas, dilemáticas” (idem).  
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Para o homem do século XVII, a insegurança era motivada pelas guerras, 

epidemias, pela Contra-Reforma e pela Inquisição; para o homem português da 

década de 1970, a insegurança era resultado de um sistema político autoritário, 

em que a censura, a perseguição política, a tortura e o assassinato de 

dissidentes eram rotinas não menos dolorosas que os autos-de-fé. O escritor 

que nomeia o livro de Ana Hatherly é talvez o  “homem agônico” a que se 

refere Ávila, representado pela face enigmática que assume diferentes disfarces 

gráficos; é a própria autora, o leitor e o personagem do livro, num único e 

multifacetado signo.  

Se adotarmos essa estratégia de decodificação do livro (tão hipotética e 

questionável quanto qualquer outra, nessa “máquina de produzir desordem”), 

a aparente incomunicabilidade do livro de Ana Hatherly não é uma negação ou 

ausência de sentido, mas um espelho que reflete em seus múltiplos estilhaços a 

perda de significados morais sob a égide da intolerância e da violência de uma 

ordem monolítica, e ao mesmo tempo a afirmação de outras ordens possíveis 

pelo processo de transgressão criativa.  
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Notas: 

                                                 
1  Lima de Freitas, no ensaio Das geometrias labirínticas, cita os “labirintos de via múltipla 
destituídos de centro” (FREITAS, 1985: 71), em que a “arbitrariedade combinatória de todos os 
sentidos” equivale “à desaparição do sentido” (idem, 74): o peregrino descobre que o centro 
está  em toda parte, “nem fora nem dentro, porque deixam de existir, a partir dessa consciência, 
o ‘dentro’ e o ‘fora’ irredutíveis da lógica corrente” (idem). Nesta “máquina de produzir 
desordem”, escreve o autor, confluem o aspecto racional da geometria, ou seja, “estruturas 
ordenadoras evidentes para a consciência clara e pensante, manifestadas aos nossos olhos como 
forma, ordem espacial, número, matriz, invariante”, mas também um “abismo de caos” e 
“acelerador de incoerência”, ressaltando o caráter de jogo da construção labiríntica (FREITAS, 
1985: 71).  
2 Ana Hatherly afirma que O escritor “não é verdadeiramente um poema, um conjunto de 
poemas ou propriamente uma obra literária, no sentido tradicional do termo: na minha opinião, 
trata-se do que poderíamos chamar simplesmente um texto-não-texto”. (HATHERLY, 1979: 107) 
3 Maria João Fernandes, comentando o livro A reinvenção da leitura (1975), de Ana Hatherly, fala 
na “leitura como criação e a criação como interpretação, decodificação do texto que se oculta 
sob o texto” (HATHERLY, 2004: 79). Fernandes diz, no mesmo ensaio, que “Os problemas mais 
gerais da comunicabilidade do texto levam, segundo a autora, à prática do texto-imagem ‘que 
simultaneamente transcende e engloba o problema do conteúdo ao nível do significado’, 
alargando este para o que se poderia designar por um ‘campo de significação integral’ e 
representam uma tentativa de alargar o campo da leitura e o campo da escrita, restituindo-lhes 
a sua ‘força original, semiótica, icônica, autonomamente semântica’ ” (idem).  
4 Abraham Moles, no livro Teoria da informação e percepção estética, considera que a diferença 
entre sinal e ruído é arbitrária e que, em algumas situações, o ruído, “fenômeno anárquico da 
natureza, desprovido de sentido” é na verdade “uma mensagem particular” que não é 
entendida porque “o receptor não está a par das intenções do transmissor” (MOLES, 1969: 96). 
Nesses casos, a ausência de significação imediata não quer dizer carência de informação; ao 
contrário, haveria aqui uma quantidade maior de informação, já que esta, para Moles, é 
derivada “da originalidade, e não da significação” (idem, 41).  
5 Marjorie Perloff define o zaúm como “linguagem que corrói ou ignora os significados 
convencionais de uma determinada palavra, permitindo assim que o seu som gere o seu próprio 
círculo de significações, ou, em sua forma mais extrema, a invenção de novas palavras baseadas 
puramente no som” (PERLOFF, 1993: 214). 
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6 É possível fazermos um paralelo entre os procedimentos estéticos utilizados por Ana Hatherly 
em O escritor e as experiências do futurismo italiano. Comentando os manifestos de Marinetti, a 
ensaísta norte-americana Marjorie Perloff fala numa “tipografia inovadora, expressiva — o uso 
de diferentes cores de tinta e de diferentes tipologias, espaçamentos e tamanhos de letras e de 
palavras — assim como um elaborado sistema de artifícios onomatopaicos, substituirão o 
‘código cifrado abstrato’ da sintaxe” (PERLOFF, 1993: 118). Recursos similares vamos encontrar 
nos livros visuais do cubo-futurismo russo e nos manifestos dadaístas de Tristan Tzara, todos 
antecedidos pelo Lance de dados de Mallarmé. O que diferencia o “texto-não-texto” da autora 
portuguesa, talvez, seja o seu caráter narrativo de sequência de imagens, ainda que sem óbvia 
referencialidade, e uma aplicação muito particular do uso das cores e imagens como forma de 
escrita.   
7 Segundo Ana Hatherly, a “lápide ou estela funerária dos modelos da cultura, expressos pelo 
alfabeto latino que surge corroído ao lado da escrita manual, ilegível já em parte e que se perde 
na impossibilidade da leitura tradicional” prefigura “o fim duma concepção da sociedade, da 
cultura e da história” (HATHERLY, 1979: 112).  


