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Resumo: 
Introdução à leitura de alguns dos procedimentos discursivos que o angolano 
Ruy Duarte de Carvalho utiliza para produzir seus textos escritos. Misto de 
imaginação poética, ficção, observação etnográfica, testemunho, memorialismo 
e ensaio, seus livros transitam – à maneira dos pastores nômades Kuvale que o 
autor estuda – entre diferentes modos de subjetivação, estabelecendo seus 
argumentos também sobre diferentes autorias e autoridades, seja a literária, 
seja a etnográfica, seja mesmo a coletiva, no caso de poemas, e livros de 
poemas, com forte inflexão etnopoética.  
 
Palavras-chave: Literatura angolana; Ruy Duarte de Carvalho; Literatura e 
antropologia. 
 
Abstract: 
 
An approach to some of the narrative procedures used by Angolan Ruy 
Duarte de Carvalho to produce his writings. A blend of poetic imagination, 
fiction, ethnographic observation, testimonial, memorials and essay, his books 
move–  as in Kuvale nomad Sheppard’s mode, one of his study subjects, – 
across different types of subjectivizaion, establishing his views on  different 
kinds of authorship and authoritative critique, literature, ethnography, and 
collective authorship in case of poems and poetry books, with a firm ethnic-
poetic inflection. 
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escolheste o deserto 
não grites por água 

Ruy Duarte de Carvalho 
Da lavra alheia II (2005, p. 322) 
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Apresentação 

 

oeta, cineasta, etnógrafo, desenhista, romancista e fotógrafo, o 

angolano – na verdade, português naturalizado angolano – Ruy Duarte 

de Carvalho é um sujeito híbrido e plural, mas absolutamente engajado 

nas suas atividades e nas forças que o movem. Como ele mesmo diz, “foi de 

alguma forma a poesia que me fez passar pelo cinema e foi a partir do cinema 

que me tornei antropólogo” (apud Chaves, 2004, p. 03), demonstrando um 

percurso subjetivo que é uma espécie de espiral de autoconsciência, 

extremamente produtivo e valiosíssimo enquanto traço geral do fim de século 

XX africano e traço específico quanto ao momento político-econômico angolano. 

Afirmo isso porque sua produção, e penso aqui na sua produção mais 

precisamente escrita, reelabora de maneira poderosamente pessoal campos e 

questões – campos discursivos e questões conceituais – importantíssimos para 

pensarmos no que possivelmente ainda pode significar ser um escritor no 

mundo de língua portuguesa, com seus problemas sociais, suas relações 

históricas e seus impasses políticos. Sua poesia já perfaz mais de trinta anos de 

publicações, seus romances e contos que começaram a crescer com a passagem 

do século, documentários que se fazem par de ensaios em que o poeta e escritor 

jamais abre mão do estilo, isto é, da subjetividade, para expor suas motivações e 

tomadas de partido. Livros como a narrativa – para muitos, inclassificável – 

Vou lá visitar pastores, de 1998, o romance Os papéis do inglês, de 2000, as 

crônicas brasileiras de Desmedida, de 2003, os pequenos ensaios de Actas da 

Maianga, de 2003 e a suma poética Lavra (poesia reunida 1970-2000) são 

demonstrações de uma diversificada produção. 

Enquanto outro (um branco português), identificado com e naturalizado 

seu outro (não-europeu, africano e angolano), que estuda (via antropologia e 

etnografia) o outro (o povo Kuvale) do outro (Angola), a escrita de Ruy Duarte 

de Carvalho se torna cada vez mais provocadora do mundo contemporâneo. 

Sua subjetividade de fronteira poderia serve como exemplificação para muitos 
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dos inúmeros e descartáveis clichês conceituais que entulham artigos 

acadêmicos, caso sua leitura não fosse absolutamente mobilizadora das paixões 

que trafegam entre um autor e seus leitores. Enquanto nos imiscuímos no seu 

universo escrito, formado por poemas e narrativas que se tornam com o passar 

do tempo e dos livros cada vez mais sui generis, notamos a gravitação em torno 

de temas e motivos recorrentes e agenciados com uma força discursiva que 

extrapola modismos ou academicismos. Notamos, na verdade, o que Nietzsche 

tanto cobrava e chamava por perspectivação, ou seja, o investimento no corpo 

do sujeito, ou sua presença (concreta) como autor, nas páginas que são escritas 

sem o pretenso distanciamento tradicional e objetivista, mesmo que dentro de 

uma escola de rigor que se quer autorizada discursivamente. Sobre autorias e 

autoridades nos textos de Ruy Duarte, o antropólogo português Miguel Vale de 

Almeida conclui que a presença de uma “autoria – despida da autoridade de 

uma hiperdefinição literária ou antropológica – é, afinal de contas, o que evita a 

ferida” da incômoda expressão “literatura e antropologia” (Almeida, 2008, p. 

05). É por aí que pretendemos nos embrenhar um pouco mais para pensarmos 

algumas das práticas discursivas de Ruy Duarte de Carvalho, pois lemos sua 

escrita como o móvel de processos escritos de subjetivação cuja produtividade 

demonstra toda uma complexidade às vezes relegada ao segundo plano, 

quando não apagada, no âmbito de certos estudos literários e culturais da 

língua portuguesa.  

 

Subjetividade 

Pelo seu engajamento diretamente no discurso escrito, podemos aferir 

como um escritor ainda pode ser encarado como intelectual no mundo 

contemporâneo. Pois, pelo modo como ele posiciona a si próprio no discurso 

que produz, o escritor vai se posicionar como intelectual no espaço público das 

relações de força entre as diversas retóricas sócio-culturais. Se a atividade 

literária contemporaneamente se encontra, por um lado, retalhada entre uma 

alta literatura, uma literatura engajada e uma literatura de mercado, como 
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sugere Silviano Santiago (2004, p. 77), por outro lado, um escritor como Ruy 

Duarte tem produzido estratégias para poder se comunicar com o espaço 

público, posicionando-se discreta, porém decididamente. Nos seus 

inclassificáveis livros, a posição do etnógrafo enquanto escritor é 

permanentemente tensionada e problematizada pelo também poeta e ficcionista 

que é, tanto quanto estes são pressionados pelo método do etnógrafo. Ele, no 

entanto, nunca se esquece de que, a partir de e simultaneamente a esse jogo de 

(des)autorizações do sujeito autoral, há a necessidade de discutir impasses da 

sociedade angolana pós-independência. Ou seja, a localização do escritor como 

a(u)tor social “Ruy Duarte de Carvalho”, presente no espaço das representações 

culturais da sociedade angolana, se dá, portanto, fundamentalmente através da 

sua ação mais característica: escrever. Pela escrita, ele ativa processos de 

subjetivação que o representam nas malhas da rede social como sujeito de um 

discurso, sujeito de uma ação discursiva. Enquanto ação, o ato de escrever é, 

portanto, compreendido como ato de força, pelo qual o escritor tematiza, direta 

ou indiretamente, formas e modos de inserção e posicionamento de si próprio e 

do outro na malha da hierarquia social; ele produz para si mesmo um lugar 

autoral específico nas relações de força dessa sociedade, através da constituição 

da sua própria experiência autoral enquanto sujeito sócio-histórico-cultural, por 

extensão também produzindo para o outro, geralmente um “tu” (cf. Benveniste, 

1995, p. 284-94). Escrever é um poderoso modo de subjetivação e de ativação 

das relações de poder em uma dada sociedade. Ao escrever, o escritor produz 

um tipo de poder que implica na reprodução, no deslocamento ou na subversão 

do controle social, o que queremos configurar como um exercício de força sobre 

a malha, a favor ou contra a repetição ou transgressão de uma Lei. 

A partir da percepção de que o escritor é um sujeito social e que sua 

presença não se resume mais a uma possível especificidade do campo literário 

simplesmente, achamos junto a Ruy Duarte de Carvalho novas formas de 

posicionamento, novas posições para ‘si’, de modo a reconfigurar a escrita – 

particular, mas não exclusivamente a literária – como uma ferramenta de 
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discussão e, mais ainda, de intervenção no espaço dos discursos e das retóricas 

públicas. Se, com Félix Guattari, pensarmos que a subjetividade é um 

“agenciamento coletivo de enunciação” (1994, p. 19-20), esse escritor que 

discute formas de posicionamento político-cultural também estará discutindo 

formas de posicionamento com relação à língua e ao imaginário histórico-

cultural do mundo de língua portuguesa, suas políticas, seus impasses, suas 

potencialidades, suas convergências e especificidades. No desconcertante Vou 

lá visitar pastores, de 1999, estratégias etnográficas e estratégias ficcionais dão 

as mãos para a montagem da cena de enunciação, cujo principal argumento é 

uma introdução ao conhecimento do povo de pastores nômades Kuvale do sul 

de Angola, deserto do Namibe. Esse argumento, no entanto, é incessantemente 

recortado, atravessado, interrompido, problematizado e questionado ao longo 

da narrativa, ela mesma fragmentada em pequenos extratos que se assemelham 

mais a breves textos literário-ensaísticos, naquilo que esse gênero tem de mais 

característico: a argumentação flutuante.  

Resultado de viagens que o antropólogo efetua constantemente à região – 

e que dizem respeito à sua própria história de vida – o livro pode ser 

precariamente definido como uma narrativa de viagem em que se cruzam 

discurso antropológico e discurso literário, um pouco à maneira das narrativas 

dos viajantes europeus pelo Brasil dos séculos XVI a XIX; mas também com a 

autoconsciência que a metodologia etnográfica e a literatura moderna 

trouxeram ao sujeito da modernidade. Ou seja, e aqui lanço um esboço de 

hipótese que tenho sobre esse livro, se Ruy Duarte se despe “da autoridade de 

uma hiperdefinição literária ou antropológica”, ele não abandona a autoridade 

enquanto tal, pois isso seria invalidar por completo sua própria narrativa, seria 

invalidar sua autoria e a fiabilidade que qualquer autor quer angariar por parte 

dos leitores, de modo a construir discursivamente para si uma imagem ética de 

intelectual e escritor. O que Ruy Duarte faz é abandonar a autoridade que 

podemos nomear de moderna, ligada a saberes cuja autoria, do tipo objetiva e 
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científica, almeja apagar do seu campo qualquer vestígio de subjetividade, 

qualquer índice da presença, do corpo e da sua incontrolável exterioridade.  

 

Ethos e ética 

Abramos aqui parênteses e lembremos que a noção retórico-discursiva 

de ethos é comumente traduzida por “caráter”, “personalidade” ou habitus do 

sujeito de um discurso (cf. Aristóteles, 1991, p. 107-9; 2003, p. 03-5; 

Maingueneau, 2001, p. 137-8). O conjunto de traços de um sujeito está 

intimamente vinculado à formulação do seu discurso. Isso possui importantes 

implicações quanto a uma possível ética do discurso intelectual. Não há 

posicionamento intelectual sem coerência ética, logo, não há posicionamento 

sócio-político do escritor sem uma inscrição coerente de si mesmo no discurso 

produzido. Em suma, não há discurso ético sem um ethos minimamente claro 

do sujeito do discurso. Daí, então, perguntamos: como o sujeito aparece nas 

escolhas que faz no seu discurso? Um discurso persuasivo para Aristóteles deve 

apresentar seu sujeito como prudente, virtuoso e sincero – compreendendo com 

isso três importantes traços da sua ética – “prudência” (phronesis), “virtude” 

(arété) e “sinceridade” (eunioia) – atuando diretamente no sentido de produzir o 

ethos desse sujeito, pois um discurso que se mostra ético é obviamente um 

discurso mais fiável (cf. Maingueneau, 2001, p. 139) pelo auditório do que um 

discurso duvidoso. Quando um escritor constrói uma cena de enunciação que 

possui um escritor, acaba por fazê-lo seu fiador, por fazê-lo uma representação 

de escritor que produz necessariamente ao seu criador um ethos – ou um anti-

ethos, pouco importa –, lhe produz, enfim, uma subjetividade. E quando esse 

fiador possui traços que se confundem com o do próprio escritor – no caso da 

escrita memorialística, da autobiográfica e, mesmo, da etnográfica – adentramos 

decisivamente o terreno da autoficção.  

É sobretudo pelo terreno da autoficção que Ruy Duarte se posiciona 

como sujeito ético, não a ética específica de cada um dos campo disciplinares 

por que migra em seus textos, mas a ética do sujeito que escreve, a ética do 
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escritor. Relativizando o sujeito antropológico clássico tão famosamente 

descrito por James Clifford no seu “A autoridade etnográfico” (2002), o escritor 

se vale de estratégias discursivas que o conduzem ao campo literário da ficção, 

quando digressões e divagações de diversas ordens fazem o argumento 

antropológico ser rapidamente deslocado e perdido de vista. Essas digressões 

fazem a subjetividade irromper no plano do discurso antropológico, 

relativizando-o em sua autoridade tradicional. Vejamos o início do capítulo 

“Giraul”, começo da uma descrição sobre a parte norte do território Kuvale: 

A parte norte do território kuvale é de alguma forma excêntrica em 
relação à incidência maior do meu inquérito e das minhas 
experiências, tanto a recente quanto a remota, da infância. Mas no 
ano passado e no ano anterior andei por ali. De uma das vezes fui até 
Lucira e flecti depois para o interior, pela Mahandya. Aí atravessei o 
rio Carunjamba, para alcançar o Xingo. Estava a chover com força, 
corria água, mas dava ainda passagem. Quando mais à frente atingi o 
rio seguinte, o Inamandan-do, aí já não dava a voltei para trás, 
arrepiei caminho apenas para constatar que o Carunjamba tinha 
enchido também, entretanto. Fiquei dez dias retido entre as duas 
torrentes e só consegui sair dali quando achei que ia dar se recorresse 
ao processo de meter o carro na peúgada de uma manada de bois. 
Revolvem a areia e a lama do fundo, enquanto atravessam, e deixam 
mais firme o leito do rio. Com tracção às quatro rodas e aceleração 
certa consegues sair, e é a maneira de escapar a tanta água 
acumulada por toda parte e a toda a sorte de cobras e lagartos que 
em tais períodos da estação saem dos abrigos para refazer os ciclos 
que hã-de devolver mais tarde, novamente, à secura, ao frio e ao 
sono. Fugi literalmente dali e nem os magníficos bandos de humbi-
humbi que todas as tardes cruzavam o céu chuvoso, azul cobalto, em 
direcção ao Leste, me puderam evitar uma áspera crise pessoal, 
angústias de antropólogo, de nacional, de andarilho sem-eira-nem-
beira bloqueado no espaço e nas dobras do tempo, enredado nas 
malhas da sua própria deambulação (Carvalho, 2000, p. 75). 

O autor pouco a pouco emerge à cena da enunciação, num crescendo que, 

passando por descrições essencialmente poéticas como “os magníficos bandos 

de humbi-humbi”, “o céu chuvoso, azul cobalto”, chegam a uma enigmática 

“áspera crise pessoal”, que traz o sujeito do conhecimento antropológico para a 

superfície do texto enquanto personagem angustiado, nacionalizado e à 

semelhança dos nômades que o próprio estuda “enredado nas malhas da sua 

própria deambulação”.  
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O tom didático que a passagem por vezes assume vem de uma outra 

estratégia de que o autor lança mão desde a abertura do livro e que é 

fundamental para validarmos certas colocações sobre o texto. Trata-se do fato 

de os capítulos serem pretensamente transcrições de fitas cassetes deixadas pelo 

autor para um amigo repórter, “fixado em Londres” (sem nacionalidade 

explícita), que iria com ele na viagem ao território Kuvale, mas que chegou 

atrasado e perdeu a partida. O autor dirige-se a esse interlocutor ao longo de 

toda a narrativa em tom fracamente introdutório, o que dá ao texto seu traço 

assumidamente subjetivo, pois explicita a cenografia da enunciação (onde, 

como, quando, porque) e os seus protagonistas (eu, tu, ele, nós). Como frisa 

Maingueneau, “quando se fala de situação de enunciação (...) é para designar 

não as circunstâncias empíricas da produção do enunciado, mas o foco de 

coordenadas que serve de referência diretamente ou não à enunciação” (2001, p. 

121); se há uma ancoragem em circunstâncias “empíricas”, ela serve, então, de 

“referência” à execução do texto, à representação, à verossimilhança narrativa, 

ou, em termos aristotélicos, à unidade coerente de tempo, espaço e ação em que 

os personagens atuam. O mesmo vale para o sujeito autoral “Ruy Duarte de 

Carvalho”, que entre um sujeito pretensamente “empírico” e um sujeito 

pretensamente “ficcional” executa a performance autoficcional, que “implica 

uma dramatização de si que supõe, da mesma maneira que ocorre no palco 

teatral, um sujeito duplo, ao mesmo tempo real e fictício, pessoa (ator) e 

personagem” (Klinger, 2007, p. 53-4). 

 

Autoridade literária e autoridade etnográfica 

Há mais, todavia, em Vou lá visitar pastores, pois vemos em várias 

passagens que a subjetividade irrompe através de um metadiscurso que 

comenta a própria irrupção da subjetividade e suas conseqüências. Com isso, 

além de uma performance sobre si mesmo, o narrador também executa a 

construção de si como sujeito autoral, o que me parece validar minha hipótese 

crítica de que Ruy Duarte não abandona a autoridade da metodologia sobre o 
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texto, mas a reelabora, a “enfraquece” em nome de um maior senso ético do ato 

de escrever, um senso ético do quanto a subjetividade necessariamente interfere 

em todo gesto escrito. Em uma passagem breve no contexto do livro, que se 

inicia pelo autor refletindo sobre suas motivações e interesses, “investido há 

mais de cinco anos num projecto que ninguém me encomendou e a tentar por 

todos os meios torná-lo socialmente rentável sem perder no entanto de vista 

que se trata de facto de um projecto pessoal”(Carvalho, 1999, p. 105), logo em 

seguida envereda para uma estranha digressão sobre as interferências da ficção 

e da memória em toda escrita. 

Em Agosto do ano passado as circunstâncias colocaram-me numa 
daquelas situações que te obrigam a olhar para dentro de ti mesmo 
sem o amparo ou a protecção das argumentações comuns. De 
repente vês-te situado com grande nitidez e precisão no ponto exacto 
a que os teus percursos te conduziram, imobilizado, por assim dizer 
suspenso, nalguma simples curva do caminho que a vida e tu próprio 
urdiram, retido num momento, num tempo, que nem os programas 
nem as agendas previam mas que ocorre assim sem pedir licença, 
num simples acidente de percurso que ao impor-se, no entanto, acaba 
por marcar uma cisão de idades. Que a ficção aproveita e utiliza tais 
momentos, quem lê ou escreve reconhece o método. É quando 
normalmente ocorrem os flash-backs, e os diálogos interiores 
emergem e resolvem toda a trama do enredo. E nas mãos dos 
grandes mestres o enredo é afinal só esse, é nesse mosto espesso que 
se desenvolvem as temperaturas extremas das fermentações da alma 
e das destilações do espírito, dos desdobramentos do querer e da 
consumação das metamorfoses do ser. E quem não escreve nem lê 
também há de saber disso porque afinal julgo que não há quem não 
sinta, embora não lhe ocorra obrigatoriamente referi-lo porque isso 
será mais uma vez uma questão de enquadramento e de colocação 
cultural, que a sua vida daria um romance, ela é um caso, é o resumo 
do mundo e o mundo, sem remédio, sou eu no centro e o resto da 
vida é à volta. O que será talvez dizer, sem querer e nem poder ir 
muito mais além, que não haverá quem não se confronte, quando tal 
ocorre e à sua maneira, com o curso da sua própria existência, e ao 
fazê-lo o transforme em discurso. Para uso próprio a maioria das 
vezes, mas de qualquer forma marcado por tempos, por ritmos, 
projecções, “arrêt sur image”, acelerados, fundidos, um filme, enfim. 
A consciência, julgo, faz-se de memória, de identificação de fatores, 
de retenção de conceitos, arrumações, ponderações, conjecturas e 
avaliação de probabilidades, e esse é um dado universal, inerente à 
condição de pessoa, parece-me. Não haverá assim quem não seja 
operador de ficções e a realidade, essa, esvai-se, ficou mais é a 
experiência, inscreveu-se a estória. Direi, amanhã, ou não direi, 
rezarei só para mim, é mais o que retive, não o que vivi. Mas há 
circunstâncias, tentava eu dizer... (Carvalho, 1999, p. 106, grifos 
meus) 
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Significativo como o motivo da passagem é um comentário ao modo de 

interferência executada pela própria passagem, bem como de várias outras 

passagens presentes ao longo de todo o livro. O incontrolável da vida toma o 

gesto de escrever e “a realidade, essa, esvai-se, ficou mais é a experiência, 

inscreveu-se a estória”. Ou seja, trata-se da impossível vontade etnográfica de 

registrar metodologicamente o acontecimento – “observação participante” – 

sem que esse passe necessariamente pela subjetividade que organiza a escrita, 

sem que não haja “quem não se confronte, quando tal ocorre e à sua maneira, 

com o curso da sua própria existência, e ao fazê-lo o transforme em discurso”. A 

autoridade discursiva em Vou lá visitar pastores está localizada, portanto, na 

consciência que “faz-se de memória, de identificação de fatores, de retenção de 

conceitos, arrumações, ponderações, conjecturas e avaliação de probabilidades”, 

mas uma consciência que não se coloca como prévia, anterior e exterior ao 

discurso, mas no palco onde ele se dá. O pano de fundo se abre atrás do palco e 

a coxia revela o método e a movimentação para que a cena seja montada. Nada 

disso, no entanto, provém do método etnográfico ou da teoria antropológica, 

mas da literatura moderna. A autoconsciência do texto é o traço forte da 

modernidade literária e que informa a passagem acima destacada. Para além 

dos realismos de escola e de denúncias sociais, a modernidade em literatura se 

define por uma consciência da linguagem, do artifício e produtividade das 

representações. É aí, então, que se deposita a autoridade literária desde, pelo 

menos, o século XIX pós-iluminista; e é aí, também, que o poeta e romancista 

Ruy Duarte de Carvalho vai assentar sua autoridade discursiva. Não na 

literatura, mas na consciência metadiscursiva que ativa os processos de 

subjetivação presentes do seu texto: “Que a ficção aproveita e utiliza tais 

momentos, quem lê ou escreve reconhece o método”. 

É fundamental, de qualquer modo, sublinhar que a presença do sujeito 

autoral no discurso de Vou lá visitar pastores, a presença dessa autoconsciência 

do texto, não implica o abandono de uma autoridade etnográfica. Se não há 

autoridade tradicional, grande parte do livro é recheada de discussões sobre 
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formação histórica de grupos étnicos, clãs, parentescos, informantes, fontes 

orais, bibliografias, dados, descrições geográficas e geopolíticas, etc., como no 

exemplo de quando o autor lança sua “hipótese teórica” sobre a existência de 

uma casta na sociedade Kuvale (cf. 1999, p. 90) ou quando ele discute e 

questiona os livros do Pe. Carlos Estermann: 

Quando consulto trabalhos recentes de autores que se ocupam de 
populações namibianas e que incontornavelmente têm que referir-se 
às que existem do lado de Angola, verifico que utilizam a obra do Pe. 
Carlos como referência única, e de facto não poderia deixar de ser 
assim porque, além de pouco mais haver a consultar, ela está 
traduzida em inglês e em francês, e julgo até que em alemão. O que 
poderia sobressaltar-me a esse respeito resulta da circunstância de ela 
ser utilizada como informação inquestionável quando, assumo a 
responsabilidade profissional da asserção, ela não o é (Carvalho, 
1999, p. 73; grifo meu). 

O que quer dizer na passagem grifada “responsabilidade profissional”? 

Em nome do que o autor fala em “assumir” essa responsabilidade? Penso 

tratar-se muito precisamente da profissão do antropólogo, que assume a 

responsabilidade da afirmação em nome da experiência etnográfica de vários 

anos de pesquisas in loco confrontada com leituras bibliográficas. Passagens 

como esta, bem como a “hipótese teórica” anterior, situam o sujeito autoral 

dentro do campo disciplinar da antropologia, sem qualquer sombra de dúvida, 

pois ele parece dirigir-se diretamente aos leitores acadêmicos. Mas a autoridade 

desse discurso antropológico, que se levanta durante toda a leitura do livro, é 

também permanentemente limitada e minada pela consciência metadiscursiva 

antes tratada. Não que essa consciência desautorize o sujeito antropológico que 

se insinua no transcorrer discurso, mas o impede de se estabilizar e se 

estabelecer como sujeito pleno do discurso. Sua presença é, sim, performática e 

seu discurso é “pós-etnográfico”, o que Diana Irene Klinger considera como “ao 

mesmo tempo autobiográfica e etnográfica” (2007, p. 102), citando apenas livros 

que se definem como ficções. A leitura desse livro de Ruy Duarte radicaliza 

ainda mais esse cruzamento, pois não é um relato autoficcional com breves 

elementos de etnografia, mas um forte e incontestável relato etnográfico 

atravessado por uma forte carga autoficcional e metadiscursiva, em que “o 
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discurso sobre o outro somente é válido se ele se mostrar a si próprio como uma 

construção” (Klinger, 2007, p. 106; grifo no original).  

 

A etnopoesia 

Um outro momento na escrita de Ruy Duarte de Carvalho, em que 

“antropólogo” e “literato”, “eu” e “outro”, “sujeito empírico” e “sujeito 

ficcional” se plasmam e produzem uma obra complexa e sintomática do tempo 

presente é na sua poesia. São vários os gêneros, subgêneros e os vetores 

discursivos que o poeta agencia sob sua assinatura e com o nome de poesia. 

Falo isso pois a alguns intrigaria o fato de na sua poesia reunida, de nome Lavra 

(2005), o poeta tenha incluído dois livros que ele denominou Da lavra alheia: 

“Ondula, savana branca”, de 1980, e “Observação directa”, de 1986. Nesses dois 

livros, o que encontramos são antologias de poemas das mais diversas lavras 

das populações africanas, recolhidos, transcritos e traduzidos por estudiosos 

que são listados ao fim do primeiro volume. Entre esses, encontram-se nomes 

bastante conhecidos de estudiosos da etnopoesia, como Ruth Finnegan e Jerome 

Rothenberg. É com algumas das reflexões deste último que vemos a Lavra 

poética de Ruy Duarte dialogar fortemente, principalmente no que diz respeito 

ao tema da tradução e da autoria.  

A tradição moderna da poesia ocidental não reconhece lá muito 

propriamente um poema que não venha registrado por escrito, mesmo que 

tenha sido produzido na Grécia Antiga ou na Idade Média para ser cantado por 

um aêdo ou um trovador. Para os eruditos formadores dos nossos cânones, 

poesia é literatura, e literatura é (quase) sempre escrita, de preferência em livro. 

Então parece que o suporte é quem dá uma grande parte da significação do 

gênero discursivo poesia no ocidente. E daí que a etnopoética se caracteriza por 

esse olhar para outros suportes, de outras culturas, que não apenas a escrita 

alfabética fonética, em busca de textos de alta voltagem poética, suportes que 

apontam para uma idéia de “obra total maior” (Rothenberg, 2006, p. 26) e que 

incluem palavras cantadas, faladas, ruídos da voz e do corpo, danças e o 
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próprio chão onde o corpo dança, dentre outros possíveis, pois a etnopoesia é 

precisamente o processo de produção, inscrição e atualização – ritualizada ou 

não – da memória. Falar de etnopoesia para Jerome Rothenberg é falar de 

tradução intersemiótica. Sendo etnopoesia um termo obviamente produzido 

por estudiosos ocidentais para compreender como povos não-ocidentais 

produzem poesia – essa compreensão implica num processo em que a tradução 

de um texto em outra língua é simultaneamente uma tentativa de tradução 

cultural e de transculturação que Rothenberg chama de “tradução total” (2006, 

p. 38). O poeta norte-americano vai aí – nessa acepção de tradução total – contra 

aqueles antropólogos sem inteligência poética, que em seus registros e 

traduções de material étnico – cantos, orações, histórias, sons ritualizados, etc. – 

desconsideram o que há de comunicação poética neles, isto é, a estética que os 

informa enquanto produtos determinados culturalmente. Destaco isso 

pensando também na nota de abertura de Ruy Duarte ao Ondula, Savana 

Branca, em que o poeta escreve: 

O livro excede o âmbito de um trabalho de tradução, não só por isso 
ser o que sempre acontece quando se transfere poesia de uma língua 
para outra, mas também porque o elaborei consciente de que o 
resultado solicitava firmeza de uma rigorosa opção de compromisso. 
Procurei, de facto, produzir poesia que não desmerecesse da 
qualidade dos elementos poéticos contidos nas versões a que recorri e 
bem assim respeitasse a especificidade das suas referências de 
significado e pensamento, não deixando nunca, porém, ao mesmo 
tempo e pelas mesmas razões, de tentar um exercício de equilíbrio 
entre fidelidade e liberdade (2005, p. 156) 

Dividindo o livro em três partes – “versões”, “derivações” e 

“reconversões” –, o poeta explica que as primeiras são traduções de traduções 

feitas para o francês e o inglês por estudiosos anteriores, as segundas são 

traduções já existentes em português do Kwanyama, de provérbios Nyaneka e 

Bambara a que foram dadas tratamento poético e as terceiras são a 

transformação de testemunhos etnográficos em material poético. Ou seja, os 

caminhos adotados pelo antropólogo, poeta e antologista convergem para uma 

poética impura, que faz o elogio da contaminação de suportes, gêneros e/ou 

fontes, privilegiando o discurso poético, mas fazendo os devidos e necessários 
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registros e comentários etnográficos. Como poeta, no entanto, Ruy Duarte sabe 

que o resultado poético final das traduções é imprescindível para que o trabalho 

antropológico de conhecimento, visibilidade e, nessa caso, de elogio dessas 

culturas seja de fato eficiente. É isso o que reconhecemos ao lermos um Oráculo 

de Ifá da cultura ioruba, recolhido no livro Yoruba poetry, an anthology of 

tradicional poems, de Ulli Beier:  

A sabedoria é a primeira das belezas. 
O dinheiro não defende a cegueira. 
 
O dinheiro não impede a loucura 
nem previne o aleijão. 
 
O corpo, todo o corpo, é pasto para a doença. 
 
O melhor é pensar, repensar 
e armazenar saber. 
 
Vem e sacrifica: 
que o teu corpo encontre a paz 
– por dentro e por fora –. (Carvalho, 2005, p. 159) 

Nesse texto, discursos provenientes de três vetores diferentes confluem na 

sua transculturalização: o discurso sagrado de um oráculo específico da cultura 

ioruba, a tradução em inglês de Ulli Beier e a tradução da tradução para 

português por Ruy Duarte. Se se poderia legitimamente pensar, por um lado, 

que tantas traduções sobrepostas são análogas às centenas trabalhos que os 

etnógrafos escreveram sobre culturas e povos não-ocidentais e que 

contribuíram para legitimar o discurso civilizacional dos impérios coloniais na 

primeira metade do século XX, por outro lado, esse trabalho de etnopoética 

contribui fortemente para desobstruir o conceito demasiado restrito de poesia 

no ocidente, fazendo coro, por outras vias, ao discurso contemporâneo da 

diversidade cultural com uma noção aproximada de diversidade poética. A 

etnopoética propicia muito precisamente a desfolclorização dessas populações 

ao articular uma forma de encontro desierarquizado entre culturas. Mais até, 

traduções de textos étnicos que valorizam sua poeticidade só visibilizam o 

quanto produções ocidentais tidas como menores ou marginais à tradição 

possuem fortes parentescos com textos etnopoéticos. O trabalho crítico de 
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Antonio Risério é importantíssimo no Brasil para esse mapeamento e para a arte 

do encontro entre, por exemplo, orikis iorubas e canções da música popular 

brasileira que ele chama de neo-orikis (Risério, 1996, p. 163-183) ou entre 

provérbios e inscrições visuais de povos não-ocidentais e a poesia tecnológica 

feita com raio-laser e computadores (Risério, 1998). Ele mostra com excesso e 

amplitude de exemplos e argumentos o quanto uma “poética sincrônica” joga 

positiva e produtivamente para “a constituição de uma cultura planetária, [que 

mantém] vivas no seu interior a multiplicidade de signos e focos culturais, [o 

que] deve ser contada entre as virtualidades da época” (Risério, 1993, p. 196). 

Poderíamos também, em voluntária e plenamente viável provocação, levantar o 

quanto essa reflexão nos leva a pensar a contrapelo, isto é, em Os Lusíadas ou 

na Divina Comédia como poemas fortemente marcados do ponto de vista 

étnico. O “Eu canto o ilustre peito lusitano”, de Camões, pode ser aproximado 

de um canto guerreiro suahili; a travessia de Dante pelo Inferno, Purgatório e 

Paraíso cristãos, por sua vez, aproximadas de cosmogonias ameríndias. Daí, 

concluiríamos – em evidente chave provisória – que o “etno” da etnopoética é 

uma tentativa de construção de uma presença subjetiva e de revalorização do 

corpo (coletivo e/ou individual) junto ao texto na sua contextura discursiva, 

seja ela inscrita no espaço escrito do alfabeto, espaço sonoro, visual ou 

territorial.  

 

O corpo coletivo 

Difícil separar a tradução etnopoética da autoria da própria poesia de Ruy 

Duarte de Carvalho. Ele sabe disso e só incrementa ainda mais essa percepção. 

Tanto os trabalhos etnopoéticos quanto seus próprios poemas tratam do mesmo 

chão, do mesmo solo, ambas cruzam fronteiras geográficas e de gêneros 

literários e discursivos, ambas sabem o quanto articular cultura e estética é um 

mesmo e único gesto, sobretudo quando governado pela presença do sujeito e 

pelo corpo. Do seu segundo livro, As decisões da idade, de 1977, destacamos 

um poema como “Noção geográfica: poema para cinco vozes e coro”, em que 
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vemos sujeitos vários agenciarem coletivamente o discurso em ação. Além da 

uma “voz em ‘off’”, há o “solo-pastor”, o herói, o rei, a mulher, o sacerdote e o 

coro. Na segunda parte, “Primeira proposta para uma noção geográfica”, lemos 

o poeta plasmar sua própria enunciação ao solo-pastor, efetuando um discurso 

que tem óbvios princípios mitopoéticos.  

Sou testemunho da noção geográfica 
que identifica as quatro direcções 
do sol às muitas mais que o homem tem. 
Sou mensageiro das identidades 
de que se forja a fala do silêncio. 
Habito um continente e a comunhão prevista 
além dos horizontes por transpor. 
Renovo-me em saber, olhando o sol 
acesa a cor para além destas fronteiras. 
 
(...) 
Um chão propício para erguer o encontro 
entre um destino e o corpo. 
 
Se as minhas mãos se tingirem de vermelho, ao norte 
e eu todavia me reservo ao sul 
porque da terra quero a superfície plana 
e a natureza vítrea do seu rosto 
e a dádiva frugal de quanto a terra dá 
sem que lhe fira o ventre 
eu digo – 
a terra toda, a terra, a funda terra... 
e uma noção mais vasta me sugere 
a extrema dimensão do continente 
e a comunhão de muitas outras vozes 
vertendo o mesmo som no vão da noite. 
E a forma de dois pés e o pó que os cerca 
as mesmas latitudes para um só pisar 
em cor de pés e pó omnipresente. 
Habito o cheiro e quantas coisas quentes 
me fazem merecer o pó pisado. (Carvalho, 2005, p. 68-9) 

Vemos aí toda a máquina primitiva de representação territorial como 

Deleuze e Guattari a descrevem no terceiro capítulo, “Primitivos, bárbaros e 

civilizados”, de O anti-Édipo (1974), com a força da pastorícia pela qual os 

coletores nômades experimentam as necessidades do próprio corpo como 

necessariamente ligadas ao solo, ao corpo da terra: “Um chão propício para 

erguer o encontro / entre um destino e o corpo”. Habitar um continente, 

habitar um chão, é não possuir o próprio corpo para além da posse que se tem 
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do próprio destino quando se vive coletivamente. Nessa “comunhão”, a 

transumância cotidiana é o próprio mito de um povo, atualizado no rito do 

deslocamento espacial, da coleta de frutos e da companhia do gado: “E a forma 

de dois pés e o pó que os cerca / as mesmas latitudes para um só pisar / em cor 

de pés e pó omnipresente”. A lógica de representação aí desenhada difere da 

lógica moderna, do puro artifício, pois o corpo aí atua como uma espécie de 

indecidível do binômio natureza/cultura, o corpo é própria barra desse 

complexo binário. Pelos pés em contato com a terra se produz um maquinismo 

territorial que produz os sentidos da comunidade, da terra se recolhe tudo do 

que o corpo precisa: uma sociedade com “um escasso intermédio de recursos 

entre o corpo das pessoas e o corpo das coisas” (Carvalho, 1999, p. 358). Ruy 

Duarte encontra-se permanentemente com esses pastores no deserto da escrita 

para produzir os sentidos do seu discurso, para pô-lo em movimento também 

de transumância, que não é só seu, mas de um povo que avulta às portas da 

civilização ocidental com o sangue dos antepassados sobre a terra:  

A memória do sangue 
só pode estar onde circula o sangue. 
 
Não pesa o nome para quem herda um corpo 
e um corpo vale o sangue que o gerou. (Carvalho, 2005, p. 254) 

No primeiro poema de “Katoki”, do livro Hábito da terra (1988), o poeta 

parece dialogar diretamente com o Oráculo de Ifá iorubano anteriormente 

citado, respondendo-lhe de um outro ponto de vista algumas afirmações – “O 

corpo, todo o corpo, é pasto para a doença” – e corroborando seu desejo – “que 

o teu corpo encontre a paz”. Herdar um corpo, compartilhar a comunhão no 

nome, da família, do clã ou da comunidade despindo-se do corpo individual 

para viver a presença do corpo coletivo – em sua instância cultural e política 

mais arraigada – para encontrar a saúde e a paz. O trabalho etnopoético nesse 

caso interfere e sofre interferências da poética assinada com o nome próprio, 

ambas se plasmam como resultado da mesma lavra de trinta anos de literatura 

e antropologia. Destaca Rita Chaves o cruzamento de poesia e prosa como um 

dos motores que na poesia de Ruy Duarte só contribuem para a liberdade maior 
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do seu verso, que “trabalha na concepção de uma convenção poética que nasce 

precisamente da comunhão da poesia com a terra e com a consagração de um 

universo que ele escolheu como o espaço privilegiado para demarcar sua 

viagem” (Chaves, 2005, p. 125). Ou seja, a “liberdade” do seu verso implica em 

uma outra convenção, para outros protocolos sociais, para outros códigos 

culturais, que não os da tradição poética ocidental, mas aqueles da “madura 

angolanidade dessa poesia” (Chaves, 2005, p. 126).  

É essa “madura angolanidade” que em Vou lá visitar pastores se organiza 

não enquanto projeto político, pois “não me compete produzir respostas 

políticas” (Carvalho, 1999, p. 368). Na verdade, o que Ruy reafirma a todo 

momento é que seu percurso pessoal e o dos Kuvale encontram-se 

irremediavelmente presos, não podendo ele, logo, criar um programa de vida 

em que eles não tendam a se inscrever. Seu discurso nesse e em outros livros 

tende àquilo que ele chama de “teoria pessoal dos horizontes onde cabe tudo” 

(Carvalho, 1999, p. 375; grifos no original). Então literatura, viagens, memória 

pessoal, profissão, antropologia, leituras, amizades, memória coletiva se cruzam 

como linhas de força discursivas nas linhas escritas na folha. Sua “madura 

angolanidade” está em discutir e expor as complexidades e as flutuações (“onde 

cabe tudo”) de um país de independência recente e tradições antiqüíssimas, 

instituições modernas e tradicionais que convivem e geram riquezas e 

problemas seríssimos, como no que trata da “economia de reciprocidade e 

redistribuição”, presente entre os Kuvale e de um modo geral em toda a África, 

mas que elevada às instâncias governamentais pode gerar grande corrupção e 

tráfico de influência (cf. Carvalho, 1999, p. 321-2). O percurso e a convivência 

prolongada – e a rigor muito pouco etnográfica, do ponto de vista de uma 

observação participante – de Ruy Duarte junto aos Kuvale, pois também 

convivência de interesse biográfico, perto do fim de seu livro parece impor uma 

tentativa de síntese econômico-cultural que os situa – e a todas as sociedades 

tradicionais africanas – com relação aos modernos Estados do continente e às 

mais diversas organizações internacionais. Ou seja essa “madura angolanidade” 
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da poesia e da prosa de Ruy Duarte vem desse olhar para as margens do 

continente para melhor esboçá-lo nas suas complexidades próprias, suas 

singularidades, buscando alternativas viáveis, absolutamente atualizadas  – 

ninguém pode negar – do ponto de vista do que há de mais radical em matéria 

de sustentabilidade e lógica autóctone: “entre os Kuvale (...) uma prática como a 

redistribuição não se impõe como uma sobrevivência cultural, como a 

incidência de um arcaísmo exercido mais ou menos à sucapa, mais ou menos 

discretamente”, mas “direta, franca e imediata, isto é, faz parte da substância 

conceptual e operatória de um modelo econômico que vigora e dá provas” 

(Carvalho, 1999, p. 322).  

  

Epílogo 

Afirma Miguel Vale de Almeida que “é justamente a ‘impureza’”, o “não 

privilegiar de uma auto-identificação enquanto antropólogo” e a “fidelidade à 

autoria literária” de Ruy Duarte que nos permitiriam “reencontrar a sanidade e 

ver com caleidoscópica clareza a complexidade dos trânsitos culturais em que 

vivemos” (Almeida, 2008, p. 05). Diríamos mais, pois é a sua condição de poeta, 

somada às responsabilidades de antropólogo e o seu respeito discursivo às 

singularidades errantes do continente e da pátria que escolheu e oficializou 

como seus que o situam e nos ajudam a “ver com clareza” onde e como 

vivemos. O respeito de Ruy Duarte a si, à sua história e memória, e a 

consciência de compartilhar também alguma memória com “tão escassa 

minoria de Angolanos” (Carvalho, 1999, p. 357), determinam o respeito e 

fascínio por esse outro e nos desperta para a mesma consciência e 

responsabilidade de nos sabermos não apenas “em trânsito”, mas outros dos 

outros: 

É destas ambigüidades, precisamente, que se alimenta o meu fascínio 
actual e ao mesmo tempo exumam os ácidos que vêm atacar a minha 
consciência e produzir as ansiedades que me tolhem o discurso 
(Carvalho, 1999, p. 358). 
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