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Resumo:

Este texto apresentara, primeiramente, um breve percurso das teorias
do teatro para apreender as transformagdes ocorridas nesse género
literario. Esse percurso evidenciard a fusdo dos géneros e permitira a
percepcdo de como Réquiem por uma freira, de William Faulkner,
combina a estrutura novelistica com uma rigorosa técnica teatral. Ao
final, serda mostrado o trabalho de recriacio de Albert Camus, em
Oragdo para uma negra. Camus mostrou, nessa obra teatral, a linha
narrativa relacionada as conseqiiéncias morais de seu
existencialismo.

Palavras-chave: teatro, romance, géneros.
Abstract:

This text will present, firstly, a brief path of the theater’s theories in
order to grasp the transformations in this literary genre. This path
will emphasize the fusion of the genres and will allow the perception
of how Réquiem por uma freira, by William Faukner, combines the
novel’s structure with a rigorous theatrical technique. Finally, it will
be shown Albert Camus” work of recreation, in Oragdo para uma
negra. Camus showed, in this theatrical piece, the narrative line
related to the moral consequences of his existentialism.
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he past is never dead. It’s not even past. Essa afirmacao de Stevens, feita

para Temple Drake, da conta da expressdao de todos os dilemas de

Drake. Depois da condenagao de Nancy, por ter assassinado a filha de
Drake e Gowan, Drake ndo consegue encontrar paz, especialmente porque
Stevens, tio de seu marido, Gowan, e advogado de Nancy, resolve levé-la a
repensar os ultimos acontecimentos e sua responsabilidade nos seus
desdobramentos. Stevens, como advogado, ndo permite que a ordem retorne a
familia de Gowan, depois da execucao de Nancy. Ele é o desestabilizador das
consciéncias de Gowan e Drake. Ele quer alcancar o d&mago das consciéncias e
atingir o local onde se esconde o veneno do ser humano; ao mesmo tempo, ele é
quem possibilita a salvacdo de Drake, mediante a revelagdo do seu passado
(dela), “que nem chegou a ser passado”, pois permanece incrustado na sua
vivéncia e impede, inclusive, um relacionamento harmonioso com o marido. A
cena I, que se passa na sala de audiéncias do Tribunal, evidencia a condenagao

de Nancy:

Provado que a acusada, Nancy Mannigoe, no dia nove de Setembro
matou voluntéria e premeditadamente uma crianga, filha de Mr. E
Mrs. Gowan Stevens, domiciliados nesta cidade de Jefferson,
condado de Yoknapatawpha.

Decide o tribunal que a ré permanega sob prisdo na cadeia do
condado de Yoknapatawpha e que, no décimo terceiro dia do més de
Margo, se cumpra a sentenga de morte por enforcamento. Que Deus
se amercie da sua alma. (FAULKNER, 1958. p. 73)

A vida de Drake, se ja ndo tinha sossego antes do assassinado da filha e
da execucdo de Nancy, torna-se insuportavel. Ela se d4 conta da sua vileza, das
suas maldades e do seu egoismo e, com isso, descobre, ajudada por Stevens,
que s6 podera se salvar se tiver um encontro consigo mesma e desvendar toda a
verdade que esta por tras desse assassinato. Antes de prosseguirmos com o
desenrolar do drama de Drake, sera preciso fazer um percurso acerca de

questdes importantes para compreensdao totalizadora desta obra tao
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significativa, como por exemplo, o desenvolvimento e a transformacdo das
teorias do teatro.

O teatro, assim como as demais artes, estd submetido a lei do progresso,
portanto a da mudanca. Sendo assim, segundo Jean-Jacques Roubine, a estética
por ele reinvidicada e a teoria que o fundamenta ndo poderiam ser imutaveis.
Para compreensdo da estrutura de Réquiem por uma freira, de Faulkner - que
pode ser definido como um teatro burgués moderno, porque incorpora conflitos
burgueses, mas com elementos da tragédia grega - percorreremos,
sucintamente, de acordo, sempre, com as consideracdes de Roubine, o percurso
das teorias do teatro. Em seguida, apontaremos o carater hibrido da obra, bem
como sua articulagdo com as questdes historicas relacionadas ao sul dos EUA.
Ao final, faremos mencado ao trabalho de recriacdo, feito por Camus, da obra
Réquiem por uma freira.

De acordo com Roubine, no século XVII, as teorias teatrais nao
pretenderam inventar nada novo. O grande objetivo era analisar e compreender
a Poética de Aristoteles e po-la em pratica; excecdo a esse fato, num primeiro
momento, pois, posteriormente, decidiu se adequar as normas, seria Corneille.
Alguns pontos que o século XVII ndo deixou de apreender da Poética foram a
nocao de acdo: a tragédia representa ndo os homens, mas as acdes destes; o

conceito de verossimilhanca; segundo Roubine,

ha, no verossimil, um componente psicolégico que define um espaco
ndo tanto do possivel, mas do plausivel, isto é, em suma, daquilo
que um grupo social, em uma época dada, acredita possivel. Eis
exatamente por que a nocdo de opinido comum terd tanta
importancia para o pensamento teatral do século XVIL. (..) A
dimensao psicolégica do verossimil introduz um outro parametro: o
da persuasdo. O possivel, diz Aristételes, é ‘persuasivo’, uma vez
que devera ser excluido do campo da representagdo tragica o
irracional. (grifos do autor) (ROUBINE, 2003. p. 15).

Outra modalidade de irracional que é deixada fora da tragédia é o monstruoso.

Esta estd relacionada ao problema da verdade histérica, ou seja, do
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incontestavel. Outros pontos que o século XVII ndo deixou de apreender da
Poética sao a idealizacdo, ou seja, o her6éi ndo deveria ser mostrado na
cotidianidade do espectador, essa é a origem da estética da “bela natureza”, e o
principio da catarse: o que o poeta produzir deve provocar no espectador os
sentimentos de terror e de piedade.

No século XVIII houve uma transformacdo das bases tedricas do teatro.
Duas grandes linhas se bifurcaram: uma relativista, outra radical. A primeira
visa ndo ao rompimento com o aristotelismo do século anterior, mas a sua
modificagdo de modo que o teatro atenda as aspiragdes do novo século. A

segunda, segundo Roubine,

propOe-se encenar personagens que pertencem a experiéncia
cotidiana de cada espectador: burgueses, artesdos, homens do povo
etc. E que falam a mesma linguagem que ele, que enfrentam
problemas, angtstias que lhe sdo familiares. Em suma, essa nova
doutrina recusa radicalmente as “convengdes” do aristotelismo em
nome de um “realismo”. Condena a estética da bela natureza em
nome da natureza verdadeira. Seu sonho consiste em suplantar a
tragédia pelo drama burgués (ROUBINE, 2003. p. 59. Grifos do
autor).

A grande reviravolta no teatro, entretanto, teria que aguardar o século
XIX. Nele haveria a restituicio da liberdade criadora do individuo. O
acontecimento marcante, nesse século, foi o “Prefacio de Cromwell”, de Victor
Hugo, escrito em 1827. Esse prefacio é um retumbante manifesto por uma nova
dramaturgia e o realismo é a sua pedra angular. A palavra de ordem é “Abaixo
as regras”, pois, ao criador, caberd elaborar uma estética que convenha ao seu
projeto e a sua visdo de mundo; nada devera obriga-lo a aceitar dogmas, pois o
que sera levado em conta serd a sua soberania na criagdo. A partir de entao, o
critério de avaliacdo da obra ja ndo é mais o de conformidade as regras, mas o
de inovacdo. Segundo Roubine, “pela primeira vez, na histéria do teatro
francés, uma teoria se impde afirmando a soberania do criador e a inutilidade

de qualquer dogmatismo doutrinal” (ROUBINE, 2003, p.90).
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Se no teatro percebemos todo um percurso para que fosse possivel a
encenacdo de acontecimentos vividos pela burguesia, 0 mesmo nao ocorre com
0 romance, pois este ja surge com o proposito de apreender a vida da burguesia.
Depois dessas consideracdes acerca da evolucdo das teorias do teatro, pudemos
perceber o quanto foi significativo o “Prefacio de Cromwell”, escrito por Hugo.
O contexto de Faulkner, portanto, permite, mais que todos os anteriores, a
elaboracdo de uma obra segundo os projetos do seu criador. Dai o fato de este
ter criado uma obra que combina uma estrutura novelistica com uma vigorosa
técnica teatral.

A obra Réquiem por uma freira é dividida em trés atos. Antes de cada
um dos atos hd a narrativa propriamente dita, carregada de anotagdes
histéricas. Sendo assim, pode-se dizer que essa obra é hibrida de tragédia e de
memoria histérica, pois as instituicdes e os atos do povo americano se
entrelacam com o destino individual das personagens do drama. Isso nos faz
constatar que o universo faulkneriano nao é fechado as vozes da realidade
exterior e é, a0 mesmo tempo, profundamente tocado da angtstia da existéncia
e das fatalidades da condicdo humana, ou seja, a obra de Faulkner alimenta-se
dos ecos das acdes vividas e interroga-se sobre a soliddo dos individuos; para
expressao desses conteidos explora, do ponto de vista técnico, os limites
temporais e, portanto, propde uma imagem do mundo de forma geral e,
especificamente, do mundo do sul americano.

Para compreensdo desse universo de Faulkner, talvez, seja importante
uma informacgdo sobre a sua formacado. Ele nasceu e viveu no meio de uma
familia com severas convicgdes puritanas. Suas primeiras producdes estdao
inseridas dentro dos ecos da Lost Generation, ou seja, dentro de movimentos
estéticos que precederam a I Guerra Mundial. Ha mudangas estruturais muito
significativas a partir do terceiro romance de Faulkner, O som e a ftria; a partir
dele, seus romances sdo caracterizados por um processo de diluigdo temporal,

ou seja, da cronologia historica; portanto, hd a anulagdo do método tradicional
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da intriga, pois a existéncia de seres ja ndo é dada a partir da trama novelesca,
mas da sucessdo de instantes bruscos, de momentos insélitos. O que ocorre,
segundo Luis de Sousa Rebelo, é que o mundo subjetivo, no seu atrito com a
trivialidade inaceitavel do cotidiano moderno estd em risco de naufragar, de
aniquilar-se. Assim, procura preservar a autenticidade do eu e o cotidiano é
captado na brevidade de cada instante e essa preservacao da autenticidade do
eu se articula a elementos do contexto de formacdo e desenvolvimento
histérico do povo americano.

Para alcancar esse objetivo, a apresentacdo do tempo na sua obra é
essencial. Este se apresenta com uma solidez permanente e atual, revestido do
carater de presente perpétuo. De acordo com Rebelo, ha uma incompatibilidade
entre a formagdo puritana de Faulkner e os acontecimentos histéricos, ou seja,
uma incompatibilidade espiritual e social, pois a opuléncia do mundo interior,
nutrido de valores de uma rica tradigdo cultural, se opde a uma realidade
cotidiana sérdida. O que ha, entdo, é um desencontro acentuado entre as
estruturas ideoldgicas do passado e a nova ordem social americana. A obra de
Faulkner, inclusive os contos, como por exemplo, A rose for Emily, apreende
essas contradicdes e tenta soluciona-las, a partir da configuracdo formal da
narrativa; esta foi determinada pela memodria que se une a histéria e a sua
expressao narrativa. Dito de outro modo: o ficcionista exterioriza, através da
narrativa fragmentada, sua visdo de mundo, especificamente do sul dos EUA.
Ele consegue, por meio do seu trabalho de arte, fundado na meméria, dar forma
organica aos fatos, problemas e valores que lhe marcaram a experiéncia no
contato com o sul americano, que se apresenta como um mundo social em
mutacdo. A forma da sua linguagem traz algo das transformagodes do sul que s6
sua forma pode conter e, de repente, revelar. De acordo com Davi Arrigucci Jr.
“dar forma ao sentido é a razdo da existéncia dos artistas” (ARRIGUCCI, 2002,
p- 17), pois esta absorve nas camadas profundas a experiéncia histérica, que nao

se confunde necessariamente com os eventos de fora, e esta é uma caracteristica
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por exceléncia da experiéncia histérica moderna: como dar conta da
multiplicidade cadtica do mundo, depois da I Guerra Mundial? Este é um
problema da expressdo artistica, do procedimento narrativo: como plasmar a
matéria multipla na unidade da forma? A construcdo de um romance hibrido
que incorpora nos seus limites uma estrutura novelistica e uma técnica teatral
parece-nos dar conta da capacidade de conjugar, numa narrativa, maltiplas e
heterogéneas esferas da realidade, pois é a imaginagdo que molda a obra de
arte, pois é ela que possibilita a tradugdo do mundo a partir da forma artistica.
Sobre essa questdo, a voz de Arrigucci, sobre a poética de Drummond, nos

parece muito pertinente a producao de Faulkner, na esfera da narrativa:

dar forma as coisas desencontradas que pululam no mundo e nunca
deixam de pulsar junto com o coragdo batendo também em
descompasso, perseguir o ressdo dos ecos de fora até os mais
distantes fundos da alma, eis um desafio que desde o comeco o
poeta/artista parece sentir, pois de fato ja nasce com o mal-estar, o
sentimento negativo da inadequagéo e da discérdia frente a0 mundo
dos tempos modernos (ARRIGUCCI, 2002. p. 32).

Ainda sobre a questao da apreensdo das contradi¢des histéricas nos
limites da articulagdo formal da obra, o tratamento com o tempo é de
fundamental importancia: os acontecimentos decorrem como se o tempo
presente tivesse cristalizado; por isso, a histéria s6 pode ser contada a partir do
fim, de uma situacdo atual, por vezes obscura e enigmatica, para a narrativa
pregressa, que a explica e a esclarece, pois o passado é a tnica entidade viva e
da sentido ao presente. O presente é repelido pelo ficcionista que permanece
eivado do puritanismo radical. A Guerra Civil americana e a vitéria dos
abolicionistas, com as reformas que se lhe seguiram, causaram um profundo
desequilibrio na vida dos estados do sul, pois houve a destruicao da antiga
harmonia patriarcal; dai a nostalgia do passado.

Embora haja essa nostalgia, as personagens sao revoltadas com o tempo

presente, mas ndo ha dnimo, nas personagens, de transformar a propria sorte:
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movem-se sem saida, bloqueadas pela imutabilidade do presente. A tnica saida
serd, entdo, um misticismo de raiz pessoal; dai a invengdo de um sistema de
valores e a fabricacao de uma filosofia da existéncia como veremos de forma tao
explicita nas personagens do Réquiem por uma freira.

A historia desse romance, na realidade, comeca no romance Santuario.
Esse romance trata da histéria escandalosa de uma jovem universitaria
americana, Temple Drake, seqiiestrada por um criminoso degenerado, Popeye.
Ela fugiu da escola com um jovem para assistirem a um jogo de baseball. O
jovem, que estava totalmente embriagado, bate o carro; na ocasido em que
buscam socorro, num local que se fazia contrabando de uisque, acontece o
sequestro de Drake. Quando é capturada, finda o cativeiro de Drake, mas
durante o julgamento, um novo delito é imputado ao réu, Popeye: a violacdo
dela. A histéria é sérdida, mas iluminada pela beleza da construgao estética de
Faulkner. Réquiem por uma freira é entdo, a sequéncia da histéria de
Santudrio. Sete anos ap6s os desastres na vida de Drake, ela aparece casada,
mae de dois filhos, e pertencente a boa sociedade americana. Casou-se com o
homem que foi o causador da sua degradacdo: Gowan. Nancy, antiga
prostituta, trabalha com ela.

Conforme ja foi mencionado anteriormente, Réquiem por uma freira
recorre a varias técnicas que se equilibram numa composicao de duplo plano: o
primeiro é o da narrativa de tipo classico, em que o fluxo temporal decorre do
génesis do universo e da nagdo americana - capitulos que antecedem cada um
dos trés atos - até o presente imével; o segundo é apresentagao dramética no
presente que s6 vive e se justifica por aquele mesmo passado. Nesse sentido,
conforme também ja foi observado, as instituicdes e os atos do povo americano
se entrelacam com o destino das personagens do drama. Os planos da obra sao
alternados, porém os apresentaremos separadamente, ou seja, faremos um
percurso no que é relatado na apresentacdo dramatica e, nesse momento,

desconsideraremos a narrativa; posteriormente, faremos o inverso.
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Apos a execucdo de Nancy, apontada no inicio deste artigo,
acompanharemos o desenvolvimento dramaético da histéria que se dara a partir
do desvendamento do mistério que depende de uma confissao de Drake,
apoiada por Gavin Stevens, advogado de Nancy.

Ap6s a execugdo de Nancy, na cena I, Stevens aparece na sala de estar da
casa de Temple Drake. Na conversa entre Drake, Stevens e Gowan, ficamos
sabendo que Drake tem algo a relatar, porém afirma que jamais falara nada.
Gowan afronta Stevens por ter defendido a mulher que matou sua filha (de
Gowan) e, portanto, sobrinha de Stevens. Nessa mesma cena, durante a
auséncia de Stevens, que foi preparar um copo de leite para Drake, Drake
comeca a si dar conta da necessidade de uma confissao: “Meu Deus, meu Deus,
ela ndo lhe contou nada! Sou eu, sou eu que... Mas entdo ndo compreende? Isso
é que eu ndo consigo aceitar... ndo sou capaz de acreditar que.. N&o. E
impossivel...” (FAULKNER, 1958. p.84). Apesar disso, decide seguir sua vida
em frente e vai para Califérnia. Entretanto, 14 seus conflitos ndo tém fim e
decide voltar depois de receber um telegrama de Stevens que continha uma
pergunta significativa, depois refeita “coincidentemente” por seu filho: “Mas
para onde ira depois?” (idem, p.97).

De volta, toma a decisdo de salvar Nancy da morte; porém, ainda nao
estd disposta a adentrar nos abismos de sua existéncia e tenta formular uma

justificativa légica para explicar por que decidiu salvar a mulher que matou sua

filha:

Melhor ainda: ndo se mete pelos olhos dentro que uma mulher que se
deseja vingar por lhe terem estrangulado o filho no berco é capaz de
tudo para conseguir vingar-se? E que, uma vez que conseguiu a
vinganga pode cair em si e compreender que nédo deve ir até ao fim,
para satisfazer a sua raiva, sacrificando uma vida humana, mesmo
que se trate da vida de uma negra? (idem p.104)

Entretanto, a Stevens, somente interessa a verdade: “Que quer entdo? Mais do

que isto?” (...) “Temple Drake. A verdade” (Réquiem, p.107). Segundo Stevens,
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somente a verdade ou o amor poderia resolver essa questdo. Somente a verdade
poderia salvar a alma de Drake: “porque ndo diz antes que é para o bem da
minha alma, partindo do principio de que tenho uma alma?” Stevens leva
Drake a perceber que ela deveria ter coragem de encarar os fatos da perspectiva
de Temple Drake e ndo na de Mrs. Gowan Stevens: “De Temple Drake. Mrs.
Gowan Stevens ndo tem nada a ver com o caso. Este caso sé diz respeito a
Temple Drake”. Temple: “Temple Drake morreu.” Stevens: “O passado nunca
morre. Nem chega sequer a ser passado”.

Depois das instigacdes de Stevens, Drake decide contar toda a verdade
ao governador, com a esperanca de poder salvar Nancy da condenacdo que
estava proxima. A sua confissdo nao salva Nancy, mas é o primeiro degrau da
escada de sofrimento e peniténcia que a levard ao resgate. Sua confissdo:
seduzida pelo gosto do vicio, ou arrastada pelo amor de um aventureiro, ela
quis abandonar o lar. Portanto, para impedi-la, Nancy assassina uma das
criangas. A confissdo de Drake provoca uma tensdo muito intensa, visto que seu
marido acaba por descobrir fatos que nao sabia. A relacdo entre os dois torna-
se, praticamente, insustentavel. Depois de confessar sobre sua vida em Ménfis,
confessa sobre seu amante que, posteriormente, foi assassinado por Popeye:
“Mas a Temple ndo queria limitar-se, simplesmente, a estar satisfeita, e é por
isso que se viu obrigada a provar o que nés, mulheres de prazer, chamamos o
amor” (Réquiem, p.163). Esse amor se refere ao seu amante Red, trazido por
Popeye. Este, por ser impotente, presenciava as relacbes sexuais entre os
amantes. O assassinato de Red se deu na ocasido em que os amantes resolveram
ter um encontro a s6s. Depois que Red foi morto, teve o julgamento de Popeye
em que Drake aparece como testemunha. Depois, Drake fica um ano na Europa,
em Paris. Para 1a se dirige Gowan, no inverno, e 14 se casam. Gowan casa-se,
também, para reparar o mal que havia feito a Drake, na ocasido em que, por

estar embriagado, bateu o carro.
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A situacdo de Drake estaria finalizada se ndo fosse seu gosto pelo vicio.
Durante sua relacdo com Red, escreveu cartas amorosas. Estas cartas foram
parar nas maos do irmdo de Red. Ele a chantageava. Ela poderia ter se livrado
dele, inclusive, Nancy poderia ter pagado pelas cartas, esse foi seu grande erro.
Drake ndo quis se livrar do chantageador pelo simples fato de ter tornado
também sua amante: “Eu sei, ndo se trata ja das cartas. Se calhar nunca se tratou
mesmo das cartas. O mal ja estava na mulher que podia escrever cartas como
aquelas. As cartas nunca tiveram importancia” (Réquiem, p.198). E foi com ele
que planejou fugir. Todo esse relato seu marido desconhecia, mas agora sabe,
também, de toda verdade e chegou a hora do grande confronto: Gowan: “nés é
que ja nos deviamos ter escondido ha muito tempo... nés dois - ha oito anos... E
ndo seria nas gavetas da secretaria, mas em dois buracos - um na Sibéria, outro
no Pélo Sul”, (Réquiem, p.213).

As personagens Nancy e Drake sado figuras significativas na construcao
ficcional de Faulkner. Elas apontam para a perspectiva da estranha religido do
pensamento de Faulkner que aparece desde a obra Santuario. E a religido do
remorso e do aviltamento e as instituicdbes de seu culto sdo a casa de
prostituicao e a cadeia. Elas, segundo Luis de Sousa Rebelo, sao as freiras desses
novos claustros. A redencdo de Drake s6 é possivel porque em Nancy impera a
forca do destino da raca negra, nascida para contemplar os desvarios dos
brancos e remi-los com a prépria vida na hora oportuna. Nancy faz parte da
galeria dos negros resignados do sul.

O primeiro ato da peca é precedido pela narrativa intitulada O
Tribunal. A primeira cena comeca justamente no tribunal, na ocasido do
julgamento de Nancy. Se o julgamento se refere ao tempo presente, a narrativa
sobre o tribunal faz um longo percurso no passado e situa o leitor no contexto
histérico e geogréfico em que se d& a histéria do julgamento de Nancy. A
narrativa intitulada O Tribunal comeca da seguinte forma: “o tribunal pouco

mais novo é do que a cidade que, a data da fundagdo, em meados do século,
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ndo passava de um entreposto comercial duma agéncia Chickasaw atirada para
o cabo do mundo” (FAULKNER, 1958. p. 21). De acordo com a tentativa de
estudiosos da obra de Faulkner de construir uma cronologia dos
acontecimentos que dizem respeito a formacdo do sul americano e o seu
desenvolvimento, em 1540, a drea que hoje é conhecida como Mississippi foi
habitada por cerca de 20000 a 30000 nativos americanos. Os Chickasaw no
norte, os Choctaw no centro e os Natchez no sul. A cidade destacada na citacao
anterior é Jefferson, cidade imagindria, e esta surgiu a partir da agéncia
Chickasaw. Nesta narrativa, somos informados de como a agéncia dos indios

Chickasaw passara a condigdo de cidade e recebeu o nome de Jefferson.

A questdo da apropriacdo das terras, também, é apontada:

O pequeno grupo de colonos tinha os seus registros préprios; quanto
mais nao fosse, o simples acto de expropriagdo da terra dos indios, ja
se tinha tornado, com o andar dos tempos, num embrido de arquivos
- ndo falando ja da papelada inerente a escalavrada confederagao do
homem contra o meio - tenha-se em conta a época e o estado
selvagem do pais - constituidos neste caso, por um magro punhado
de documentos amarelecidos, esbeicados, desconexos e, por vezes,
redigidos de um modo quase incompreensivel: actos de cedéncia e
concessio de terras, transferéncias, escrituras de vendas...
(FAULKNER, 1958. p. 21).

Vé-se, entdo, que a narrativa de Drake foi inserida dentro de um contexto
histérico muito amplo: o inicio do processo de colonizacdo do sul. Por essa
narrativa ficamos informados acerca dos primeiros habitantes do condado de
Yoknapatawpha. De acordo com a cronologia dos estudiosos de Faulkner, isso

se deu em 1800 com a chegada do doutor Samuel Habersham:

Tinha sido trazido para ali por um dos trés homens que iriam ser os
pioneiros e colonos do condado de Yoknapatawpha, e cujos nomes
figurariam entre os dos mais antigos da regido - Alexandre Holston,
que para ali fora com o doutor Samuel Habersham na qualidade de
eguarico e guarda-costas, servindo igualmente de enfermeiro e
perceptor do filho-sem-mae do médico, uma crianca de oito anos.
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Chegaram os trés a cavalo, vindos de Cumberland Gap, através do
Tennessee, na companhia de Luis Grenier, o jovem huguenote, que
introduzira os primeiros escravos no pais e recebera o primeiro titulo
duma grande propriedade, tornando-se assim o primeiro roceiro de
algodao, (idem p. 26).

Essa narrativa é muito importante e riquissima em detalhes histéricos

2

que foram articulados dentro do espaco ficcional faulkneriano. E nessa
narrativa que conhecemos a chegada das familias que se tornam importantes no
sul e que povoam os romances de Faulkner como por exemplo os Sartoris, os
Compsons, os McCaslin etc. Além disso, sabemos, desde ja, acerca do ideal de
liberdade tao caro a nacdo estadudinense e, a0 mesmo tempo tdo contraditério,
pois em nome de um ideal de liberdade presenciamos o processo de transicao
do reino dos nativos para as maos dos brancos.

Ja quase no final dessa narrativa, o aparecimento do tribunal, cenario do

julgamento de Nancy, é ressaltado novamente:

Mas, antes de mais nada, o tribunal: o centro, a sede, o dmago;
levantado no centro da circunferéncia que formava o condado, como
uma nuvem tnica no circulo do seu horizonte. Ergueu-se alargando a
sua sombra imensa até a extremidade do arco do horizonte;
sonhador, meditativo, simbdlico e ponderdvel, alto como uma
nuvem, s6lido como uma rocha, dominando tudo (...). Ergueu-se o
edificio tijolo a tijolo, no curso deste primeiro Verdo, simples
quadrado do mais simples estilo colonial jorgiano. (E isto gragas ao
arquitecto parisiense, que criava nos dominios de Sutpen qualquer
coisa parecida com uma ala de Versalhes entrevista num pesadelo
gotico liliputiano - ‘por vinganca’, diria Gavin Stevens cem anos
depois, quando a prépria lenda de Sutpen se tivesse enriquecido com
certa anedota: a evasdo e a tentativa de fuga do arquitecto, que
Sutpen, ajudado pelo negro que lhe servia de capataz e monteiro,
recuperara, depois de o ter acossado com os cdes até um pantano),
(idem p. 62).

A narrativa que precede o segundo ato é intitulada ‘A ctpula dourada’.
Nela ha os relatos da formagao das cidades mais significativas como é o caso da

de Jackson; da seqiiéncia do processo de colonizacdo ja bem mais avangado e

disputado por vdarias nagdes européias; dos nomes e atividades mais
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significativas do Mississippi e da constituicdo do comércio e das leis. Essa
narrativa precede o drama de Drake, diante do governador, na tentativa de

salvar Nancy. Vejamos alguns trechos significativos, sobre Jackson:

Jackson, altitude 294 pés, pop. (1950) 201.092 habitantes.

Cidade fundada por uma comissdo de trés membros escolhidos,
nomeados e enviados com este tinico fim, no pico de uma alta colina
que domina Pearl River, aproximadamente no centro geografico do
Estado, cidade que ndo devia de ser nem mercado, nem um centro
industrial, nem sequer um lugar onde os homens poderiam viver,
mas uma capital, a Capital de uma Republica, (idem p. 121).

Sobre o processo de colonizagao:

...0s arcaicos e os desapossados, desapossados por aqueles mesmos
que, por seu turno, foram também desapossados, porque eles
também se tinham tornado arcaicos: os selvagens Algonquinos,
Chickasaw, Choctaw, Natchez e Pascagoula que, do viso das suas
altas fragas, tombavam olhares virgens e pasmados sobre uma piroga
Chippeway em que se encontravam trés Franceses - que apenas
tiveram tempo de dar meia volta para verem detras de si dez, depois
cem, depois mil Espanhois vindos das costas do Atlantico - maré,
ressaca, triplo movimento de fluxo e refluxo, tdo vivamente, tdo
rapidamente espalhado através da lenta cronica aluvial do pais que
se poderia dizer o movimento agil do prestidigitador, passando uma
das maos diante da outra que continha o jogo de cartas inconstantes:
os Franceses durante um instante, o Espanhol durante dois instantes
talvez, depois, durante dois instantes, o Francés de novo e, mais uma
vez ainda, o Espanhol e, enfim, o Francés, por este derradeiro e tinico
segundo, esta meia respiracdo; e é entdo vem o Anglo-Saxdo, o
pioneiro, o homem de alta estatura vociferante sob o efeito do whisky
e da Sagrada Escritura protestante... (idem p. 124).

Sobre o comércio e as leis:

Eram tempos novos, idade nova, o comego de um milénio. Uma
vasta, uma Unica rede de comércio, tecia sua teia, desenhava as suas
veias em torno do Rio, no centro de continente. (...) os homens ndo
tinham nos labios sendo leis e ordens e, ao som do dinheiro,
arredondavam-se logo as bocas de todos eles (...) o Mississipi: um
Estado, uma republica: triunvirato legislativo, judicidrio, executivo,
mas sem capital, funcionando como que sob a direc¢do de um estado
maior em campanha, operando como se ainda estivesse a caminho
desse lugar alto e inevitdvel que ia ocupar na lista brilhante de
Estados, (idem p. 127).
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Deve ser relembrado, a titulo de resumo e de amarra¢des do que vimos
desenvolvendo ao longo desse texto, que as narrativas que precedem os atos
sdo carregadas de anotagOes historicas. Depois da exposicdo feita até aqui,
percebemos o carater hibrido do obra: é, a0 mesmo tempo, tragédia e memoria
histérica, pois as instituicdes e os atos do povo americano se entrelacam com o
destino individual das personagens do drama. Fica evidente, entdo, que o
universo faulkneriano nao é fechado as vozes da realidade exterior e é, ao
mesmo tempo, profundamente tocado da angustia da existéncia e das
fatalidades da condi¢do humana.

A dltima narrativa que precede ao tltimo ato é intitulada ‘A Cadeia’. Na
seqiiéncia da histéria de Drake, o cendrio é justamente a cadeia, na ocasido da
visita de Drake, juntamente com Stevens, a Nancy. Muito significativa essa
narrativa e um dos pontos fundamentais dela é a apreensao das transformagoes
histéricas que ocorrem no sul: “o tempo urgia”, (Réquiem, p. 234). A cadeia §,
de certa forma, antropomorfizada, e é ela que acompanha as transformacdes: “e
Tudo o Vento Levou”, (Réquiem, p. 272) os conflitos, as dificuldades, como é o
caso da Guerra Civil com a consequente ruina das grandes familias
aristocréticas e a ascensdo das grandes familias capitalistas. Apesar de todas as
transformacdes, hd sempre o que permanece resistente e o que caracteriza o
carater dialético dos movimentos histéricos. Sdo intmeros os trechos
significativos que poderfamos destacar dessa terceira narrativa, mas
selecionamos um que dé conta da permanéncia da cadeia como observadora de

todas as transformagdes e das proprias transformagoes:

E a cadeia permanece, mas isolada, assim como a sua lenda, os seus
arquivos e a sua histéria, de uma autenticidade indubitavel e, no
entanto, um pouco obliqua, eliptica ou talvez simplesmente
elipsoidal, ligeiramente recoberta de uma palida e repousante tinta
apécrifa. E que agora havia recém-chegados a cidade, estrangeiros,
gente de fora que habitava casas mintsculas muito novas, pequenas
casas com paredes de vidro, tdo asseadas, arrumadinhas,
antisépticas, como bercos numa creche, em novos bairros, baptizados
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Fairfield, ou Longwood ou Falcyon Acres, que tinham sido outrora o
relvado ou o pétio das traseiras ou a horta das antigas residéncias (...)
Para tais pessoas a cadeia ndo fazia parte integrante da sua vida.
Tinham fornos eléctricos, caloriferos, distribuicbes de leite ao
domicilio e relvado com espessura de um tapete (...) Portanto, s6 os
velhos cidaddos conheciam a cadeia - ndo os velhos apenas: os velhos
cidadaos (...).

S6 os velhos cidaddos conheciam ainda a cadeia: os cidaddos que,
intratdveis, arcaicos, persistiam em conservar os seus fogodes de
lenha, as vacas, as hortas, os seus homens de trabalho; que tinham de
ir buscar a cadeia aos domingos ou no dia seguinte aos feriados os
seus criados...(idem p. 265-267).

Depois de termos feito o percurso geral do que é relatado na
apresentacao dramatica e, posteriormente, na narrativa, gostariamos de tecer
algumas consideracdes acerca da adaptacdo feita por Camus em Oragio para

uma Negra. Para isso, comecaremos com uma afirmagdo do préprio Camus,

acerca da relagdo da obra de Faulkner com a tragédia grega:

Como em toda tragédia, ha um segredo. E um conflito. Aquele que
opde os protagonistas ao seu destino e que se resolve na aceitagdo,
por parte deles, desse destino. Faulkner serviu-se disso para abrir
caminho para a tragédia moderna. Sua obra, de alta intensidade
dramatica, parece-me ser das que mais se aproximam de um certo
ideal tragico. Os personagens sdo de hoje, medem-se, no entanto, com
o mesmo destino que esmagava Electra ou Orestes. Somente um
grande artista poderia tentar assim introduzir nos nossos
apartamentos a grande linguagem de dor e da humilhagdo -
linguagem que deve ao mesmo tempo ser simples bastante para
poder ser nossa, e bastante grande para atingir o tragico. Creio que
Faulkner encontrou essa linguagem (orelha de Oragio para uma
Negra).

Camus fez sua adaptacdo da obra de Faulkner a partir dessa visao de que
a obra Réquiem para uma freira pode ser lida como uma tragédia moderna, visto
que possui elementos que sdo proprios da tragédia: um segredo e um conflito
que estdo ligados ao destino das protagonistas. Na realidade, Camus fez com
que a obra tivesse possibilidade de ser representada; para isso, ele
desconsiderou as narrativas introdutérias, que antecedem os atos, presentes na
obra de Faulkner, e dividiu a peca em sete quadros. A adaptacdo de Camus

tornou a obra mais intensa, mais dramatica, e adequada para ser representada a
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uma platéia. As grandes linhas teméticas apreendidas por Camus sdo os temas
da vida, da morte, do amor, do sofrimento e da expiacao.

A questdo da expiacdo é o dpice da peca, pois é a busca de Drake: ela
resolve confessar tudo acerca do seu passado com o fim de obter a expiacdo que
daria alivio a sua existéncia. A questdo do mal é muito forte tanto em Nancy
como em Drake. Entretanto, o mal, em Nancy, é o mal porque as condi¢des
sociais a prenderam ao mal e a sua salvagao estd no sacrificio da prépria vida; ja
o mal em Drake é voluntério e a sua salvagdo somente podera ser conseguida
com a revelacdo do seu passado.

Camus, segundo Guilherme Figueiredo, desconsiderando as narrativas
iniciais, presentes na obra de Faulkner, “descobriu a linha narrativa tensa das
conseqiiéncias morais do seu existencialismo: salvar-se é gozar da liberdade de
contar o mal deliberadamente praticado, é adquirir a certeza de ter de voltar
sobre os proprios passos, ‘por nao ter onde ir por diante’”” (Orelha de Oragio
para uma negra). Mas, por isso, o confronto entre Drake e Gowan se apresenta de
forma muito mais tensa em Oragdo para uma negra, como podemos observar no

trecho abaixo, numa fala de Gowan:

Entdo, agora esta tudo em ordem! A pecadora confessou o pecado, o
chantagista falhou, a desinfecgdo é perfeita. Claro uma criancinha foi
entregue a uma louca que a matou pensando que isto consertava
tudo. Mas afinal de contas, essa idiota tinha também certa légica.
Crianga por crianga, é preciso pagar um pouco pela alegria de viver
com uma mulher que ndo encontra repouso sendo na cama dum
chantagista. Obrigado, meu Deus, obrigado, santa Nancy, por terem
matado minha filha para que eu possa continuar a gozar a virtude de
minha mulher. (Ri, como acima. Temple senta-se, rija, olhando diante de si,
ausente.) - Impecavel, realmente. Tudo se arranjou em todos os
pormenores (CAMUS, 1961. p. 127).

A dificuldade de lidar com o “Amanha, Amanh3, e ainda amanhd” é decisivo
para que Temple Drake decida revelar seu passado e assumir a crise que se

instala com Gowan. De acordo com Figueiredo, que aponta para a confissdo a

partir do ponto de vista puramente humano, a revelacdo de Drake é uma cura
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psicanalitica, uma auto-catarse libertadora; ainda segundo ele, “o absurdo da
vida que Camus encontra na novela de William Faulkner leva a destruicdo ou a
recuperacdo da vida. Temple Drake escolhe o segundo caminho e, nesse
sentido, aponta para a “possibilidade de reconciliagdo com a vida, a
possibilidade de que a vida aceite o pecador e a consciéncia do pecador a vida”
(Orelha de Oragio para uma negra). Entretanto, embora Camus trace a linha
narrativa das conseqiiéncias morais do seu existencialismo, o texto nos permite
pensar essa questdo a partir de outro ponto de vista. A confissdo ndo a partir do
ponto de vista humano, mas do divino. A fala final de Drake no fim do sexto
quadro “para salvar minha alma... se é que eu tenho alma... se é que ha um
Deus para salva-la... e se é que ele deseja a0 menos salvéd-la” embora ndo tenha
a convicgdo e a seguranga que tem Nancy, na salvagdo, aponta para uma
salvacdo que somente um Ser transcendente pode dar ao ser humano. Pensar a
questdo da confissdo a partir dos parametros religiosos do protestantismo tem
relevancia ndo somente dentro dos limites da obra: a cadeia se tornou um local
de culto, a resignacdo de Nancy no momento do seu julgamento, mas conforme
mostramos anteriormente, a obra de Faulkner capta os ecos do mundo exterior;
sendo assim, com a chegada dos colonizadores europeus, chega, também, o
protestantismo que se enraizard de forma muita intensa na mentalidade nao
somente dos sulistas, mas do americano de forma geral.

Ainda no que diz respeito a adaptacdo de Camus, segundo Figueiredo,

seu trabalho (de Camus)

ndo é apenas o de tradutor, ja por si admiravel obra de re-criacdo de
um ambiente e uma linguagem. Camus suprimiu os pormenores
antiteatrais, as falas e palavras digressivas do ntcleo da agdo; em
outras passagens, deu uma consisténcia de linguagem (...) para o facil
entendimento da platéia francesa (...); redividiu os trés atos em sete
quadros, com habil escolha dos momentos de ‘suspense’ para cada
um deles e sobretudo, como homem de teatro, acrescentou felizes
indicagdes de rubricas, em que se sente e seu cuidado de policiar os
desmandos de atores e diretores, bastante perigosos em Oragio para
uma Negra, (Orelha de Oragio para uma negra).
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Na realidade, o trabalho de Camus possibilitou a representacdo cénica do

romance, sem perder a for¢ca do romance hibrido de Faulkner.
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