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Resumao:

Este artigo analisa os aspectos de composicdo da principal
personagem feminina do conto “Miss Dollar”, de Machado de Assis,
discutindo o papel da literatura para a formacdo sentimental da
mulher machadiana.
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Abstract: This article analyzes the aspects of composition of the main
feminine personage of the story “Miss Dollar”, of Machado de Assis,
arguing the paper of literature for the sentimental formation of the
machadiana woman.
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m fins de 1869, Machado de Assis publica sua primeira coletanea de

contos, género ao qual se dedicava desde 1864. Contos Fluminenses,

nome singelo dado ao conjunto de seis textos, tem como porta de

entrada a narrativa “Miss Dollar”. O destaque ndo era gratuito, j4 que o conto

ocupava uma posicdo de destaque dentro da coletanea, sendo o tnico inédito e

fonte de inspiracdo para o primeiro romance do autor, Ressurreicio (1872).

Muitas sdo as semelhancas existentes entre as duas narrativas, sobretudo em

relacdo a construcdo das principais personagens. Margarida, a figura feminina

mais importante do conto, apresenta alguns indicios importantes na construgao
de um modelo de mulher nessas primeiras histérias de Machado de Assis.

A descrigao que o narrador de “Miss Dollar” faz da composicao fisica da

personagem evidencia, inicialmente, a enorme distdncia que ela guarda do

mundo amoroso:
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Era uma moga que representava vinte e oito anos no pleno
desenvolvimento da sua beleza, uma dessas mulheres que anunciam
velhice tardia e imponente. O vestido de seda escura dava singular
realce a cor imensamente branca de sua pele. Era rogagante o vestido,
o que lhe aumentava a majestade do porte e da estatura. O corpinho
do vestido cobria-lhe todo o colo; mas adivinhava-se por baixo da
seda um belo tronco de marmore modelado por escultor divino. Os
cabelos castanhos e naturalmente ondeados estavam penteados com
essa simplicidade caseira, que é a melhor de todas as modas
conhecidas; ornavam-lhe graciosamente a fronte como uma coroa
doada pela natureza. A extrema brancura da pele ndo tinha o menor
tom de cor-de-rosa que lhe fizesse harmonia e contraste. A boca era
pequena, e tinha uma certa expressdo imperiosa. Mas a grande
distin¢do daquele rosto, aquilo que mais prendia os olhos, eram os
olhos; imaginem duas esmeraldas nadando em leite. (CF, 58).

A personagem ¢é descrita como placida e virginal, de pele extremamente
alva e porte majestoso, sublinhada, sobretudo, pelo detalhe elegante da toalete e
por seu tom escuro. Ha uma considerdvel insisténcia em buscar nessa
composicdo social da mulher a ressonancia da simplicidade e da natureza, o
que tende a marcar uma visdo distorcida de sua beleza. A descricdo sugere
mesmo o “apagamento” da personagem se retirados os aderecos da elegancia.?
Nao h4, aqui, um tnico elemento que expresse vivacidade, até mesmo o “tom
cor-de-rosa” é subtraido da composi¢do da mulher. Talvez o “olhar romantico”
de Mendonga conduza a imagem feminina para esse tom caricatural e frigido,
como se ele estivesse a “descrever” a perfeicao singela de uma deusa recatada e
virginal, idealizando-a desde ja.

A atengdo dada pelo narrador a sobriedade do vestido realga a alvura da
pele da moga e serve para caracteriza-la como uma personagem roméantica por
exceléncia, espécie de simbolo da morte.3> Em nada Margarida se distancia da
imagem inatingivel de uma estatua bela e perfeita, mas ausente de vida. O olhar
do narrador, associado ao de Mendonga, revela a imagem feminina como um
simples objeto estético, “estatualizando-a”.* Se a vitva nao chega a ser de fato
uma figura absolutamente fragil e delicada, estd também longe da altivez de
outras vitvas machadianas, por mais de que sua resolucdo amorosa a faga uma

mulher determinada. Sua imagem esta ainda muito presa a uma construgdo
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romantica e circunscrita a padrdes morais bem limitadores, tanto que se
ausentam, apesar da sugestiva nudez estatudria, quaisquer elementos de
eroticidade.

De modo geral, a imagem das heroinas roméanticas corrobora certas
caracteristicas de Margarida, ja que elas sdo sempre “... graciosas, delicadas. O
(...) rosto, espelho da alma, exprime tempestades interiores. Os sofrimentos do
eu romantico traduzem-se nele por meio de uma palidez languida, que se
apresenta, se possivel, com cabelos negros, olheiras e uma nuvem de p6 de
arroz.” (KNIBIEHLER, s/d: pg. 352). De fato, Margarida é sugerida como uma
mulher em crise, que se reflete tanto na palidez acentuada e nos gestos
contraditérios quanto no isolamento e nas conseqiiéncias fisicas da tensao
interior: dores de cabeca e moléstias passageiras.>

Luiz Filipe Ribeiro examina as heroinas de José de Alencar mostrando o
quanto elas sado idealizadas e puras, conforme as regras da escola romantica, a
partir da dissociacdo ao casamento (e da perda da virgindade) e de sua

distancia dos seres humanos normais.

Em Alencar o que ha nado sdo mulheres, sio imagens de mulheres -
como em qualquer ficcdo -, mas imagens idealizadas e distantes da
chda e comezinha humanidade cotidiana. Suas heroinas, mesmo
quando contraditérias, pairam num plano de idealizacdo que as
distancia dos seres humanos normais. Elas sdo convocadas a
desempenhar um papel: serem exemplos de comportamento social
aceitavel e inatacavel. Mesmo quando pecadoras, como nossa Lucia,
tém uma esséncia ética incorruptivel que as fazem superiores a média
cotidiana da vida real. (RIBEIRO, 1996: pg. 102).

E possivel, a partir das palavras de Ribeiro e de suas consideracoes a
respeito do casamento nos romances romanticos, observar que Machado
enquadra e desloca ao mesmo tempo sua heroina das concepc¢des romanticas,
fazendo com que esta lhe sirva (simultaneamente) de meio de adesao e critica a
escola. Isso ocorre porque da mesma forma que ele confere caracteristicas tidas
como romanticas a sua personagem (idealizagdo fisica e moral), a faz também

viltva, com experiéncia amorosa (e sexual), distante, portanto, da imagem de
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pureza inacessivel representada pela mulher no Romantismo. E certo que se
Machado quisesse realmente enquadrar sua personagem nos esteredtipos da
mulher romantica, ndo a faria vidva e sim uma mocinha virginal,
desconhecedora do mundo masculino e do casamento (e de suas obrigacdes
praticas).

Um ano antes da publicacao de “Miss Dollar”, Machado trazia a pablico
sua “Palida Elvira” (1869), apresentando outra versdo da figura feminina
romantizada. Ao longo do poema, o escritor ironiza alguns tépicos da
Literatura Romantica, dos quais destacamos a costumeira palidez das heroinas,

atormentadas pelo amor.

Nao me censure o critico exigente

O ser palida a moga; é meu costume

Obedecer a lei de toda a gente

Que uma obra compde de algum volume.

Ora, no nosso caso, é lei vigente

Que um descorado rosto o amor resume.

Nao tinha Miss Smolen outras cores;

Nao as possui quem sonha com amores. (OC, 111, pg. 70/1)

Para Marisa Lajolo e Regina Zilberman, as ironias do poema nao se
dirigem nem a leitora comum, nem ao critico especializado, mas aqueles que,
“conhecendo as regras do género ultra-romantico sentimental e de aventuras,
nao mais acredita nelas, podendo entdo se distanciar o suficiente para se
divertir com os efeitos obtidos por quem as critica e desconstréi.” (LAJOLO;
ZILBERMAN, 1998: pg. 33). Esse procedimento de adesdo critica ao
Romantismo aparece pontualmente nas primeiras narrativas escritas por
Machado nas décadas de 1860-70, sobretudo quando relacionado a
caracterizacdo das personagens e de aspectos do casamento.

Ainda que “carregada” de alguns tracos romanticos, como 0s expressos
na composicdo fisica de Margarida e de outras mocas, a vitiva é o tipo feminino
mais comum na prosa de ficcdo machadiana.® A freqiiéncia dessa personagem

acarreta, ao menos, duas conseqiiéncias importantes para o texto: em primeiro

lugar, rompe com o ideal de pureza inacessivel da mulher, o que possibilita
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esmiugar os detalhes intimos da personagem e do casamento. Lucia Miguel-
Pereira concorda que essa predilecio do autor aponta para uma
“desvalorizacdo da virgindade, da inocéncia, da pureza intocada, e, por
extensdo, da crianca.” (MIGUEL-PEREIRA, 1958: pg. 20-21). Isso parece
realmente corresponder a verdade quando percebemos a frequente
“esterilidade” (biol6gica ou simbdlica) da vitva na obra machadiana, como no
caso em que as “mdes vitvas” anulam a existéncia dos filhos, ora mandando-o
a guerra (Iaia Garcia), ora destinando-o ao sacerdécio (Dom Casmurro).

A segunda conseqiiéncia da utilizacdo da vitiva - talvez mais importante
- refere-se a uma maior dinamizacdo da mulher na trama. Silviano Santiago
observa, a esse respeito, que esta é a personagem feminina mais carregada de

dramaticidade, pois

tendo experimentado a razdo e o sentimento, s6 ela é que pode,
diante de um novo pretendente, viver o dilema em toda sua extensao.
Tem a possibilidade de escolha: ou a fidelidade ao defunto (crenca no
casamento, razdo, é superior ao sentimento, amor) ou a aceitagdo de
novo marido (a crenga no amor, sentimento, é superior ao casamento,
razao). (SANTIAGO, 1978: pg. 34).

A dramatizacdo do dilema matrimonial torna mais complexa a
personagem feminina, dando-lhe o direito de escolha de sua insercao (ou nao)
no mundo masculino do casamento e da familia. Essa liberdade tedrica
potencializa o poder de agao feminino, possibilitando além da anulacdo do jugo
social (do pai e do marido), a capacidade de gestdo e influéncia sobre a vida de
outros, como é o caso da “viava patriarcal”.”

Mas é preciso observar que as consideracdes feitas por Silviano Santiago
nao se encaixam perfeitamente na configuracdo inicial da vidva em “Miss
Dollar”, justamente porque a recusa a um novo casamento ndo equivale em
crenca na instituicdo, mas o contrario. Por ndo acreditar no casamento (e nos
acordos que levam a ele) é que Margarida nega seu possivel papel conjugal. De
certo modo, a negativa da vitva a um novo enlace é deslocada dos pdlos crenca

e descrenca na instituicdo, servindo como forma de revelar os dissabores

Revista Eutomia Ano II — N° 01 (263-280) 367



A construcdo da heroina “romadntica”: ...

femininos quanto aos modos de constituicdio do casamento na sociedade
brasileira oitocentista.

A imagem distanciada e inacessivel da moga vai se arrefecendo ao longo
do conto, sem que o narrador deixe de realcar sua contencdo gestual e

emocional:

Margarida parecia indiferente as interpretacdes do mundo como a
assiduidade do rapaz? Seria ela tdao indiferente a tudo mais neste
mundo? N&do; amava a mde, tinha um capricho por Miss Dollar,
gostava da boa miusica, e lia romances. Vestia-se bem, sem ser
rigorosa em matéria de moda; ndo valsava; quando muito dancava
alguma quadrilha nos saraus a que era convidada. Ndo falava muito,
mas exprimia-se bem. Tinha o gesto gracioso e animado, mas sem
pretensdo nem faceirice. (CF, 66).

Sua descricao é mediada pelo equilibrio e pelo bom senso. A pouca adesao
aos habitos sociais e mundanos marcam definitivamente a imagem da viuvez
perpetuada e se harmonizam bem com a recusa a um novo casamento,
realcando (no plano das aparéncias) a fidelidade feminina. O mundo
sentimental da mocga centra-se em alguns caracteres que, ndo por acaso, estdo
ausentes na narrativa: ndo sabemos nada a respeito da mde da personagem ou
sobre seus dotes musicais. O romance, no entanto, estd em destaque.
Evidentemente, a leitura é o meio encontrado pela moga de se isentar das
emocdes reais, partilhando com personagens ficticias as sensagdes amorosas
que nega a si mesma. A medida que seu amor por Mendonga se intensifica (e a

corte masculina se torna mais “agressiva”), ela se agarrard ao mundo dos livros:

- E verdade que a prima também 14 anda com livros, e ndo
creio que pretende ir & cAmara.

- Ah! sua prima?

- Né&o imagina; ndo faz outra cousa. Fecha-se no quarto, e passa
os dias inteiros a ler.

Informado por Jorge, Mendonca sup6s que Margarida era nada
menos que uma mulher de letras, alguma poetisa, que esquecia o
amor dos homens nos bragos das musas. A suposicdo era gratuita e
filha mesmo de um espirito cego pelo amor como o de Mendonga. Ha
varias razdes para ler muito sem ter comércio com as musas.

- Note que a prima nunca leu tanto; agora é que lhe deu para
isso, disse Jorge ... (CF, 70/1).
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Conquanto o narrador tente nos convencer de que a leitura excessiva de
Margarida nada tem a ver com o assédio firme de Mendonga; fica claro, nas
palavras de Jorge, que o ato feminino é o deslocamento de suas emogdes para a
vivéncia vicaria das impressas pelos romances, justificada exatamente pela
introducdo da figura masculina em seu mundo. Ndo se trata aqui de “comércio
com as musas’, mas de uma maneira encontrada pela viava de “domesticar” o
sentimento amoroso despertado por Mendonga.? E digno de nota o modo como
o narrador ironiza a conclusio do médico, mesmo sabendo-a, em parte,
verdadeira, pois o comércio de Margarida é com a pratica romantica dos diarios
intimos - uma forma também de se adequar a experiéncia poética e literaria. A
atitude da mocga é arriscada, jd& que o clima romantico das histérias de amor
poderia leva-la a romper de vez com a l6gica celibataria imposta pela razao.

Mas se a vitva permanece resoluta em seu proposito até o final do conto,
é que certamente a leitura cumprira suas fungdes, servindo como uma
estratégia de domesticagdo dos sentimentos amorosos, seja por meio da
experiéncia vicéria, seja pela imitagao de artificios das personagens literdrias
como a escrita do diario.

Se Margarida é uma leitora voraz por que, ao longo do conto, ndo sao
citados os livros lidos por ela? E como podemos afirmar que se tratam, de fato,
de romances? O narrador, numa estratégia de generalizacdo, nos aponta a
existéncia do mundo romanesco na vivéncia da moca por meio de algumas
informagdes difusas (e complementares): sua predilegdo por romances;
isolamento no quarto quando 1¢; a escrita de um diario - imitacdo das heroinas
romanescas —; aspectos que sugerem uma leitura intensiva e que derivam uma
série de atitudes associadas ao romance. Mas como se comporta uma leitora de
romances e quais sdo os efeitos que estes produzem nela? Se em “Miss Dollar”
Machado ensaia sutilmente a pergunta, ele mesmo nos dé a resposta em outro
conto, escrita provavelmente anos antes das préticas de leitura de Margarida. O

interessantissimo fendmeno é caracterizado em “O anjo das donzelas” (1864):
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Cecilia 1é um romance. E o centésimo que 1é depois que saiu do
colégio, e ndo saiu hd muito tempo. Tem quinze anos (...).

Que ela 1é neste momento? N&o sei. Todavia deve ser
interessante o enredo, vivas as paixdes, porque a fisionomia traduz
de minuto a minuto as impressoes aflitivas ou alegres que a leitura
lhe vai produzindo.

Cecilia corre as paginas com verdadeira ansia, os olhos voam
de uma ponta da linha & outra; ndo 1&; devora; faltam s6 duas folhas,
falta uma, falta uma lauda, faltam dez linhas, cinco, uma... acabou.

Chegando ao fim do livro, fechou-o e p6-lo em cima da
pequena mesa que estd ao pé da cama. Depois, mudando de posicdo,
fitou os olhos no teto e refletiu.

Passou em revista na memoria todos os sucessos contidos no
livro, reproduziu episédio por episédio, cena por cena, lance por
lance. Deu forma, vida, alma, aos heréis do romance, viveu com eles,
conversou com eles, sentiu com eles. (CA, 11).

O comportamento da menina sugere ndo s6 sua completa desercdo da
realidade, mas também uma estranha identificacado com o mundo do romance,
como se personagens e cendrios fizessem parte de sua propria vivéncia. Nao é
dificil perceber que a cena, minuciosamente descrita aqui, é um reflexo do que
pode ocorrer com Margarida em sua prépria leitura. Aquilo que no quarto da
viiva estava vetado ao leitor, é desvelado por Machado em “O anjo das
donzelas”. Nesse sentido, um conto serve de complemento ao outro, revelando
detalhes aos quais temporariamente ndo temos acesso. Os sentimentos de
evasdo e compensacdo encenados por Cecilia sdo, certamente, os mais evidentes
quando se trata dos possiveis efeitos da leitura de romances, considerados por
muitos criticos e detratores do género como nocivos, sobretudo as mulheres,
“ordinariamente governadas pela imaginacdo, inclinadas ao prazer, e sem
ocupacdes solidas que as afastassem das desordens do coracdo.” (ABREU, 2003:

pg- 79).

A adolescente que se entrega a leitura de romances - mas a poesia
pode ser igualmente perniciosa - renega a sua inocéncia original e
fabrica para si mesma um paraiso artificial. Todavia, esta antecipagao
da vida através dos romances ndo é em nada comparavel, aos olhos
de alguns, a nocividade, ou mesmo a perversidade, que pode levar
uma mulher (mal) casada a abusar da leitura romanesca. Madame
Bovary pertence a todas as provincias e todos os paises. O livro,
simples instrumento de evasdo, torna-se entdo ersatz, fuga face ao
quotidiano e fim da tranqiiilidade doméstica. A sociedade estd em
perigo, porque a leitora ndo cumpre nem o seu oficio de esposa e de
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mae, nem a sua missdo de mulher, portanto evadir-se, portanto

2

escapar as contingéncias, as normas e as convencoes; ¢é fazer
exactamente o contrdrio do que é permitido a uma mulher na (boa)
sociedade do século XIX. (HOOKE-DEMARLE, s/d: pg. 181).

O efeito de evasdo é justamente o que fica sugerido no comportamento
de Margarida, que se utiliza da leitura como meio de alcangar outras vivéncias,
nao possiveis, segundo cré, de se realizar com os homens de carne e osso e por
meio do casamento. Alids, as palavras acima parecem descrever a propria
experiéncia da vitva, ressaltando as negativas da moga quanto aos papéis
femininos conjugal e materno. Ironicamente, os criticos do género teriam razao:
o romance é mesmo um perigo social!

A descricdo do efeito evasivo e o comportamento de Cecilia ajudam a
evidenciar melhor o material lido por Margarida, especialmente se insistirmos
na idéia de tentativa de domesticacdo dos sentimentos femininos. Por outro
lado, é possivel pensar que o narrador ausentando os livros lidos pela
personagem’ dispde seu leitor ao uso da imaginacdo e afirma a crenca de que
este sabe bem de que material se trata: apela, nesse sentido, para o arsenal de
leitura do préprio leitor.1? Ndo é a toa que Machado, via seu narrador, introduz
seu conto buscando alcangar um perfil de seu publico e da experiéncia de
leitura deste na identificacdo de Miss Dollar. Se o jogo de adivinhacdo serve
para encenar uma atitude narrativa exclusiva, sugere também a ligacdo entre
autor e leitores e seus gostos literarios, mesmo que para critica-los
implicitamente, a propésito dos padrdes femininos que suscitam. Alids, essa
critica ndo reporta somente aos habitos de leitura de seu publico, mas estende-
se também as suas proprias “personagens-leitoras” e a seus equivocos de
interpretacdo. Para Silvia Azevedo, essa atitude critica do narrador de “Miss

Dollar” tenciona

fazer com que o leitor tome consciéncia da forma como se relaciona
com a literatura, ou seja, através de clichés. Dai que a fungdo do
narrador (...) é a de desautomatizar sua relagdo com a literatura. Por
isso mesmo, Miss Dollar é concebida na perspectiva de frustrar as
expectativas do leitor. (AZEVEDO, 1990: pg. 230-231).
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Parte do processo de adensamento sentimental se fard, portanto, mediado
pela leitura de romances e dos exemplos advindos de suas personagens
femininas a propodsito da prética da escrita: “D. Antonia contou a Mendonga
que, curiosa por sabe a causa das vigilias de Margarida, descobrira no quarto
dela um diario de impressoes, escrito por ela, a imitacdo de ndo sei quantas
heroinas de romances...” (CF, 75). Com a estratégia de imitagdo a viava pode
revelar seu drama, deslocando suas forcas amorosas tanto para a leitura de
romances quanto para o exercicio da escrita. O diario, mas do que qualquer
meio de expressao, tem a funcdo de servir de depositario de suas emogoes,
selando seu limite com o mundo exterior e, ndo por acaso, foi pratica corrente

das mulheres do século XIX.

O diario intimo é outra afirmacdo de si mesma. (...) ... a diarista se
exercita na meditacdo, na descoberta de si mesma, na introspeccao
(..). As jovens exprimem a sua angustia face ao futuro, ou a sua
revolta, o seu desejo de independéncia (...). Quando mulheres adultas
se mantém fiéis ao seu diario é freqiientemente para preencher uma
espécie de vazio interior, para recuperar dias que se escoam sem
deixar rasto... (KNIBIEHLER, s/d: pg. 383-384).11

Margarida transforma, assim, o ato da escrita (confissdo amorosa) e da
leitura de romances em instrumentos de catarse, satisfazendo provisoriamente
seu desejo a partir da simulagdo amorosa. A personagem leitora na ficcdo inicial
de Machado parece antever este propodsito em relagao a literatura, sublinhando
uma espécie particular de leitura que se irmana a vivéncia existencial. Os livros
(e a escrita decorrente dos habitos de leitura) sdo alcados a substituir ou
oferecer outra vida as personagens, sendo em muitos momentos a tinica forma
de aprendizagem possivel.

E revelador o fato de que, em “Miss Dollar”, Machado construa sua
personagem feminina silenciosa e que apenas no acesso a leitura e a escrita ela
“fale” ao leitor. Mesmo assim, suas atitudes comunicativas ndo sdo apontadas
pelo narrador, mas por outras personagens: a leitura é tarefa do primo, a escrita,

da tia. Margarida ¢, apesar dos intmeros esfor¢os do escritor de
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“modernizacdo” da mulher, uma personagem tradicional, em que a postura
normal “é a escuta, a espera”; e o siléncio, “imposto pela ordem simbélica, ndo é
somente o siléncio da fala, mas também o da expressao, gestual ou escrituréria.”
(PERROT, 2005: pg. 10). Esse siléncio feminino no conto revela, no entanto,
outras formas de expressdo, das quais o didrio é evidentemente a mais
importante, apesar de inexistir textualmente na histéria. E um meio velado de
dar voz a mulher sem que seja necessario transforma-la em narradora de sua
propria histéria. Parece mesmo que Machado esta dramatizando a experiéncia
do siléncio feminino, e o fato do diario existir como objeto, mas nao ser “lido”
diretamente pelo leitor, expde de maneira clara o apagamento social da mulher
no século XIX. Assim, se “a narrativa histérica tradicional lhes d4 pouco espago,
justamente na medida em que privilegia a cena publica (...) onde elas aparecem
pouco” (PERROT, 2005: pg. 33), é a literatura (e a pratica imitadora de suas
leitoras), em contrapartida, que abre as portas para os dramas pessoais e para a
memoria privada da mulher.

Os segredos desvelados pela leitura parcial do diario da vitiva referem-se
tanto a existéncia do desejo feminino quanto a razdo particular de sua recusa ao
amor. O didrio lido furtivamente por D. Antonia abstém os detalhes da unido
frustrada, mas evidencia o interesse econdmico do homem. Se essa associacao
entre matrimonio e patriménio é um dos motivos da frustragdo amorosa da
mulher, a tensao levara Machado a compor uma imagem feminina duplicada
entre a realidade do casamento (conveniéncia e interesse) e sua idealizagao
através das imagens amorosas vindas da literatura.

Diante das perguntas de Mendonga sobre o primeiro casamento, a vitiva
mente e anula a possibilidade de um passado negativo. Mas por qué? Trata-se,
em primeiro lugar, de um assunto intimo, s6 possivel de ser abordado no
didrio. Ademais, a confissdo da vitiva revelaria ao homem estratégias capazes
de dissuadi-la de sua resolucdo sentimental. A estagnagdo emocional da mulher

em “Miss Dollar” deve-se a sua propria incapacidade de lidar com a experiéncia
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passada, transformando-a, de maneira radical, em combate ao amor. O valor da
experiéncia realca ai a imaturidade emocional da personagem,’?> que se
aprisiona na razdo (e na atribuicdo financeira do casamento) e reproduz a
mesma visdo negativa que associa ao mundo masculino que tanto condena: “...
Margarida adquiriu a certeza de que nunca serd amada por si, mas pelos
cabedais que possui...” (CF, 75).

Se por um lado, Machado se preocupa, em “Miss Dollar”, com os limites
ténues entre casamento e interesse e escolhe uma vitva rica e bonita para
movimentar a trama e a ambi¢do masculina; por outro, utiliza a experiéncia
frustrada dessa mulher para romper com a légica da acomodacdo feminina no
casamento, isto é, com a idéia de que a realizagdo integral da mulher se da
através do desempenho dos papéis conjugal e materno. A decisdo de Margarida
revela essencialmente sua insatisfacdo emocional em relagdo ao marido e, logo,
sua negativa a acomodagdo aos valores vigentes do contrato matrimonial. Em
certo sentido, a figura “romantizada” e “silenciosa” da heroina machadiana
abre caminho para a construcdo de uma nova imagem feminina, distante dos
padrdes sociais da época e da prépria literatura. Se o casamento arranjado é
uma regra que quase sempre rege os contratos matrimoniais; Margarida revela
com sua resisténcia amorosa todo o seu inconformismo e inadequagao a essas
condigdes. As lacunas femininas existentes em relacdo a este tipo de casamento
modelar sao preenchidas pela recusa da moga ao amor comprado, distante dos
ideais amorosos propostos pelos “romances sentimentais e romanticos”, onde o
“verdadeiro” amor ocorre por meio de afetos reciprocos e passa longe de
acordos econdmicos e sociais, isto é, nao cede a eles.

Sdo duas as principais idéias de amor veiculadas pela literatura da época:
a impossibilidade amorosa - normalmente mediada pela intervencdo da morte
e do tragico - ou seu inverso, o amor que vence tudo e todos, “vence sobretudo
o interesse econdmico no casamento.” (D’INCAO, 2002: pg. 234). Se

observarmos, por exemplo, o enredo excessivamente romanesco de uma das

Revista Eutomia Ano I - N° 01 (263-280) 374



Cilene Margarete Pereira

leituras classicas do século XIX, Amanda e Oscar (1796) - livro que emocionou
a familia do menino Alencar -, vamos encontrar a idéia de que apenas o
sentimento verdadeiro é capaz de triunfar sempre, até mesmo sobre os
preconceitos sociais e econdmicos mais ferrenhos.13

E possivel pensar que a leitura desses romances poderia ajudar
Margarida a insistir na negacdo do amor, ja que “as histérias de heroinas
romanticas, langorosas e sofredoras (...) [acabariam] por incentivar a idealizagdo
das relagdes amorosas e das perspectivas de casamento” (D'INCAO, 2002: pg.
229), ja conhecidas pela vitiva. Lidando com expectativas muito superiores as
existentes no mundo real, a mulher inexperiente no amor se deixaria levar,
assim, pelas ambig¢des amorosas veiculadas pelos romances, transformando
ideais romanescos em frustracdo, diante da realidade do casamento, ou
convertendo-os, através de um processo vicdrio da leitura, em negacdo dessa
propria realidade insatisfatoria. Essa equacao desequilibrada s6 parece apontar

para a insatisfacdo feminina, pois é possivel se perguntar até quanto

a mulher (...) conseguiu realizar os sonhos prometidos pelo amor
romantico tendo de conviver com a realidade de casamentos de
interesse ou com a perspetiva de ascensdo social? Depois de tantas
leituras sobre heroinas edulcoradas, depois de tantos suspiros a
janela, talvez lhe restasse a rotina da casa, dos filhos, da
insensibilidade e do tédio conjugal... (D’INCAO, 2002: pg. 236).

Ja conhecedora da realidade matrimonial, Margarida ndo quer reproduzir
a existéncia frustrada de seu primeiro casamento, muito distante da afetividade
espontanea desejada pela mulher e idealizada pelos romances. E preferivel ndo
ceder a essa ilusao romanesca, negando a vivéncia conjugal, mas vivenciando o
amor de modo menos perigoso e traumético através da leitura. E 0 mesmo
procedimento adotado por Cecilia, a mocinha devoradora de romances que
vimos paginas atras.

Cecilia s6 conhecia o amor pelos livros. Nunca amara. (...) O
pressentimento natural e as cores sedutoras com que via pintado o
amor nos livros, diziam-lhe que devia ser uma coisa divina, mas ao
mesmo tempo diziam-lhe também os livros que dos mais auspiciosos
amores pode-se chegar aos mais lamentéaveis desastres. Ndo sei que
terror se apoderou da moca; apoderou-se dela um terror invencivel.
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O amor, que para as outras mulheres apresenta-se com aspecto
risonho e sedutor, afigurou-se a Cecilia que era perigo e uma
condenacdo. A cada novela que lia mais lhe cresciam os sustos, e a
pobre menina chegou a determinar em seu espirito que nunca
exporia o coracao a tais catastrofes. (CA, 11/2).

Se Cecilia sela um contrato consigo mesma de nado ceder as paixdes
veiculadas pelos romances; ndo se dispde, no entanto, a deixar de lé-los,
consumindo diariamente uma boa dose de idealizacdo roméntica e, também,
seu antidoto (a realidade). A literatura, aqui, tem uma dupla e contraditéria
funcao, pois ao mesmo tempo em que funda imagens amorosas ideais, também
as combate. Cecilia evidencia, assim, o procedimento (secreto) adotado por
Margarida, j4 que em momento algum de “Miss Dollar” o narrador nos pde em
contato direto com os pensamentos reais da moca em relagdo a Mendonga: sao
apenas os aspectos objetuais (a leitura de romances e o diario) e o exilio
voluntario para a roga que nos sugerem a correspondéncia amorosa entre as
personagens. O didrio, nesse sentido, é a tnica forma de penetracdo mais direta
no universo intimo da mulher e se da de maneira velada e as escondidas pela
propria tia da moca. Como vemos, os desejos e aspiracdes amorosas da vitva
tém que ser arrancados a forca dela, sugerindo, via o ato violento da tia, a
agressividade moral da conquista e “violagdo” masculina finais (invasao do
quarto da moca). As duas personagens, cada uma ao seu modo, violam os
direitos femininos, abstendo Margarida, ela mesma, de ceder ao mundo
sentimental.

Nao é por acaso que as duas personagens invasoras se comportam de
modo semelhante em relacdo a moga, invadindo-lhe o quarto, lugar de
intimidade e de vazao particular dos sentimentos. A prépria divisao dos
espagos da casa, no conto, sugere uma necessaria duplicidade feminina, ja que
os externos e publicos (sala de jantar e de visitas) dao margem a um receituario
comportamental bédsico, onde a mulher ndo pode revelar seus sentimentos e
deve, em nome da boa educagao, aprisiona-los. Ja a alcova, espago feminino por

exceléncia, funciona como local adequado as “manifestacdes mais intimas das
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personagens. (...) Enquanto nas salas desenvolviam-se as cortesias e usava-se a
mascara, na alcova desenvolvia-se a imaginacao e eram feitas as revelagdes”.
(LEITE; MASSAINI, 1989: pg. 75-76). E isolada no conforto intimo do quarto
que a vitiva se refugia na leitura dos romances e na escrita do didrio. A leitura
para a moga serve nao apenas para o preenchimento do 6ciol# - atitude comum
as mulheres oitocentistas da elite -, mas funciona, sobretudo, como espécie de
valvula de escape, deslocadora de seus sentimentos reais em relacdo a figura

masculina e um modo particular de educacdo emocional.
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Notas:

1 Doutora em Teoria e Historia Literaria/IEL-UNICAMP. Email: polly2]1@terra.com.br.

2 Esse aspecto pontua o elogio da beleza composta socialmente como traco de elegancia de uma
burguesia em ascensao: “essa beleza feita de busca, de meditacdo e de preparo constituiria para
Baudelaire a ‘beleza moderna que pode surgir por intermédio do encanto convencional do
artificio e da moda’. Ela seria mesmo uma caracteristica central da modernidade...”, explica
Georges Vigarello (2006: 106).

3 Em A Moreninha (1844), Augusto ironiza o esquema descritivo da mulher na literatura: “...
que colecdo de belos tipos!... uma jovem com dezessete anos, palida... romantica e, portanto,
sublime; uma outra, loira... de olhos azuis... faces cor-de-rosa... e ... ndo sei que mais; enfim,
classica e por isso bela...” (MACEDO, 1989: 13).

4 A descricdo se assemelha muito a de Livia, em Ressurreicao, feita também pelos “olhos
narradores” da personagem masculina, que a trata tal qual uma estatua, compondo idéias bem
diversas. (OC, I, 130).

5 As moléstias da moga podem ser vistas como resultado do conflito entre sentimento e razdo,
intensificando a luta, e ndo como o enquadramento da personagem nos pressupostos da estética
romantica.

6 Essa “férmula” serd tdo usual na fic¢do machadiana que seus primeiro e altimo romances
exploram a tematica: Livia (Ressurrei¢ao) - personagem irmanada a Margarida - é uma espécie
de esboco da situacdo amorosa de Fidélia (Memorial de Aires), sendo invertidos de uma
narrativa para a outra os elementos que caracterizam o final irénico de cada uma das vitavas.

7 Chamamos aqui de “vitava patriarcal” aquela que depois da morte do marido assume o papel
de “chefe de familia”, velando pelos seus interesses e tendo autoridade sobre seus membros.
Sdo os casos de Valéria, de Iaia Garcia (1878), D. Antonia, de “Casa Velha” (1885/6) e D. Gléria,
de Dom Casmurro (1899). Para maiores informagdes ver os respectivos ensaios de GLEDSON,
1986 e 1991, SCHWARZ, 1977 e STEIN, 1982.

8 As palavras finais de Jorge enaltecem a distin¢cdo do amor da moga, revelando-o mais forte que
o atribuido aos outros pretendentes. A mesma distingdo marca o amor da personagem
masculina: “A auséncia diminui as paixdes mediocres e aumenta as grandes como o vento
apaga as velas e atica as fogueiras” (CF, 65). O empréstimo de La Rochefoucauld revela a
intensidade do amor do mogo e marca também sua predilecao pela “prevencao literaria”.

° Apenas um dos autores é citado: George Sand (escritora do século XIX que adotou o
pseuddnimo masculino), que serve a Mendonga como espécie de pombo correio. “... Mendonga
meteu a carta dentro de um volume de George Sand, mandou-o pelo moleque a Margarida.”
(CF, 67). Poderia ser Lélia (1833)? Nesse romance, a escritora “cria um personagem feminino
que se assemelha aos heréis roménticos masculinos. Sua aparente insensibilidade corresponde a
uma vontade de defender-se da emotividade para ndo ser fraca, mas, destinada a incapacidade
de sentir e de amar, a forte Lélia sofre tragicamente por ser diferente das outras mulheres.”
(VICENT-BUFFAULT, 1988: 181).

10 Vale aqui acrescentar as ja conhecidas experiéncias do menino Alencar, como espécie de
simbolo do publico leitor do século XIX: “Nosso repertério romantico era pequeno; acompanha-
se de uma ddzia de obras, entre as quais primavam a Armanda (sic) e Oscar, Saint-Clair das
Ilhas, Celestina e outros de que ja ndo me recordo. Esta mesma escassez, e a necessidade de
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reler uma e muitas vezes o0 mesmo romance, quiga contribuiu para mais gravar em meu espirito
os moldes dessa estrutura literaria, que mais tarde deviam servir aos informes esbogos do novel
escritor.” (ALENCAR, 1959: 134).

11 M. Perrot lembra que a escrita dos didrios intimos era uma prética “recomendada para as
mogas por seus confessores, e mais tarde pelos pedagogos, como meio de controle de si
mesmas...”. (PERROT, 2005: 35).

12 Machado se aproveitara desse tema para compor outra personagem, agora masculina, em “A
segunda vida”, de Historias sem data/1884, elaborando a idéia da experiéncia como ndo
aprendizagem.
13 O romance é resumido por Marlyse Meyer assim: “... o romance narra, sob emocionante
fundo de fantasmas, abadias, ruinas, noites escuras, raptos, perseguigdes, a dupla corrida da
sensivel e perseguida heroina, que foge do vil sedutor Belgrave e procura seu desaparecido
irmdo, Oscar, destituidos ambos de seus legitimos bens; criados por pai plebeu e bom, 6rfaos de
made, a young lady, quando finalmente refugiada no humilde e bucélico cottage da ama, situado
nas terras do belo e rico lord Mortimer, tem a virtude de recusar o amor do dito lord, ja que ‘s6
trazia a vulgar honradez dos plebeus’ e era, provisoriamente, pobre. Final feliz quando recobra
a fortuna e pode revelar que também é nobre, por parte de mde: a lady Malvina que morrera
infeliz, justo castigo para quem desobedecera os pais, tivera o mau gosto de se apaixonar e casar
escondida com um homem bom, mas plebeu de nascenca.” (MEYER, 2001: 55).

14 “O publico leitor, por exceléncia, era o feminino. Primeiro porque o romance - como a
literatura, de modo geral - encontra seu espaco, em nossa sociedade aristocrética e iletrada, no
lazer das mulheres das classes altas. Os homens estdo voltados para seus negdcios; as mulheres,
ociosas, precisam encontrar formas de preencher seu tempo, ja que o trabalho doméstico esta a
cargo das escravas, que ndo entram na histéria...”. (RIBEIRO, 1996: 57).
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