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Resumo:

Este artigo apresenta um estudo comparativo entre os romances
histéricos e policiais Agosto, de Rubem Fonseca, e A balada da praia dos
cdes, de José Cardoso Pires. Sdo cotejados os personagens, que foram
divididos em: detetives, policiais e politicos. Analisa-se, também, a
relacdo que esses detetives tém com o espago em que vivem. Como
introdugdo, sdo expostas algumas idéias sobre romance histérico e
romance policial.

Palavras-chave: Literatura comparada, romance histérico e policial,
personagens.

Résumé:

Cet article présente une étude comparative entre les romans
historiques et policiers Agosto, de Rubem Fonseca, et A balada da praia
dos cdes, de José Cardoso Pires. On fait une comparaison entre les
personnages qui ont été partagés en: détectives, policiers et politiques.
On analise, aussi, le rapport entre les détectives et I'espace ou ils
habitent. Pour l'introduction, quelques idées a propos du roman
historique et du roman policier sont exposées.

Mots-clé: Littérature comparée, roman historique et policier,
personnages.
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presente artigo insere-se nos estudos de literatura comparada ao
objetivar o cotejamento de dois romances: Agosto, de Rubem Fonseca
(publicado em 1990), e A balada da praia dos cdes (doravante BPC), de
José Cardoso Pires (publicado em 1982). Ambos os romances sdo policiais e
histéricos, refletem um periodo ditatorial, com a ressalva de que o primeiro é
brasileiro e, o segundo, portugués. Faz-se necesséario, entdo, um preambulo

sobre romance historico e policial.

Romance histérico

O romance histérico surge no século XIX e tem como precursor Walter
Scott. Segundo Lukacs (1965), em Le roman historique (uma tradugao feita sobre o
texto alemdo publicado em Belim em 1956), o romance histérico de Scott é a
continuagdo direta do grande romance social realista do século XVIIL. O que
criticou-se em Scott foi a composicdo de seus herdis. Apesar de ser romantico,
seus herdis se contrastavam ao romantismo: tinham um toque de realismo, de
mediocridade, de prosaico. Aqui no Brasil, pode-se considerar o precursor do
nosso romance histérico José de Alencar. Também roméntico, ele introduz em
nossa literatura um pouco da histéria.

E importante falar dos personagens de Walter Scott, pois o presente
artigo tem por objetivo cotejar os personagens, que serdo divididos nos
seguintes grupos: os politicos (por exemplo: o corrupto Senador Freitas e o
violento Major Dantas C), as policias (em Agosto, a policia do romance histérico
e a do romance policial; em BPC, a policia politica) e os detetives (a amargura
contestadora de Mattos e a amargura investigativa e reflexiva de Elias). No que
concerne os personagens detetives, serd feita também uma reflexdo sobre a
relacdo desses com o espago em que vivem.

Considerando esses grupos de personagens como temas, serd
interessante abordar questdes tais que: os jogos de interesse e poder entre os

politicos, as disputas, as traigdes; a corrupcao policial, a degradacao e a solidao
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da profissdo, a ligacdo com a politica; o espaco como espelhamento (ou ndo) da
condicdo do personagem e da situagdo politica da época, ou ainda a descrigao
do espaco como tentativa de ilustrar, com realidades, o romance.

Em se tratando da realidade, parece haver uma ligacdo muito estreita
entre esta e o romance histérico. Mas, segundo Lukacs (1965, p.43), é muito
mais importante respeitar-se o personagem real do que os fatos reais, como se
observa no seguinte trecho: “Ndo é importante, no romance historico, repetir a
narracao dos grandes eventos historicos, mas ressuscitar poeticamente 0S seres
humanos que figuraram nesses eventos”3. Lukéacs talvez tenha sido radical ao
afirmar que a narra¢do dos grandes eventos ndo tem importancia. Observe-se,
por exemplo, o carater de realidade que assume Agosto ao ter eventos
transpostos da realidade para o romance. Mas esse cardter ndo é construido
somente pelos fatos reais, mas também, e principalmente, pelos personagens
que tiveram existéncia real. Em BPC, tem-se o major que realmente foi
assassinado, mas cujo nome foi trocado ao entrar para a ficcao de Cardoso Pires.
A realidade, em alguns momentos de BPC, vem do personagem. Um exemplo é
a indicacdo das horas no relégio do morto - o Major Dantas (BPC, p.6).

Segundo Vera Lucia Figueiredo (2003), no capitulo “Detetives e
historiadores”, do livro Os crimes do texto: Rubem Fonseca e a ficgdo contempordnea,
ha trés tipos de romance histérico: o classico (histéria como conhecimento
objetivo do passado); o de resisténcia (denuncia as faldcias do discurso oficial e
aborda a histéria como um conflito de versdes) e, por ultimo, o romance
histérico cujas obras representativas olham o passado com a descrenca dos
tempos atuais. Agosto e BPC (apesar de também mostrar um conflito de versdes)
podem se enquadrar nesse conjunto de obras que desacreditam no passado: um
mostra a histéria do grande presidente enfraquecido, o outro evidencia um
personagem principal descrente do mundo. E importante ressaltar que, apesar

desse olhar desacreditado sobre a politica, a policia e a sociedade, as criticas nao
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sdo feitas com escarnio (por isso ndo se pode falar que esses romances
pertencem ao novo romance historico).

O que pode-se observar no romance histérico em geral e nos dois
romances em andlise é que o personagem histérico ndo é protagonista. O
personagem central é um ser ficticio. No caso de Agosto e BPC, os personagens
principais estdo inseridos no “outro” romance, o policial. Sdo eles,

respectivamente, os detetives Alberto Mattos e Elias Santana. Prossegue-se,

agora, com o romance policial.

Romance policial

Considerando-se ainda o campo de literatura comparada, a fonte,
segundo Kristeva (apud. PERRONE-MOISES, 1990), s6 é importante para
vermos como ela foi transformada. Analogicamente, sera interessante ver quais
sdo as regras do romance policial para mostrar quais as mudangas
implementadas por Agosto e BPC, principalmente no tocante aos personagens.

Todorov (1979), no livro As estruturas narrativas, dedica um capitulo ao
estudo da tipologia do Romance policial. Classificado de acordo com suas
mudangas ao longo dos anos, o romance policial pode ser dividido, ainda
segundo o autor, em: Romance de enigma, Romance negro e Romance de
suspense.

No romance de enigma, o detetive é um personagem imune ja que nada
pode acontecer com ele. Ja no romance negro, o detetive perde sua imunidade e
pode nao chegar vivo ao fim da histéria ou, como afirma Todorov (1979, p.99),
“tudo é possivel e o detetive arrisca sua saude, sendo sua vida”. Essa
imunidade perdida é notavel nos detetives de Agosto e BPC.

Todorov (1979) discute ainda as regras que S.S. Van Dine cria para o
romance policial. Em resumo, sdo: deve haver no maximo um detetive e um
culpado, no minimo uma vitima; o culpado ndo deve ser um criminoso

profissional; ndo ha relacdes de amor; o culpado deve ser um individuo
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importante; ndo héd lugar para o fantastico; ndo ha descricdes, nem andlises
psicologicas; autor: leitor = culpado: detetive; evitar situagdes e solugdes banais.

Sabe-se, entretanto, que vérios romances policiais possuem mais de um
detetive, que o criminoso é, na maioria das vezes, um profissional que nao mata
por razdes pessoais e hd, ainda, lugar para o amor bestial. Em Agosto, nota-se a
presenca de Mattos (o principal detetive), mas também de outros policiais
comissarios ou investigadores tais como: Rosalvo (investigador que trabalha
com Mattos), Padua, Antdénio Carlos (o perito), Hermes Machado (delegado
competente e respeitado, que substitui Pastor na investigacdo do atentado da
rua Tonelero) e Adyl de Oliveira (chefe do inquérito militar do mesmo
atentado), sem citar os outros policiais que ndo atuam de forma tdo direta nas
investigacdes. Em BPC, ha o investigador Elias Santana, o inspetor Otero, o
agente Roque, a presenca marcante da PIDE (Policia Internacional de Defesa do
Estado) e a aparigdo pouco notavel de outros policiais.

Pode-se estabelecer uma forte ligacdo entre o romance histérico e o
romance policial. Figueiredo (2003, p.137) compara a pesquisa histérica a
investigacdo policial, pois ambos “parte[m] da andlise de pistas - vestigios,
fragmentos do passado - para tentar conhecer uma realidade que ndo foi
presenciada pelo investigador”. Ao buscar a origem da palavra histéria, do
grego historéo = perguntar, investigar (FIGUEIREDO, 2003, p.137), percebe-se a
ligacdo entre o historiador e o detetive. Este, derivado do latim detector, é “a
pessoa que descobre”, que “revela, torna perceptivel ao mundo ou a vista”
(PECHMAN, 2002, p.262 e 284). Tanto historiador como detetive sdo herdeiros
do paradigma indicidrio de Ginzburg (ndo gratuita é a presenca da epigrafe
desse autor na abertura de Agosto). Segundo tal paradigma, as analises sdo
feitas a partir do detalhe, do residuo.

Segundo Robert Moses Pechman (2002, p.267), no livro Cidades
estreitamente vigiadas: o detetive e o urbanista, o campo do detetive é o “reino do

observador, do analista, do cagador, do raciocinio 16gico” (grifo nosso). Nota-se,
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novamente, o paradigma indicidrio. O detetive é comparado ao cacador. Em
Figueiredo (2003, p.138), o detetive é “o cacador que perseguia sua presa a
partir do rastro deixado por ela, observando atentamente tracos minimos e
involuntarios” e, em Baudelaire (apud. PECHMAN, 2002, p.268), “ele [o
detetive] se dedica a atividade mais antiga da humanidade - a caca - e
nenhuma presa escapa a seus olhos de lince”. Mas, afinal, serdA que ha um
flaneur baudelairiano entre os personagens de Agosto e BPC?

O que é mister elucidar para esta andlise é a insubmissdao dos romances
as regras supracitadas do romance policial. Observa-se a criacdo de um
romance (que também nao se enquadra no ‘novo romance policial’) que agrega-
se ao romance histérico e que produz outros efeitos e manifesta caracteristicas

que lhe sdo peculiares e, para o presente momento, imoldaveis.

Personagens

E conveniente relembrar o relevo dado a personagem no romance
historico por Georges Lukécs. Antonio Candido (1998), no capitulo “A
personagem do romance”, ratifica essa idéia ao utilizar uma expressao do autor
francés André Gide para sublinhar a importancia da personagem no romance:
elas sdo como bobinas vivas. Sao elas que colocam em marcha a engrenagem do
enredo.

Ainda segundo Candido (1998, p.64), uma das fungdes capitais da ficcao
é “nos dar um conhecimento mais completo, mais coerente do que o
conhecimento decepcionante e fragmentario que temos dos seres”. Isto, pois,
segundo ele, ndo conseguimos ter a visao completa do outro real. Conseguimos
ter apenas a visdo completa das caracteristicas fisicas (que sdo finitas) e nao das
psicolégicas (infinitas). Logo, pelo conhecimento da personagem literaria, pode-
se vislumbrar o ser real.

Mas quem sdo esses seres reais representados em Agosto e BPC? Sao, em

resumo, uma policia corrupta ou politica; politicos envolvidos nas mais sujas
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jogatinas ou em insurrei¢des contra o governo; policiais-detetives fracassados.
Sao esses os seres-personagens analisados nesse artigo.

Nos romances Agosto e A balada da praia dos cies, policia é mais que um
6rgao do governo, é um tema a ser discutido. Esses questionamentos,
entretanto, se dao sob formas diversas.

Em Agosto, critica-se muito a caracteristica corruptivel dos membros da
policia. Denunciam-se acordos feitos entre bicheiros, banqueiros e policiais,
como se todos pertencessem a mesma profissdo. Ou, pior do que pensar que
possuem a mesma funcdo, é constatar que ndo ha muita diferenca entre o
mundo da policia e o mundo do crime. Segundo Figueiredo (2003), o mundo da
policia confunde-se com o mundo do crime. E necessario, entdo, analisar os
aspectos.

De um lado, Agosto mostra que a carceragem era também uma
organizagdo, assim como a politica e a policia. Havia, por exemplo, na delegacia
em que Mattos trabalhava, o preso Odorico que ocupava a fungao de “xerife do
xadrez” (Agosto, p.30). Como bom grupo de individuos que formavam, os
presos gozavam da existéncia do dia do Encarcerado, cujo santo padroeiro era
Sao Pedro. Nao que isso lhes trouxesse algum beneficio, mas era uma forma de
consideré-los sujeitos pertencentes ndo s6 a sociedade em geral, mas também a
sociedade catotico-crista.

Por outro lado, os policiais sdo comparados aos bandidos. Revela-se, por
exemplo, que cada delegacia tinha um “apanhador” (Agosto, p.11), ou seja, um
policial responsével por pegar o dinheiro dos bicheiros e repassar aos outros. O
que ndo tinha essa funcdo e ndo estava a venda nas vitrines das manobras
miliondrias ou, segundo Rosalvo, o que “ndo entra no rateio do levado do
bicho” era chamado de “asa-branca” (Agosto, p.75) e até considerado
“comodista, conformista, covarde” (Agosto, p.14). Mas, aceitar participar desse

mundo, é ser ou um “criminoso miseravel fodido” ou um “tira fodido
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corrupto”; ndo participar, é continuar como um “tira fodido honesto” (Agosto,
p-26). A verdade é: o adjetivo-palavrao continuaré colado a pele do policial.

Em BPC, a policia é denunciada de dois modos. A primeira dentincia
recai sobre a situagdo deprimente do oficio de policia: “Policias de muitos
olfactos e de maiores desencantos, restauradores de cenarios desgracados”
(BPC, p.128). E Otero quem faz essa observacdo, mas ela pode ser percebida na
vida arrastada, ao som de ambulancia, que todos levam na Judite. Ser policial
na Judicidria é estar distante dois passos do hospital. Ou pior: é estar em uma
sala de “frio néon onde habita o mundo da Judiciaria”( BPC, p.48) como se 14
fosse um necrotério. Mundo de policias mortas? Mortificadas?

A segunda dentincia sobre a policia, que envolve questdes politicas, recai
sobre a problematica da repressdo em tempos ditatoriais. O quadro que vela o
sono da delegacia é o de Salazar. E, em tempos assim, hd uma policia de
repressdo para tudo: do que é escrito nos jornais as grandes tentativas de
revolucgdo. Segundo Pereira (ANO), o tema central desse livro de Cardoso Pires
é “o poder e seus mecanismos de instalagao, exercicio e perpetuagao”. O poder
de quem governa e os pequenos poderes que mantém esse governo.

Como é relatado em BPC, havia até aquelas pessoas que liam os jornais a
contra luz s6 para ver o que tinha sido apagado pela policia. Pois, ao que se
sabe, havia uma repressao institucionalizada - o que é destacavel - s6 para
vigiar o que era escrito. Eram conhecidos como “os policias da caneta” (BPC,
p-13). Os proprios jornais traziam a inscricio “visado pela Comissdao de
Censura” (BPC, p.91).

Quando se fala em ditadura de Salazar, é dificil desvincular policia de
politica. Havia, bem entendido, a policia que se encarregava de assuntos que
ndo tocavam o campo politico. Essa era a Judicidria, mais conhecida como
Judite. Por outro lado, havia a policia politica, a famosa PIDE (Policia
Internacional de Defesa do Estado) que, segundo Elias, eram “todas a mesma

droga... Antes que apareca sangue, ja estdo a lavar as maos com sabao macaco”
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(BPC, p.15). Ainda segundo outra citacdo, a PIDE “todo lo sabe e todo lo
manda” (BPC, p.57): uma policia representada pelos olhos de Salazar nos
quadros de todos os prédios publicos.

Os agentes da policia judicidria e da policia politica estavam sempre em
disputa, algo que parece ndo existir em Agosto. Quando o exército prende
Gregorio Fortunato para investigacdo do crime da rua Tonelero e ndo permite
que Mattos o interrogue sobre o assassinato de Paulo Aguiar, ndo ha nenhuma
disputa. Ja em BPC, revela-se a briga entre a Judicidria e a PIDE: “Vai ser o
bonito, duas policias a desconfiarem uma da outra” (BPC, p.13). Enquanto a
PIDE vive a caga de um defunto que cheire a politica, ameacando sempre
interromper as investigacoes da Judicidria, o agente Roque desafia: “Me cago
em la PIDE y en todas sus putas madres” (BPC, p.201).

Em Agosto, Rosalvo estabelece uma ligacdo quase que inquebrével entre
crime, sexo e politica. E nesses termos que se expressa: “A tnica coisa que
aprendi nesses anos todos é que em crime de morte s6 ha duas motivagoes.
Sexo e poder. Ai é que esta o busilis. S6 se mata por dinheiro ou por boceta, com
o perdao da palavra, ou as duas coisas juntas” (Agosto, p.45).

Em se tratando de poder, os politicos de Agosto j4 mostraram largamente
suas influéncias. Eles governam, eles decidem as jogadas e jogatinas, decidem
até mesmo quem fica vivo e quem ndo fica. Estdo todos envolvidos com
banqueiros, bicheiros e assassinos de aluguel. Como bem afirmou Vitor Freitas
em reunido com outros senadores (Magalhdes e Lomagno): “somos todos filhas
da puta corruptos aqui nessa mesa. Aqui nesse pais” (Agosto, p.98). Essa
corrupgdo se estende na formagdo de uma rede em que muitos devem favores
uns aos outros. E por isso que o mesmo Vitor Freitas, no velério do major Vaz,
ap0s bajular governo e oposicdo, diz que “o melhor era ndo se comprometer
com ninguém. A situagdo estava muito indefinida” (Agosto, p.86).

Nessa trama de corrupcdo, assassinatos foram cometidos, grandes

transagdes (como a licenca da Cemtex) foram feitas ou mesmo pequenas
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negociagdes, como a compra dos falsos titulos eleitoras para as eleicbes de
outubro: “Aqui no estado do Rio compra-se um titulo por dois, trés cruzeiros
no maximo” (Agosto, p.271).

A corrupcdo explicita de Agosto da lugar a corrupcdo velada de BPC.
Segundo o narrador: “O governo instituira a corrupcdo como arma da elite”
(BPC, p.74). Corrupcao que esta presente no exército e, principalmente, entre os
politicos. Segundo Elias: “Politica, eis o pecado” (BPC, p.13) ou, segundo Otero,
“O homem politicus é um animal lixado de trabalhar porque tem padrinhos no
céu e afilhados no inferno, para ndo falarmos no purgatério que é onde se junta
a maralha dos conspiradores em part-time” (BPC, p.125).

E na presenca dos ratos na BPC que parece ser mais forte a metafora para
esse assunto. Eles se movimentam durante a noite, durante o sono dos
ingénuos. Na Casa da Vereda, pode-se escutar suas lutas e copulagdes, assim
como o é o mundo politico. Se ndo andam envolvidos em disputas, andam as
voltas com suas putas-amantes. E todo reino animal seria pouco para defini-los.
Lacerdismo, Getulismo, Salazarismo era “como siflis ou gonorréia” (Agosto,
p-13): ou se vivia no mar de lama, ou no periodo das trevas.

Esse periodo de trevas foi vivido pelas trés pessoas que permaneceram
na casa da Vereda junto ao Major Dantas C. O macrocosmo (Estado portugués)
reproduziu no microcosmo (a casa da Vereda) o mesmo terrorismo. Quanto ao
nome de Dantas C: “O C aqui tanto quer dizer Castro como cem, como
comandante, condor ou cavaleiro, nunca se soube” (BPC, p.62). O Major Dantas
C era, na verdade, o Castro, mas também o castrador - por isso o clima de
terrorismo.

Segundo o advogado Gama e S4, Dantas possuia um impulso de
destruicdo. Entretanto, ao que parece, era muito mais do que ‘impulso de
destruicdo’. Era auto-destruicdo causada pelo inconformismo paradoxal e
“indignacdo com a subserviéncia imposta ao povo e ao Exército pelo

totalitarismo salazarista” (BPC, p.78). Devido a esse inconformismo, participou
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de um levantamento militar, mas acabou reproduzindo o mesmo ambiente de
totalitarismo na casa em que se escondeu. O leitor percebe que o Major Dantas
C tornara-se impotente em sentido amplo.

Ao comparar-se o Major Dantas Castro (BPC) com o senador Vitor
Freitas (Agosto), é possivel perceber como a amargura daquele é proporcional a
malandragem e despreocupacdo deste. Vitor Freitas s6 se mostra
fragilizado/transtornado nos momentos em que Clemente - seu assessor - o
provoca. O Major, a partir do momento em que pisa na casa, € o ser ndo-ltucido,
atormentado e atormentador. Nesse mundo da politica parece nao haver nem
bandido nem mocinho, “nem propriamente bandidos e vitimas, mas
trapaceador e trapaceados. E a carga de trapaca é tdo grande que ninguém sabe
bem quem é quem [..] quem é ludibriado por quem, donde um clima de
desconfianca e 6dio generalizados” (MEYER , 1996, p.201). Odio-impoténcia de
Dantas, 6dio-influéncia de Freitas.

No tocante a politica, é impossivel passar por Agosto e por BPC sem se
falar na figuras de Salazar e Gettlio Vargas. Entretanto, como esse assunto é
muito extenso e rico, o que aqui se comentar serd apenas um adendo sobre o
que poderia ser dito sobre a presenga dos dois ditadores.

A medida que os fatos vao tomando vida em Agosto, os outros
personagens vao descrevendo a figura de Vargas: o prefeito de Nova Orleans,
Morrison, achou que Vargas estava com influenza ao notar seu aspecto
“melancélico e sorumbatico” (Agosto, p.274); Alzira Vargas passa a ver o pai
como um “velho desencantado [...] um homem pequeno, fragil, doente [...]”
(Agosto, p.304); Mattos disse estar sentindo pena do presidente (Agosto, p.312).
Na “histéria oficial”, diz-se que Gettlio passou de bandido a vitima com o seu
suicidio. A imagem do individuo fragil fisicamente, aliada a imagem do ser
fragilizado psicologicamente pelos fatos, ratifica essa visdo do Vargas-vitima.

Apesar de Vargas ser o velhinho fragil, ndo se pode esquecer que ele,

antes de ser o pai dos pobres, era um ditador. E esse ditador é representado
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como um ser sem voz dentro do romance, como um personagem injusticado
por seu opositor Lacerda. Fala-se sempre de Gettalio, mas nunca como o ditador
cuja presenca é ameacadora.

O contrério acontece com Salazar em BPC. O personagem do ditador em
si ndo esta presente no romance. O que nota-se € uma auséncia-presenca
ameacadora. Um vigiar constante representado por sua foto nas reparti¢des
publicas. Ao que se 1é: “Lisboa é uma cidade contornada por um sibilar de
antenas e por uma auréola de fotografias de malditos com o Mestre da Patria a
presidir” (BPC, p.43).

As antenas satélites de Salazar captam tudo. A policia parece nao ter
medo. Mas se incomoda com a “presenca” do ditador. Em um trecho do
romance, quando o chefe de brigada interroga Mena, encontra-se: “De cima do
mapa espreitam-na os 6culos grossos do chefe de brigada; ha um retrato de
Salazar na parede”(BPC, p.42). Apesar de ndo haver ambigiiidades gramaticais,
o leitor deve se perguntar: afinal, quem espreita quem?

Dos ditadores aos detetives, pode-se afirmar que estes se sentem
constantemente espreitados pela carreira que seguem e pela vida que tém. Eles
sdo os detetives que, como afirma Todorov (1979), perderam a imunidade. Nao
sdo super-herdis. Sao, outrossim, “desfibrado[s], incompetente[s] para viver”
(ANDRADE, 1974, p.190).

Ao falar dos personagens que surgem a partir da década de 30, Mério de
Andrade (1974), em seu artigo “A elegia de abril”, destaca essa presenca
marcante do tipo fracassado. Ainda segundo o autor, ndo sdo fracassados da
linhagem de Madame Bovary, Dom Quixote e Otelo, que tinham condicoes de
conquistar suas pretensdes, mas que, por algum motivo, fracassam no embate
contra forgas maiores. E um fracasso intrinseco, pegado a pele do individuo.

Poderia-se, aqui, revelar todas as caracteristicas fisicas desfavorecidas de
Alberto Mattos e de Elias Santana. Mas, como dito acima, se uma das func¢des

capitais da ficcdo é fazer o leitor desvendar o sujeito real a partir do
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conhecimento do sujeito ficticio (cujas caracteristicas psicolégicas lhe sao
reveladas), acredita-se mais interessante falar sobre essas caracteristicas
“infinitas” (valendo-se ainda dos termos de Candido).

O individuo se vé 6rfao no mundo (literal - o caso de Elias - ou
metaforicamente). Nao se menciona se Mattos ainda possui ou ndo seus pais,
mas frisa-se o fato de Elias ja ter perdido (acento a palavra) os seus. O individuo
da perda, do menos, do esfacelamento, se auto-questiona e questiona o mundo.
Lukécs (1992), em “Nota sobre o romance”, afirma que o romance (em oposigao
a epopéia) fala do cotidiano, do presente, da vida privada, do individuo.
Retomando uma concepgdo hegeliana, Lukécs diz ser impossivel a reconciliacdo
entre individuo e mundo.

Talvez deva-se a existéncia desse clima de embate entre sujeito e mundo,
a descrenca de Mattos e sua inevitdvel queda em atitudes paradoxais. Ele, por
exemplo, quis delatar Padua (que matara Turco Velho), mas nado o ladrdo de
joias que denunciara a participacdo de Ilidio, nem a prostituta que lhe falara
sobre o treinador de boxe de Lomagno.

Edgar Allan Poe (apud. PECHMAN, 2002, p.262) abre seu conto O homem
da Multiddo falando de um fato que ndo consente ser revelado, “que baixa a
sepultura com seu portador”. O mesmo acontece com o investigador em Agosto,
ele esquece de contar na delegacia quem é o culpado do crime que investigava.
Mas, ao que parece, por outro motivo: descrenga na justiga; revelagdo de que, o
que ele queria realmente, era s6 desvendar, era abrir mais aquela tulcera,
investigando-a.

Ainda que ele tivesse levado a justica o culpado, a realidade continuaria
a mesma. Como afirmou o pai de Lomagno: “Plus ca change, plus c’est la méme
chose” (Agosto, p.299). E, no dia seguinte, nascerao Josés e Marias, o comércio
funcionard, turistas chegarao ao Rio, outros partirdo a Europa e o dia sera

“ameno, de sol” (Agosto, p.349).
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Em se tratando da cidade do Rio de Janeiro e respondendo uma pergunta
feita ha algumas péginas, é interessante falar da relacdo desses detetives com o
ambiente em que vivem. Nao se pode descartar (ou ainda deixar de ver, junto
aos personagens) Portugal e Rio de Janeiro, que saltam aos olhos e sdo
retracados no imaginario do leitor por meio das vérias descrigdes. O espaco é
entendido, aqui, segundo as idéias de Osman Lins (1976, p.60), no livro Lima
Barreto e o espago romanesco: “[o espago €] o exterior, ou seja, 0 que os circunda,
tanto social como fisicamente, a plataforma dos seus passos, o fundo contra o
qual se delineiam seus perfis equivocos, o cendrio onde vivem e interrogam”.

A comecar pela BPC, o leitor percebe o espaco através de Elias. Alias,
esse habito de descrever/ler lugares parece invadir Elias. O leitor o encontra,
despercebidamente, descrevendo a paisagem fotografada pertencente a vitva
de Dantas (p.90-91), a pagina da Erotika (p.108-109), a foto do Hotel Ariston
Palace (p.112), tal um fldneur. Em varios outros momentos, é a cidade seu

fetiche:

[...] descera ao Rossio, Restauradores, Parque Mayer, ou em inverso,
rumo ao Tejo. Assim vai hoje, Rua Augusta abaixo. Semaforos e
montras, filigramas, souvenirs, change-exchange, manequins e
imponéncias bancérias, e bem no fim levanta-se o triunfal arco de
pedra, porta da capital e do Tejo [...] (BPC, p.72).

E ndo economiza nas criticas nos momentos em que tateia e tece essa

cidade:

Chiado era uma calgada de cemitério rico em romagem permanente
[...] A Marques tinha uma fachada de mausoléu parisiense dos tempos
do canca das turbeculosas [...] ao cimo do calvario uma estatua a
escorrer verdete onde um morto ja esquecido estd de dedo espetado
para o passante (BPC, p.130).

O tal morto referido é Chiado, figura da qual tinha medo na infancia. E
essa estatua esta disposta, ainda segundo Elias, entre igrejas e livraria, de frente
ao café “A Brasileira”. Cidade fetiche e fastio parece cansar algumas vezes
Covas: “Elias sai do taxi, ndo olha uma tnica vez para a cidade que percorre de

tfastio como se ela fosse uma galdéria mal amanhada” (p.134).
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Utilizando-se os termos de Osman Lins (1976), Elias Santana parece ter
entrado em um embate com o meio, do qual saiu destrocado. A descrigdo dessa
Lisboa degradada em funcdo da ditadura (cidade-prostituta mal amanhada)
reflete a degradacdo do personagem Elias. Enquanto isso, o Rio de Janeiro
mostra-se cidade idilio para os personagens de Agosto.

Os personagens de Agosto também tracam essa cidade, mas esta parece
ndo contribuir muito na constituicdo de seus tragos. Sao apenas descri¢des que,
ao que se nota, servem para localizar o leitor ou, como afirma Pereira (ANO), a
escolha dessas localiza¢des conhecidas serve para dar veracidade ao texto. De
fato, para quem conhece os espagos, tem-se a impressdao de caminhar junto aos
personagens, mas ndao em uma atitude de flanerie. Entdo, para os bons
conhecedores do Rio de Janeiro: “Saindo do Senado, Mattos caminhou pela Rio
Branco até a Sete de Setembro. Entrou a esquerda indo até a rua Uruguaiana”
(Agosto, p.49); “O primeiro a chegar ao restaurante A Minhota, na rua Sao José,
no centro da cidade, nao muito distante da Camara dos Deputados, foi
Lomagno” (Agosto, p.91); “O comissario seguiu pela rua do Riachuelo em
direcdo a Lapa [...] Atravessou os Arcos, passou pela porta do cinema Colonial e
continuou caminhando pela rua Joaquim Silva até chegar a rua Conde Lage”
(Agosto, p.240). Nesse ponto, Mattos faz uma observacdo interessante a respeito
da diferenca entre o seu olhar de crianca e o seu olhar adulto sobre a rua das
hetairas. Para ele, hoje, essa rua é insulsa, melancélica e as arvores sdo menos
imponentes, como sua vida talvez.

Esses sdo os detetives do lado de fora. Mas, nos seus espacos internos, a
situagdo ndo melhora. Mattos morava em um apartamento pequeno no
Flamengo, o qual tinha como melhor comodo o banheiro: um lugar espacoso
com uma banheira velha (Agosto, p.23) e um “espelho michola” (Agosto, p.84).
Nao ha como deixar de falar do sofd-cama Drago: mais que um mével, seria o
parceiro noturno de Mattos. Ao deitar-se nessa cama, é possivel perceber a

mancha escura no teto de seu quarto, “provavelmente uma infiltracdo do andar
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de cima” (Agosto, p.28). Ele volta a olhar em outros momentos essa mancha do
quarto-prisdo, essa ndédoa que incomoda, mas que permanecera ali. Uma
mancha parecida chama a atencdo de Mena na BPC que, durante o
interrogatorio, observa o bolor no teto da cadeia (BPC, p.63). Casa de Mattos e
cadeia de Mena se aproximam pela humidade, pela sensagdo de
enclausuramento.

Esse aspecto descuidado e, por vezes, nojento, se repete nas descricoes da
casa de Elias. A presenca dos ratos que passeiam e defecam pela casa toda, as
ratoeiras sempre a espera, a varejeira perto do fogao (BPC, p.23) sao elementos
que contribuem para essa imagem.

Quanto ao mau gosto nas habitacdes, o sofd-cama Drago de Mattos
concorre com os “pratos e artesanatos de feira, entre os quais o gato de barro
pintado” (BPC, p.17) presentes na Casa da Vereda ou ainda com as fotos dos De
Cujos de Elias - pai, mde e irma.

Seria possivel a existéncia de personagens menos desfibrados em um
contexto de mentiras, corrupcdes, negociacdes de cardter, homicidios,
prostituicdo, ditaduras politica e emocional? Talvez seja demasiado chamaé-los
de desfibrados: Mattos era idealista e lutou até onde pdde para mudar a
realidade; Elias era pessimista, mas ndo era um desertor da vida. Ambos
tentaram, aos seus modos, lutar contra essa “bala de arma de fogo alojada no

estdmago” (BPC, p.6) que era, bem entendido, apenas metaforizada pela tlcera.
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