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Resumo:

E discutivel o marco histérico da origem do conto no Brasil.
Entretanto, muitos autores véem, com razao, na obra de Machado de
Assis os elementos indiscutiveis da consolidagdo do género no nosso
pais. A unidade de impressdo, por exemplo, tal qual teorizada por
Edgar Allan Poe, é visivel em muitos contos do autor brasileiro, como
por exemplo “A cartomante”, “O relégio de ouro” e “A causa secreta”.
A opcao teérica adotada por Machado na construgdo de seus contos,
ainda que ndo desenvolvida em nenhum texto critico préprio, aparece
fortemente marcada pelas caracteristicas dos contos do autor norte-
americano e, mais do que isso, é decisiva para a formacdo do fazer
literario da tradicao brasileira.

Palavras-chave: teoria do conto, Machado de Assis, conto moderno.
Abstract:

The actual landmark of the creation of Brazilian short story is most
indefinable. But, most of the critics have pointed in Machado de Assis” works
the ultimate expression of the modern storytelling. The unity of impression,
as Edgar Allan Poe theorized, can be easily identified in short stories as “A
Cartomante”, “O Relogio de Ouro” and “A Causa Secreta”. Machado de
Assis’ options concerning the short story, despite the fact that he himself
never wrote a piece about the subject,were crucial in the construction of the
Brazilian literary tradition.

Palavras-chave: short story, literary theory, Machado de Assis.
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Introducao

ao é exata a fixacdo do marco do inicio do conto no Brasil. Em

primeiro lugar, porque as caracteristicas desse género tiveram uma

delimitacdo traicoeira, ligada a falta de prestigio que ele tinha, no
momento dureo da criacdo do romance - mas, também, por outro lado,
refletindo a dificuldade inerente de classifica-lo. A pergunta ficava no ar, ainda
que ndo proferida: o que é o conto? Nao creio que os anos passaram para que
nods a respondéssemos.

Fato é que as origens do conto estdo intimamente envolvidas com um
tipo de producado que se dava no jornal em meados do século XIX. Quer ou nao
tivessem “qualidade literaria”, ou qualquer outro critério que se estabelega,
esses textos de cunho ficcional delimitaram os modos e o estilo do conto
moderno como seria praticado posteriormente. Segundo Barbosa Lima

Sobrinho:

...estreita vinculagdo existente entre as duas atividades, a do jornalista
e a do conteur, vinculagdio com que se documenta a poderosa
influéncia do periédico na expansdao e multiplicagdio do conto
moderno, aquéle que se dirige, ndo mais aos circulos palacianos ou a
uma nobreza restrita, mas ao grande publico, que se vai acumulando
nas cidades de nosso tempo e, sobretudo, a essa burguesia numerosa,
que as industrias e as atividades urbanas despertam para uma missao
politica (LIMA SOBRINHO, 1960. p.16).

Assim, a aproximacao entre o jornalismo e a literatura se apresenta, nao
s0 em termos estilisticos, mas no que diz respeito ao publico, ao leitor implicito,
a circulagdo e a circunscri¢ao social em que esse fendmeno se dara. No ambito

romantico, no que compete a esses precursores do conto,

A primeira impressdo que éles nos ddo é a de jornalistas, habituados
com os modelos europeus, e interessados em transportar para o
Brasil um tipo de ficgdo, que estava sendo um dos fatéres de éxito
nos periédicos literdrios ou politicos, que circulavam no Velho
Mundo. (LIMA SOBRINHO, 1960. p.16)
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Enquanto a questdo da transposicdo dos modos de prestigio da Europa é
parte da problematica de qualquer ambito de produgdo romantica, o tema da
predilecdo desses autores pelo jornalismo, fez com que largassem a producao
ficcional e se dedicassem somente aquela atividade, postergando o
aparecimento do conto.

Isso tudo é importante para entender a importancia do marco do conto
ter sido dado como 1841, por Edgar Cavalheiro, com a publicacdo de “Duas
Orfas”, de Norberto de Sousa e Silva, um folheto de 30 paginas posteriormente
recolhido num volume chamado Romances e mnovelas? (note-se bem, ndo
“contos”). E, por Barbosa Lima Sobrinho, dois marcos: o precursor romantico,
uma espécie de género intermedidrio entre cronica e conto, “A caixa e o
tinteiro”, de Justiniano José da Rocha, publicado em um jornal em 1836.
Entretanto, “se exigirmos um minimo de qualidades literdrias”, segundo Lima
Sobrinho, o conto literario “comeca mesmo com Machado de Assis”, e a data é 5 de
janeiro de 1858, com a publicacdo de “Trés tesouros perdidos”, também em
jornal, segundo a bibliografia de ]J. Galante de Sousa(LIMA SOBRINHO, 1960.
p-10).

A polémica das datas ndo nos revela mais sobre elas do que sobre os seus
critérios: afinal, o que é um conto? Se, para Lima Sobrinho, a resposta passa por
uma consideragdo a respeito do valor literario, a discrepancia em relagdo ao
critério de Edgar Cavalheiro também nos mostra uma forte questao de forma -
discussao esta a que Machado de Assis, sendo o criador do conto no Brasil, pelo

menos sua voz mais forte, ndo era alheio.

1.

Em seu primeiro livro de contos, Contos Fluminenses, Machado de Assis
inclui junto aos outros contos, um texto que ele chama de “romance”, “Miss
Dollar”, em capitulos. Essa espécie hibrida aparecerd outras vezes, no caso de

“O alienista” e “Igreja do diabo”, por exemplo. Isso mostra a instabilidade

Revista Eutomia Ano Il - N° 01 (472-484) 474

A



Ragquel Parrine

inerente do género nessas suas manifestacdes mais precoces. Entretanto, fato é
que a maior parte da producdo de contos de Machado segue um formato estrito,
que o aproxima mais ao conto moderno. A preocupagao reside, na verdade, na
defesa desse género nao consolidado. Ouvimos ecos disso na abertura de
Historias da Meia-Noite, de 1873, segundo livro de contos do escritor: “Nido digo
com isto que o género seja menos digno da atengio dele [do leitor], nem que deixe de
exibir predicados de observagio e de estilo” (ASSIS, 2008)- a interlocucdo se dé a
partir de uma expectativa de que o conto ndo é um género provido de
qualidades.

E ainda neste terreno movedico que, na abertura de Virias Historias, de
1896, Machado cita os contos de Poe e Merimée e lhes confere um status de
obras-primas. Essa atitude surge como uma espécie de delimitacdo de
linhagem, mas também “a referéncia aos dois mestres do conto fantdstico ndo é
casual, fortuita reminiscéncia da leitura”, como aponta Afranio Coutinho (1971,
p-39), “mas revela, antes uma evidente preferéncia por essa espécie de literatura”. A
percepcao do critico a respeito do legado do conto fantéstico a producdo de
Machado o leva a concluir que

..esse elemento, de tanta importdncia indireta, como se vé na
evolucdo do conto brasileiro, pela fixacdo primordial de alguns dos
seus fatores preponderantes, em especial quanto a forma,
apresentacdo das personagens, exposicdo dos episddios, preparagdo
do climax... (COUTINHO, 1971. p. 42)

Talvez seja exatamente essa implicacdo indireta na forma do conto, essa
infiltracdo do fantéstico nas origens do conto brasileiro o que chamou a atengao
de Afranio Coutinho; mas também vem sendo indicado tantas vezes pelo
proprio Machado o trago principal dessa linhagem originéria. Quer dizer, pode
ser essa influéncia indireta, mas primordial, do conto fantastico o trago mais
fundamental da producdo desse primeiro grande contista brasileiro. Isso que
ndo é uma “fortuita reminiscéncia de leitura” pode estar radicalmente ligado ao

estilo original de Machado.
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2.

Partindo da primeira das caracteristicas que, segundo Coutinho, derivam
do conto fantastico na obra de Machado, a saber, a “forma”, ndo é estranho que
exatamente em Poe este tema ganhara uma atencdo especial. Poe sera um dos
primeiros a discorrer a respeito deste ainda bruxuleante género. Sua nocao de
conto sera largamente estudada por geracdes, especialmente por causa da
atencdo especial que Charles Baudelaire dedicara a obra do norte-americano.

Poe tinha uma visdo muito especifica a respeito do conto. No ensaio

bastante celebrado “A filosofia da composicdo”, afirma que:

Se alguma obra literaria é longa demais para ser lida de uma
assentada, devemos resignar-nos a dispensar o efeito imensamente
importante que se deriva da unidade de impressdo, pois, se se
requerem duas assentadas, os negocios do mundo interferem e tudo o
que pareca com totalidade é imediatamente destruido (POE, 1999.
p-103)

A importancia da unidade de impressdo e do efeito da obra é uma
questao fundamental para Poe - chegando a afirmar, em certo ponto, que
“...teve seu comego pelo fim, por que devem comegar todas as obras de arte”(POE, 1999.
p. 108), pois s6 tendo o epilogo constantemente em vista estd assegurado o
desenvolvimento da intengdo. Assim, se a intencdo ou o efeito dependem da
unidade e esta s6 esta assegurada pela curta extensdo, o tamanho do texto é
uma questdo fundamental para esta teoria de conto.

A mesma questdo nado passa desapercebida por Machado - quer a tenha
colhido ou ndo de Poe. Assim, ele diz na adverténcia de Virias Historias, de

1896:

O tamanho ndo é o que faz mal a este género de histérias, é
naturalmente a qualidade; mas hd sempre uma qualidade nos contos
que os torna superiores aos grandes romances, se uns e outros sio
mediocres: é serem curtos. (ASSIS, 2008)
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Ainda que povoada pela ironia prépria do seu autor, a afirmacdo ndo
estd completamente descontextualizada. A preocupagdo com o tamanho e com
a forma do texto aproxima efetivamente sua obra aos contos fantasticos criados
por Poe. A tensao desenvolvida nos contos de Machado, a reviravolta no fim do
relato, os personagens que se revelam somente no epilogo de fato ndo sao de

forma alguma alheios a sua producdo ficcional.

3.

A questdo do epilogo em vista é fundamental em contos como “A
cartomante”, publicado em Virias Historias. E ja estd, efetivamente, desde o
comeco, no primeiro pardgrafo:

Hamlet observa a Horacio que ha mais cousas no céu e na terra do
que sonha nossa filosofia. Era a mesma explicacdo que dava a bela
Rita a0 mogo Camilo, numa sexta feira de novembro de 1869, quando
este ria dela, por ter ido na véspera consultar uma cartomante; a
diferenga é que o fazia por outras palavras.® (ASSIS, 2008)

P

Observe-se que a primeira palavra do conto é “Hamlet”, e que este tem
pouca, sendo nenhuma, importancia em relacdo ao que se esta contando. Toda a
primeira frase, no tempo presente, nos ilude que este sera o tempo da narrativa,
ou seja, que o presente é Hamlet contando a Horécio. Mas, na verdade, o que
ocorre neste momento é narrado em um tempo passado (“dava”, “ria”, “ter
ido”, “fazia”) que ndo o é em relacdo ao tempo da primeira frase, mas ao tempo
do narrador, que se instaura, de supetdo, entre esses dois pontos. Isso é uma
estratégia para adiar a apresentacdo das personagens, que se dara,
efetivamente, muito depois. Se analisarmos o pardgrafo, do ponto de vista dos
acontecimentos, o que estd dito por dltimo é o que aconteceu primeiro, numa
espécie de inversdao. Entdo: na véspera, Rita consultou uma cartomante, depois
encontrou Camilo, entdo lhe contou, ao que ele fez uma pilhéria, que afinal foi

respondida com o que se dird a seguir e que imita Hamlet. O principe

dinamarqués, que abre o conto, nao aparece diretamente implicado.
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De fato, esta é a estratégia primordial do conto: a inversdo. E esta
executada a fim de causar um efeito, ou melhor, de dar o méximo de impacto ao
final, ao desenrolar da narrativa, ao que Poe chamaria de epilogo.

Assim, de fato, a apresentacdo dos personagens vai acontecer de uma
forma peculiar. Sem dizer muito mais que seus nomes, o narrador deixa revelar
pouco a pouco algo sobre eles. De partida, sabemos que tém uma relagao
amorosa quando Rita lhe diz “eu tinha medo de que vocé me esquecesse”, no
segundo paragrafo. Mas, isso ocorre depois de “’a senhora gosta de uma pessoa’”,
que, ao imitar o dizer generalizante do discurso de uma cartomante, nos adia a
revelagdo de quem é essa pessoa. Até ai se pode pensar que ndo ha nada entre
os dois personagens.

A idéia da infidelidade aparece sugerida em “Vilela podia sabé-lo, e
depois...” (Mas, quem é Vilela?) e, ainda, na mengdo a uma “casa de encontro”.

Entretanto, é s6 no 14° paragrafo que efetivamente é entregue o carater
das personagens e suas histérias. Nele, o narrador suspende a narrativa para
dizer “Vilela, Camilo e Rita, trés nomes, uma aventura e nenhuma explicagdo das suas
origens. Vamos a ela”. Ainda assim, quando se refere ao casamento de Vilela e
Rita, diz “onde casara com uma dama formosa e tonta”. Ao leitor impaciente pode
até passar desapercebido que esta dama €, na verdade, Rita, e entdo a surpresa
serd maior quando ouvir-lhe o nome, somente no paragrafo seguinte, na
indicacao de um dialogo.

A questado do epilogo sempre em vista, vem, no conto, com a expectativa
crescente de Camilo, providencialmente preso no transito, em seu caminho fatal
a casa do amigo: “na rua, advertiu que teria sido mais natural chamd-lo ao escritorio:
por que em casa?”, “Tudo indicava matéria especial, e a letra, fosse realidade ou ilusdo,
afiqurou-se-lhe trémula”, “viu a ponta da orelha de um drama, Rita subjugada e
lacrimosa, Vilela indignado, pegando a pena e escrevendo o bilhete, certo de que ele
acudiria, esperando-o”, “tom de mistério e de ameaca”. O clima de tensdo é, entdo,

quebrado pela voz da cartomante, que recobra a paz de espirito, assim:
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“recordou os termos da carta de Vilela e reconheceu que eram intimos e familiares. Onde
¢ que ele lhe descobrira a ameaga?”.

O final sangrento é ainda antecipado pelo ambiente: “a casa estava
silenciosa”, “Vilela ndo lhe respondeu; tinha as feicoes decompostas”, “Camilo nio pode
sufocar um grito de terror”. Assim, Machado deixa para a dltima frase o desfecho
da histéria, a inversdao de expectativa em relacdo aos acontecimentos, mas,
ainda, como uma histéria de detetive - género criado, alids, pelo proprio Poe - a
sensagao de que a verdade estava a mao todo o tempo. Se, como Camilo, fomos
apaziguados pela voz da cartomante, se aceitamos a explicacdo sobrenatural
para a carta, nos surpreendemos ainda mais com que, no final, a explicacao
racional fosse verdadeira desde o inicio e estivesse sempre a mao. Fomos a casa

de Vilela apesar de o julgamento mais acertado nos dizer para nao ir.

4.

A questdo da unidade no conto preocupou também o contista argentino
contemporaneo Julio Cortazar, em seu ndo menos celebrado artigo “Alguns
aspectos do conto”. Para ele, “o conto parte da nogao de limite, e, em primeiro lugar,
de limite fisico” - caracteristica, como vimos, enfatizada por Poe. Liga essa idéia,
em seguida, a da unidade: “o contista sabe que nio pode proceder acumulativamente,
que ndo tem o tempo por aliado; seu tinico recurso é trabalhar em profundidade,
verticalmente...”. Assim, “o tempo e o espago do conto tém de estar como que
condensados, submetidos a uma alta pressio espiritual e formal”, “um conto é ruim
quando é escrito sem essa tensdo que se deve manifestar desde as primeiras palavras”.
No fim, no combate entre leitor e obra, “o romance ganha sempre por pontos,
enquanto que o conto deve ganhar por knock-out” (CORTAZAR, 1974. pp 151-152).

Vemos ai, ndo s6 ecos da teoria de Poe, mas também sua perenidade: a
singularidade do conto, assim, estd sempre identificada na atitude do escritor

frente ao tamanho do texto, quer dizer, a consciéncia de uma atitude

diferenciada em relacdo ao seu funcionamento.
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Dessa forma, se o conto deve operar uma panela de pressdo sob as
palavras, “A cartomante”, entdo, é o conto perfeito. Desde as primeiras
palavras, os rodopios em relagdo a linearidade, a construgdo da causalidade e
da atmosfera, tudo é trabalhado com intensidade, em prol de um resultado,
uma resposta - o que significa a carta de Vilela?

A questdo do mistério ndo estd ai a toa. E, se pensarmos em Poe, essa é
uma caracteristica inerente a sua concepcao de narrativa. Os contos de Poe estao
centrados - alids, como muitos de Cortdzar, no enigma* - o que faz suas
similaridades nao se limitarem a teoria do conto. Vemos isso também em vérios
contos de Machado, como é o caso de “A causa secreta”, do volume Virias

Historias, de 1885, e “O reldgio de ouro”, de Historias da Meia-Noite, de 1873.

Esse tipo de conto faz que essas caracteristicas que tracamos se realcem.

5.

Em “A causa secreta”, o tema do segredo estd anunciado ja no titulo.
Entretanto, fato é que o primeiro segredo é, de fato, descobrir qual é essa tal
causa secreta. Somos levados, como leitores, até a acreditar em dada parte do
conto que a questao é novamente de infidelidade. Mas, ndo é bem isso.

Do ponto de vista da forma, encontramos uma evolucdo temporal
bastante parecida com o que assinaldvamos em “A cartomante”. Eis o primeiro

parégrafo:

Garcia, em pé, mirava e estalava as unhas. Fortunato, na cadeira de
balango, olhava para o teto; Maria Luisa, perto da janela, concluia um
trabalho de agulha. Havia ja cinco minutos que nenhum deles dizia
nada. Tinham falado do dia, que estivera excelente, - de Catumbi,
onde morava o casal Fortunato, e de uma casa de satide, que adiante
se explicara. Como os trés personagens aqui presentes estao agora
mortos e enterrados, tempo é de contar a histéria sem rebugo. (ASSIS,
2008)

Temos, na primeira frase, a apresentacdo das personagens. Pelo menos,

sua primeira mengdo. Ja sabemos que Fortunato e Maria Luisa sdo casados, ou
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pelo menos imaginamos, e que ha uma situagdo constrangedora envolvendo os
trés personagens. Dai a primeira impressao, dado que o conto se chama de fato
“A causa secreta”, de que se trata de um caso de adultério. Segue o segundo

paragrafo:

Tinham falado também de outra coisa, além daquelas trés, coisa tdo
feia e grave, que ndo lhes deixou muito gosto para tratar do dia, do
bairro e da casa de satide. Toda a conversagdo a este respeito foi
constrangida. Agora mesmo, os dedos de Maria Luisa parecem ainda
trémulos, ao passo que hd no rosto de Garcia uma expressdo de
severidade, que lhe ndo é habitual. Em verdade, o que se passou foi de
tal natureza que para fazé-lo entender é preciso remontar a origem da
situagdo. (ASSIS, 2008)

Fica claro, entdo, que a situagdo é, de fato, constrangedora e que foi
ocasionada, por sua vez por “outra coisa” de que se tratou nesta noite, que
causou a cessagao total da conversa. Além disso, o tema provocou tremor nos
dedos de Maria Luisa e um olhar de severidade por parte de Garcia. Outra vez
lidamos com pistas para entender esse mistério, essa causa secreta, essa “outra

. . . . <
coisa”. E outra vez nos é sugerido um ambiente, como na cena da tensdo de
Camilo, em “A cartomante”. E outra vez a expectativa sera frustrada.

Além disso, toda essa operacdo também é levada a cabo por uma
inversdo temporal: o que se conta no primeiro pardgrafo sé vai ser retomado
muito depois, dessa vez somente no 52° paragrafo. A manutencdo da
expectativa é maxima. E o momento em que se comega a explicar, de fato, o que
é a tal causa secreta, o porqué do estranho comportamento de Fortunato e,
afinal, se frustra a expectativa do adultério. Junto a isso vem um clima mérbido

que ndo se dissolvera, ao contrario, se consolidard no final do conto, com a

morte de Maria Luisa® - lembrando outra vez os contos neo-géticos de Poe.
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6.

A idéia de “causa secreta”, uma nocdo de que hé algo que ndo se estd
revelando, ou, em “A cartomante”, de uma histéria em transcurso a que nds,
leitores, ndo temos acesso (ou seja, a constatacdo da traicdo por parte de Vilela e
a sua atitude em relacdo a isso) é a caracteristica principal ressaltada em relagao
ao conto por outro dos seus tedricos contempordneos, o escritor argentino

Ricardo Piglia. Em seu ensaio “Teses sobre o conto”, ele estabelece:

Primeira tese: um conto sempre conta duas histérias. (...) O conto
classico (Poe, Quiroga) narra em primeiro plano a histéria 1 (...) e
constréi em segredo a historia 2 (...). A arte do contista consiste em
saber cifrar a histéria 2 nos intersticios da histéria 1. Um relato visivel
esconde um relato secreto, eliptico e fragmentario.//O efeito de
surpresa se produz quando o final da histéria secreta aparece na
superficie.(PIGLIA, 2004. pp.89-90)

Seré talvez necessario agregar-se que:

Nao se trata de um sentido oculto que dependa de interpretagdo: o
enigma ndo é outra coisa sendo uma histéria contada de um modo
enigmatico. A estratégia do relato é posta a servigo dessa narragdo
cifrada. Como contar uma histéria enquanto se conta outra? Essa
pergunta sintetiza os problemas técnicos do conto. // Segunda tese: a
histéoria secreta é a chave da forma do conto e de suas
variantes.(PIGLIA, 2004. p. 91)

Pensando melhor sobre essa questdo, poderiamos dizer que em “A
cartomante”, as duas histérias trocam de lugar. Parece-me que a historia 1 seria
algo do género: a moga traia o marido, que um dia descobriu o adultério e
matou os dois amantes. E a historia 2 seria a da cartomante, a hesitacio de
Camilo, a tensdo entre o mistico e o racional. Entretanto, é o desfecho da
histéria 1 o que estd escondido, soterrado pelas hesitagdes da personagem. Algo
andlogo ao que acontece no conto “Relégio de ouro”, em que a segunda
historia, o fato que resolve o enigma da posse do relégio, que na verdade é a
primeira, mas que permanece em segredo, vem para destituir a histéria
contada, a hipétese do adultério feminino. E, como nos contos que analisamos,

também é revelada somente na tltima palavra, postergada até o final.
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Em “A causa secreta”, a teoria parece aplicar-se claramente. Ja até
anuncia-se essa histéria secreta no titulo e, de fato, ela percorre os fatos em
sigilo, é a causa do comportamento estranho das personagens e também das
escolhas formais da narrativa.

Em outras narrativas de Machado, como “A missa do galo”, a segunda
histéria - no caso, o adultério feminino - é s6 inferida, ndo pode ser confirmada,

algo no estilo célebre do escritor em produgdes como Dom Casmurro.

7.

Machado nao escreveu sua propria teoria do conto, nem nos deixou
reflexdes vastas sobre o tema. Também nao é certo que tenha lido os ensaios de
Poe®. Suas coincidéncias com a teoria do autor de “O corvo” podem passar por
fortuitos lances do acaso, mas também ha quem diga que sdo fruto da aguda
consciéncia de Machado em relagdo a escritura. A perfeita adaptacdo dos contos
que analisamos as teorias de Cort4zar e Piglia, em toda sua anacronia, pode ser
justificada pela mesma intuicdo genial do escritor. Entretanto, esse
deslocamento temporal nos inverte a causalidade: Machado nao previu o que
seria dito a respeito do conto, mas o determinou.

O que pensamos a respeito do género, hoje, ndo sé na teoria literaria,
como de uma forma ainda mais geral, nossa resposta a questdo posta ainda no
século XIX, “o que é o conto?” estd moldada profundamente pelas nocdes de
Machado. Se ele decidiu responder a essa pergunta, nao de forma direta, mas
demonstrando os limites do conto, trabalhando sua organicidade e atingindo o
maximo efeito, nossas teorias do conto estdo invariavelmente moldadas pelas
suas realizagdes. O que significa criar o conto no Brasil é exatamente isso: que
quando, um dia, se disser “conto”, ou se discorrer a respeito disso, se esta

pensando necessariamente em Machado.
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® Todas as referéncias aos contos de Machado foram retiradas da versdo on-line do dominio publico.
Disponivel em: www.dominiopublico.gov.br. Acesso em: 20/11/2008.

* N&o é a toa que ele seré o precursor do conto policial, ou conto de enigma, bem como das narrativas de
terror e da ficcéo cientifica.

> Na verdade, a transformagéo da expectativa do adultério em morbidez e fatalidade faz desse conto uma
espécie de “Missa do Galo” ao revés. Neste conto, o clima criado com a escuriddo profunda, o avanco da
madrugada em contraste com a claridade do vestido da moga e seu comportamento estranho é mudado
lentamente em favor da perspectiva do adultério.
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6 Jean-Michel Massa, critico francés de Machado, nos leva a duvidar dos conhecimentos de inglés do
escritor. Sua hipotese é que tenha lido Poe em sua traducdo ao francés. MASSA, Jean-Michel.
“Entrevista”. In: Teresa, revista de literatura brasileira. N° 6/7. S&o Paulo, p. 457, 469, 2006.
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