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Resumo: 
 
 Análise do silêncio e de seus múltiplos sentidos no romance Manhã 
Submersa, de Vergílio Ferreira. Através de uma narrativa que 
privilegia os sentidos do silêncio, Vergílio Ferreira problematiza as 
experiências da opressão e do medo, da dor e da angústia, da tristeza e 
do sonho de liberdade. Por meio do narrador-personagem António 
Lopes, o autor não só permite o uso da linguagem como instrumento 
de caráter neo-realista que denuncia relações de opressão, como 
também transgride a intenção documental da escrita para fazer da 
palavra não só um instrumento de libertação, mas, principalmente, um 
rascunho do canto poético e subjetivo ao qual aderiria posteriormente. 
Palavras-chave: Literatura Portuguesa. Vergílio Ferreira. Silêncio.  
Existencialismo. 
 
Abstract: 
 
Analysis of the silence and its multiple senses in the novel Manhã 
Submersa, written by Vergílio Ferreira. From a narrative that favours 
the silence senses, Vergílio Ferreira puts in doubt the experiences of 
the oppression and the fear, the pain and the narrowness, the sadness 
and the dream of freedom. Through the narrator-character António 
Lopes, the writer not only allows the use of language as an instrument 
of neorealist type that denounces oppressive relations, but also 
transgresses the purpose merely documentary of writing to use the 
word not only as a release instrument, but, mainly, a draft of the 
poetic and subjective singing which would adhere later.  
Key-words: Portuguese Literature. Vergílio Ferreira. Silence. 
Existentialism. 

 
“Não existiria som 
 se não houvesse o silêncio 
 Não haveria luz  
 se não fosse a escuridão (...) 
 Nós somos medo e desejo 
 Somos feitos de silêncio e sons” 
 (“Certas Coisas”, Lulu Santos e  
  Nelson Motta) 
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ni Puccinelli Orlandi em seu significativo estudo sobre as formas do 

silêncio afirma que “quando o homem, em sua história, percebeu o 

silêncio como significação, criou a linguagem para retê-lo.” (ORLANDI, 1997, p. 

29). Isso significa que não apenas nas palavras, mas também no silêncio, há 

sentido. Em Manhã Submersa, Vergílio Ferreira permitiu ao narrador-

personagem António Borralho usar a palavra como um instrumento catártico 

através do qual pudesse se libertar, na idade adulta, dos sentidos de cada 

silêncio experimentado durante a infância vivida no seminário. Por meio de 

uma narrativa a que Maria Lúcia Dal Farra chama de “romance de memórias”– 

porque o autor vê “os acontecimentos em retrospecto, experimentando-os, ao 

mesmo tempo em que os narra” (DAL FARRA, 1978, p. 59) –, António Borralho, 

como num “rito de passagem” (PEREIRA, s/d, p.1), liberta-se do infante, aquele 

que não tem a capacidade de proferir, para se transformar no humano que 

insiste em interrogar. A experiência da escrita possibilita ao narrador não apenas 

dar uma imagem da realidade rememorada, mas, acima de tudo, problematizar 

os sentidos dos diversos silêncios que a constituíam.  

 Muitos desses silêncios evidenciam a atmosfera de opressão a que eram 

submetidos aqueles que pertenciam a classes mais desfavorecidas, vitimadas 

pela miséria e pela injustiça social. Manhã Submersa (1953), sendo ainda uma 

narrativa de motivação neo-realista, faz ecoar, pelo silêncio, a relação entre 

dominador e dominado, de que a Igreja e António Borralho, respectivamente, 

são os significativos exemplos.  Nas décadas de 40 e 50 em Portugal, marcadas 

pelo regime ditatorial salazarista, a Igreja atuava como força repressora à 

ideologia de libertação do meio urbano e da justiça social do campo. Aos 

meninos das aldeias, a única alternativa para fugir da miséria e do trabalho no 

campo era o Seminário. Tornando-se padres, alçavam melhor situação 

econômica e adquiriam status social. Mesmo que muitos não fossem 

vocacionados, esse era o caminho mais comum a ser trilhado, um caminho nada 

ileso das dolorosas experiências da submissão incondicional. Em meio a esse 
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contexto histórico-social, desenvolveu-se na literatura o neo-realismo, uma 

estética literária fortemente ligada ao marxismo, que se concebeu como 

“entidade socialmente posicionada, sintonizada com os problemas sociais, 

políticos e econômicos” (REIS, 1981, p. 16). Vergílio Ferreira, em seus primeiros 

escritos, comungou desse ideal e assim escreveu Vagão J, obra em que trata da 

relação dominador-dominado numa aldeia onde a família Borralho é 

desumanizada pela ação da classe dominante. Em Manhã Submersa1, Vergílio 

Ferreira dá voz a um dos integrantes da família Borralho, António Lopes, que, 

então, narra sua própria história: uma história em que o silêncio, em suas 

múltiplas faces, é quase um personagem principal. 

 É assim que António vivencia “no instinto de [sua] submissão milenária” 

(MS, p. 34) a face do silêncio “protetor”, aquele a que o narrador aderiu na 

infância como tentativa de defesa contra o medo gerado pelo desconhecido. Foi 

nesse sentido que, na primeira viagem para o seminário, temendo o mundo 

novo e estranho, António calou-se, “como se o silêncio [o] defendesse de tudo o 

que era ameaça a [sua] volta” (MS, p. 12) À semelhança do colega Gama que, 

assim como ele, também “não falava” (MS, p. 17), foi no silêncio que António 

teve sua primeira imagem do Seminário, que viu “erguer-se, terrivelmente, dos 

abismos da terra” (MS, p. 20): “Quieto um momento, no longo pavor da noite, 

olhei do fundo da minha solidão a mole enorme do edifício e arranquei para a 

minha aldeia distante um grito de dor tão profundo que só eu ouvi.”(MS, p.20) 

A primeira reação ao Seminário é, pois, de silêncio, porque, intimidado pelo seu 

novo mundo, António cala a manifestação de medo e saudade. Na primeira 

noite, até em seu choro havia silêncio, pois fora um “choro recolhido” (MS, p. 

30), provavelmente mudo, porque era choro só para ele, compartilhado apenas 

com a noite. Passaram-se os primeiros dias, mas com eles não passou o silêncio. 

Durante todo o tempo em que ficou no Seminário, António permaneceu calado. 

Sob a constante vigilância de um “olho aberto em cada porta do salão” (MS, p. 

47), os sentimentos de medo e solidão mantiveram inibida qualquer emissão de 
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som. E por isso, até nos momentos destinados às brincadeiras, faltava a António 

a voz. Num deles, foi preciso que “em silêncio” António segurasse a mão do 

companheiro Gaudêncio, porque assim parecia que ficavam “mais defendidos 

contra o terror” (MS, p. 32). 

 Além do silêncio de medo e de defesa, António também experimentou o 

silêncio opressivo dos padres “mudos e quedos” (MS, p.21) e do reitor, 

“símbolo mais perfeito do terror”, porque “o terrorismo dele era de puro 

silêncio” (MS, p. 35). Recorde-se o episódio em que é consentido aos 

seminaristas escrever para suas terras. António, desesperado com tudo que 

sofria, escreve uma carta à sua mãe, contando sobre os sofrimentos, os espantos, 

a solidão e as saudades da aldeia. Acaba por declarar o desejo de ir embora do 

Seminário. Terminada a carta, com goma, cola e selos ele a lacra. Mas no ato da 

entrega, a ele é exigido que a entrega da correspondência aberta. Sobre esse 

momento, António declara: “Emudeci.”(MS, p. 36) Numa das únicas vezes em 

que António tenta romper o silêncio – afinal, na carta ecoa a chance de seu grito 

de liberdade – os ecos de seu eu são calados pela opressão. O que vem em 

seguida é o sermão do reitor que, em “voz neutra, impessoal, de puro 

instrumento da verdade” (MS, p. 44) faz António conhecer “a lama de [sua] 

condição” (MS, p. 44): um pai morto, uma mãe pobre e um futuro que é “não 

bem apenas o da fome e do cansaço, mas o das trevas e da perdição”. (MS, p. 

44). Por isso, depois do sermão, é assim que António age: “E escrevi a minha 

mãe. E gabei o seminário. E cantei a minha glória de futuro ministro de Deus...” 

(MS, p. 44) Com um discurso que não era o seu, António mais uma vez 

silenciou e, dessa vez, para ceder voz ao dizer do outro. Não é despropositado, 

portanto, que no capítulo seguinte a este acontecimento, Vergílio Ferreira, por 

meio de António, tenha escolhido a palavra “silêncio” para retomar a narração. 

Em letras maiúsculas, essa é a palavra que, por si só, constitui não apenas a 

primeira frase como também o primeiro parágrafo do capítulo: 

“SILÊNCIO.”(MS, p.45) Vocábulo mais apropriado não escolheria Vergílio 
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Ferreira. Justamente porque solitária e majestosa, a palavra silêncio da forma 

como foi grafada manifesta, ortográfica e sintaticamente, poder e tirania. 

Enquanto isso, fonética e semanticamente, evidencia o vazio e a ausência. 

Assim, com “SILÊNCIO.”, o autor exprime tanto o silêncio tirânico do 

Seminário como o silêncio de António, cheio de palavras vazias de significado, 

já que não transmitiam o que realmente ele sentia, antes o calaram. Porque, se 

por um lado havia silêncio na fala interditada de António, por outro também o 

havia nas palavras que ele era obrigado dizer. As rezas são, nesse sentido, um 

bom exemplo: fatigado, António delas tentava escapar com “olhar 

desocupado”(MS, p. 23), provavelmente por  não conseguir nelas reconhecer 

um discurso que fosse seu. 

 Na saída de férias, António sente o provisório alívio da pseudoliberdade. 

Com ele, o desejo de liberar a voz reprimida e romper o silêncio. Mas do 

Seminário ainda ecoavam as vozes de opressão e, por isso, António novamente 

permanece calado. Sobre isso, o narrador declara: 

 

Quando transpus a porta do seminário, apeteceu-me brutalmente 
largar um berro de triunfo para os confins do meu medo. E a minha 
voz chegou à garganta e o meu gesto à ponta dos dedos. Mas uma 
força estranha vinda lá de trás, do grande casarão de todos os pares 
de olhos dos prefeitos ausentes, da minha submissão antiga, coalhou-
me o desejo e a esperança de o libertar. (MS, p. 60) 

 

E, de fato, António não o liberta mesmo já distante do seminário. Isso porque 

também na aldeia encontra silêncio. Quando recebido pela mãe, para quem 

António corre ansioso “como para um refúgio sem fim” (MS, p. 71), é silêncio 

que ele também presencia. Provavelmente porque assim como a António, à 

mãe, na posição de oprimida, também não cabia o discurso e, por isso, ela 

“quase não [lhe] falou.”(MS, p. 71)  Na casa de D. Estefânia, “a piedosíssima 

senhora” (MS, p.43) que o libertara da sorte de sua condição ao mandá-lo para o 

Seminário, também havia um “silêncio mortuário”, “um silêncio húmido, 

submerso, como o de um mundo a fermentar” (MS, p. 74) À mesa do jantar – 
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lembre-se que depois de virar seminarista, a António é permitido deixar de 

comer na cozinha para se sentar junto aos patrões –, ele tem a ilusão de que 

pode também ter voz. Mas a verdade é que António continua indigno do 

diálogo. A condição de seminarista não o livra da imagem de menino pobre 

passivo da caridade da patroa. Ele é mantido em silêncio, posicionando-se 

diante da fala como mero espectador: 

 

Assim, quando me passava diante uma palavra, eu erguia a minha 
atenção desperta a ver se alguma era para mim. Mas não era, e logo 
deixei que as conversas se me cruzassem pela frente como num jogo a 
que apenas assistimos (MS, p. 151)  
 

 Embora por motivos diferentes, a reação obtida na visita que, escondido, 

foi fazer aos familiares, foi bastante semelhante.  Frente a aquele que, agora, 

viam como um estranho – porque como seminarista António diferenciava-se 

dos demais membros da família –, os familiares silenciaram António, talvez por 

julgarem-no não mais o António de outrora, tão pobre e tão oprimido quanto 

eles, mas aquele que, ao se tornar seminarista, transformava-se na figura 

opressiva do outro.  Assim o narrador descreve a reação da família: 

 

Receosos de qualquer traição que me adivinhavam no sangue, todos 
agora comiam devagar, travando o apetite, saltando de vez em 
quando sobre mim olhares furtivos, como quadrilheiros numa 
emboscada. (...) Em todos imediatamente se despertou à vontade o 
desejo de me vencerem. E então cada qual começou a falar das coisas 
mais variadas e estranhas à minha presença ali. (MS, p. 80) 

 

 Ao falarem coisas estranhas ao conhecimento de António, o que faziam 

era o mesmo que fizeram os patrões: tiraram dele a possibilidade do diálogo, 

calaram qualquer hipótese de voz. Se os patrões assim o faziam, faziam porque 

se colocavam na posição de superiores e é, por isso, que no silêncio por eles 

provocado havia opressão. Já os familiares de tal forma agiam porque, ao verem 

em António a figura do seminarista, consideraram-no o opressor e, portanto, o 
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silêncio que provocaram evidenciava não só o temor de quem é submisso, mas, 

ao mesmo tempo, o desejo do oprimido em vingar a inibição da voz com o ato 

de calar. 

 De volta ao Seminário, um momento vivido por António é digno de 

destaque. Recorde-se a ocasião em que seu colega Tavares – seminarista que 

cumpria à risca todo o Regulamento – tem seu cinto escondido pelo próprio 

António e recolocado de forma que se assemelhasse a um rabo. Ao observar o 

Tavares naqueles trajes, António vivencia o mais intenso – senão único – 

momento de diversão em toda história por ele narrada. Vendo o Tavares, 

exemplo de ordem e disciplina, vestido como se fosse um animal, António ri. E 

se lembrarmos que o riso possui o caráter carnavalesco de inversão e 

relativização da ordem – como já defendeu Bakhtin2 -, então parece possível ver 

no riso de António uma tentativa de desestabilizar a ordem, de questionar o 

poder e, mais especificamente, o poder de calar. Mais uma vez, porém, é 

António que se cala porque a ameaça de ruptura do silêncio por meio do riso é 

severamente punida, fazendo sua carne arder de dor e seu silêncio prevalecer. 

 Assim, tudo é silêncio em Manhã Submersa. Como num processo circular, 

os silêncios externos que rodeiam António geram um silêncio no interior do 

personagem que, por sua vez, não podendo “tirar os olhos do demônio do [seu] 

silêncio” (MS, p. 119), mantém as relações de poder e, assim, possibilita o 

perpetuar silencioso da opressão. Talvez por isso Gavilanes Laso (1989) tenha 

afirmado que  

 

não é só o silêncio que conceitua e simboliza, no discurso vergiliano, a 
passagem para zonas de intimidade profunda; também o espaço 
exterior, a paisagem, é objeto de espiritualização, transformando-se 
em zona de recolhimento e silêncio. (LASO, 1989, p.312) 
 

 E se tudo é e se transforma em silêncio, como afirmou Gavilanes, e um 

silêncio caracteristicamente de opressão, como vimos, então, motivado pelos 

ideais neo-realistas é que Vergílio Ferreira faz da escrita, a princípio, o meio 
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para desdizer o silêncio e, portanto, para combater a opressão.  É por isso que o 

autor concede a linguagem a António Lopes, para que por meio dela o narrador 

pudesse reviver cada silêncio experimentado na infância e compreender seus 

sentidos. Porque, afinal, só a compreensão do silêncio permitiria a António 

conhecer a si mesmo e só o conhecer-se possibilitaria a superação de todos os 

silêncios. A escrita é, assim, um instrumento de autognose3: através dela o 

narrador descobre não só seu próprio eu como também o de sua pátria – o de 

um Portugal que tinha na Igreja uma das armas de opressão.  É nesse sentido 

que a escrita vergiliana em Manhã Submersa mostra-se engajada: pois o discurso 

é, nesse caso, a arma que desmascara os silêncios, que os despotencializa. Tal 

como o monstro assustador e temível Adamastor, que, depois do “Quem és 

tu?” de Vasco da Gama, revela-se a figura inofensiva daquele que sofre por 

amor, em Manhã Submersa, o silêncio, sob a ação do discurso, revela-se e, se 

revelando, desmitifica-se.  Porque o discurso faz conhecer e o conhecimento 

liberta do medo. Por isso, se António Lopes e Vergílio Ferreira precisaram de 

tantas palavras para dizer o silêncio, é porque sabiam que só pela escrita 

poderiam desdizê-lo. 

 Importa acrescentar aqui, entretanto, a idéia desenvolvida pelo próprio 

Vergílio Ferreira no ensaio “Situação Atual do Romance” sobre a necessidade 

de se averiguar se o pão – metáfora da preocupação sócio-econômica – é um 

ponto de chegada ou de partida, sabendo que é no limite entre estes dois pontos 

que se instaura o humanismo – aceitação em plenitude da estrita dimensão 

humana. Ao analisarmos Manhã Submersa, percebemos que a preocupação 

social está exatamente no limite entre esses dois pontos e, por isso, muitos 

críticos consideram a narrativa como um romance de transição. 

Fundamentalmente porque se trata de um discurso “entre”, que herda as 

motivações político-sociais do neo-realismo, mas que já revela o futuro e 

definitivo Vergílio Ferreira da linguagem existencialista, para quem o principal 

tema é sempre o da condição humana. Anchieta Mendonça afirmou, a esse 
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respeito, em “Espaço da divergência”, que na obra de Vergílio Ferreira 

“aprisionado no macrocosmo neo-realista sempre esteve o microcosmo 

existencial” (MENDONÇA, 1982, p. 201). Sem contradizer a afirmação do 

crítico, ousaríamos declarar mais que isso: na obra vergiliana o microcosmo é o 

do neo-realismo, enquanto no celebrar da linguagem desenvolve-se o 

macrocosmo existencial. 

 Por isso, embora seja possível ver na escrita de Manhã Submersa uma 

motivação neo-realista, é importante notar que Vergílio Ferreira também 

transcende a ideologia do neo-realismo quando faz da linguagem não só um 

instrumento político, mas principalmente “a casa do [seu] ser”4, morada de um 

eu que não apenas se revela, como também se inscreve por meio da e na escrita. 

A linguagem é, assim, mais que veículo, é o próprio alvo desse processo de 

escrita. Nesse sentido é que se ultrapassa a pretensão neo-realista da linguagem 

como objeto que está a serviço de uma ideologia, para se afirmar a linguagem 

como finalidade de si mesma. Isso porque em Manhã Submersa não há uma 

linguagem objetiva, que, seca e cirurgicamente, pretende apenas veicular uma 

mensagem. Ao contrário, o romance é tecido por fios de lirismo e subjetividade 

que permitem ao narrador fazer, por exemplo, a seguinte descrição: 

 

Quando veio o mês de Maio, de novo se apoderou de nós um 
estranho entusiasmo de seiva e liberdade, mas com um sinal 
intrínseco de êxtase e doçura. No pequeno jardim do Seminário 
rescendiam as violetas, os campos em redor estavam verdes de 
promessa, e no ar cálido, ao escurecer, ecoava brandamente a 
memória breve do dia. (MS, p. 163) 
 

 Se, como defendeu Rosa Goulart5, entre os aspectos essenciais da 

narrativa lírica estão a descrição e o discurso figurado, fica claro que a 

passagem acima evidencia uma linguagem com tom lírico e, portanto, bastante 

diferente daquela privilegiada pelo neo-realismo. Trata-se de apenas uma das 

inúmeras em que Vergílio Ferreira já manifesta a escrita poética que não mais 
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abandonaria em toda a obra posterior. Além disso, como já demonstramos, é 

por meio dessa linguagem subjetiva que o narrador António Lopes se conhece e 

se compreende, porque é em torno de seu próprio eu que sua narrativa gira.    

 É nesse sentido que o prólogo de Manhã Submersa é bastante significativo. 

Se lembrarmos das palavras que Alves Redol escolheu para constituírem o 

pórtico de Gaibéus, narrativa que marca o neo-realismo – “Este romance não 

pretende ficar na Literatura como obra de arte. Quer ser antes de tudo, um 

documentário humano fixado no Ribatejo”6 –, então percebemos, já antes de 

iniciarmos a leitura da obra vergiliana, que ela apresenta um propósito 

diferente daquele declarado no texto de Redol. Isso porque, no prólogo de 

Manhã Submersa, António Lopes não demonstra a intenção de fazer “um 

documentário humano” e, por esse motivo, dispensa o contar a história de um 

grupo, de uma comunidade. Apesar de sua triste história de seminarista ser 

também a de inúmeros meninos de seu tempo, não há um eu que pretende 

representar o coletivo, que escreve por um nós, como acontecia no neo-realismo. 

Por isso António afirma: 

 
Para o fim do Vagão J diz Vergílio Ferreira que talvez eu, António 
Borralho (A. Santos Lopes, de Lei), viesse um dia a escrever a nossa 
história. Nossa – da minha gente. E algum tempo, de facto, essa idéia 
tentou-me. Mas acabei por desistir. (MS, p. 9) 

 

 Se em Vagão J o narrador contava, em terceira pessoa, a história da gente 

da aldeia – a  família Borralho –, em Manhã Submersa é a própria história que 

António, um dos personagens de Vagão J, resolve narrar. Porque ele mesmo 

declara: “História nova, porém, e sabida desde o sangue, eu tinha uma, 

realmente, mas essa era só minha. (...) história “individual” mais do que de uma 

“pessoa” ou de um “homem”” (MS, p.9). A história que António tinha para 

contar era, portanto, só sua, história pessoal na qual, segundo ele, se 

respondiam “a noite da [sua] ira e a noite e fúria do mundo” (MS, p. 9).  E se na 

narrativa há resposta para as noites de ira e fúria, não parece despropositada a 
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escolha de seu título: porque para as profundezas das noites de ira e de fúria, 

como também de tristeza e de saudade, de solidão e de angústia, de dúvidas e 

de silêncios, há um amanhecer que desponta, uma aurora que nasce, uma 

escrita que submerge. Mas ainda não é uma escrita totalmente emersa, ainda há 

o que emergir, porque, de baixo para cima – “sub” –, está ainda em movimento 

em direção à superfície. Daí a declaração que António faz depois de já ter saído 

do Seminário, quando descreve sua vida adulta: 

 

Alguma coisa, porém, em mim, permanecia que nunca mais fui capaz 
de matar. Era um veneno prévio que tudo mirrava, uma hostilidade 
em guarda, um quase ódio de sangue contra toda a pureza da vida. 
(MS, p. 216) 

 

 Apesar de ter conseguido sair do Seminário – a alto preço, por sinal, já 

que antes foi preciso que sua mão queimasse porque, segundo D. Estefânia, a 

sua carne podia arder –, António ainda não é completamente livre. As 

conseqüências de todos os silêncios experimentados permanecem 

atormentando-o como estímulos-fantasma que incitam um reflexo de silêncio. 

Por isso, ao se apaixonar pela irmã de Gaudêncio, António tem esperança, mas 

continua receoso, inibido em relação à sua voz, temendo sua manifestação:  

Mas como saber ao certo que me não mente esta esperança, mais forte 
que o meu terror? Por isso eu me calo até à minha angústia, recolhido 
ao receio do meu sonho. Não sei sequer, ó dor, se terei coragem de lhe 
falar. Mas reconheço, no meu sangue em alvoroço que um sinal de 
triunfo vem alcançando com ela para mim, abrindo caminho desde o 
fundo do meu terror, atravessando o meu ódio, o meu cansaço, o meu 
desespero triste. (MS, p.217) 
 

   Porém António reconhece um “sinal de triunfo”. O ato de queimar a 

mão, justamente a mão direita, aquela que representa a ação, não impede 

António de escrever. É a escrita que permite a António vislumbrar uma luz no 

meio da escuridão. Uma luz fraca, talvez, provavelmente ainda opaca por causa 

das intensas trevas, mas luz suficiente para fazer António elucidar sobre o 

silêncio.  Há, portanto, um caminho parcialmente percorrido por António, um 
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caminho que ainda está longe da linha de chegada – já que ainda é Manhã – mas 

que também já se afasta do ponto de partida – porque também não é mais noite. 

É fato que nem tudo está totalmente esclarecido, porém é também verdade que 

talvez nunca se esclareça. Exatamente porque Vergílio Ferreira não é escritor de 

respostas, mas de interrogações que incomodam, que geram reflexões. Por isso, 

no final do romance António declara que no momento da escrita ele sente 

conforto ao pensar em um “apelo invencível de vida e de harmonia que não 

morreu desde as raízes da noite que [o] cobriu.”(MS, p. 217), um apelo que ele 

próprio declara não saber bem o que é. Justamente porque é apelo de 

linguagem, da linguagem que traz esperança, que liberta, mas que também não 

responde, que interroga, da linguagem de Vergílio Ferreira. Porque só a 

linguagem que Vergílio Ferreira emprestou a António fez do narrador 

personagem um lutador que tentou desdizer o silêncio utilizando como arma a 

escrita. Porque só a linguagem permitiu a Vergílio Ferreira o ficcionalizar-se em 

narrador para transgredir o caráter puramente ideológico da escrita, para 

celebrar a palavra. Porque, por fim, só a linguagem sobreviveu às “raízes da 

noite” que cobriram António para conceber a Manhã Submersa, para fazer 

literatura. 
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