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Resumo: 
 “Não sei se você consegue perceber que no fundo seu livro me 
interessou muito. Mais que o livro, aliás... Conforme a idade, lhe 
garanto que você pode ir longe. Mas não como um Jorge Amado, 
pouco trabalho, ignorância muita, criação de sobra. Você tem que 
trabalhar dia por dia. Como um Machado de Assis” (ANDRADE, 
2003. p.15). Esse fragmento da carta de Mário de Andrade nos conduz 
a fazer uma reflexão sobre o escritor Fernando Sabino como leitor e 
divulgador das obras de Machado de Assis.  Em nossa investigação, 
faremos um estudo comparativo das obras O Encontro Marcado, O 
menino no Espelho, O Grande Mentecapto e Amor de Capitu, de Fernando 
Sabino, com as obras Memórias Póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro, 
“O Espelho”, “O Alienista”, de Machado de Assis, observando como 
se processa o diálogo intertextual entre obras escritas nos séculos XIX e 
XX.  
 
PALAVRAS-CHAVE: leituras, Fernando Sabino, Machado de Assis. 
 
Abstract: 
 “I don’t know if you can notice that deep inside your book interested 
me a lot. More than the book, by the way… According to the age, I can 
assure you that you are going far. But not as a Jorge Amado, little 
work, lots of ignorance, plenty of creation. You have to work day by 
day. As a Machado de Assis” (ANDRADE, 2003, p.15). This extract 
from Mário de Andrade’s letter leads us to reflect over the writer 
Fernando Sabino as a reader and promoter of Machado de Assis’ 
work. In our investigation, we will make a comparative study on the 
works: O Encontro Marcado, O Menino no Espelho, O grande Mentecapto e 
Amor de Capitu, by Fernando Sabino, with the works: Memórias 
Póstumas de Brás Cubas, Dom Casmurro, “O Espelho”, “O Alienista”, by 
Machado de Assis, observing the way the intertextual dialogue is 
processed among works written on the 19th and 20th centuries.  
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“Si você, como um Machado de Assis ou um Maupassant, 
publicar cinco, seis livros de contos, todos iguais a este como 
valor estético e artístico, você será um grande artista, um 
formidável escritor, um Machado de Assis, um Maupassant.” 
(Mário de Andrade. 2003. p.162) 
 

 no início do primeiro capítulo de Dom Casmurro, de Machado de Assis, 

que o personagem Bento Santiago descreve, por meio do seguinte relato, 

o episódio que ocorreu com ele quando ia da cidade para o Engenho 

Novo: “encontrei no trem da Central um rapaz aqui do bairro, que eu conheço 

de vista e de chapéu. Cumprimentou-me, sentou-se ao pé de mim, falou da lua 

e dos ministros, e acabou recitando-me versos. A viagem era curta, e os versos 

pode ser que não fossem inteiramente maus”. (ASSIS, 1995. p.11). Mas o 

narrador afirma que estava cansado e cochilou, por isso não fez nenhum 

comentário sobre os versos do rapaz, e o cochilo talvez tenha sido uma forma 

de escapar do outro e não ter que dizer se os versos recitados eram bons ou 

ruins; essa atitude, no entanto, deixou o rapaz amuado, e o narrador assim 

esclarece: “dia seguinte entrou a dizer de mim nomes feios, e acabou 

alcunhando-me Dom Casmurro”. (ASSIS, 1995. p.11). 

Já no fim desse mesmo capítulo, o narrador faz o seguinte comentário 

sobre o título do livro: “O meu poeta do trem ficará sabendo que não lhe 

guardo rancor. E com pequeno esforço, sendo o título seu, poderá cuidar que a 

obra é sua. Há livros que apenas terão títulos dos seus autores; alguns nem 

tanto”. (ASSIS, 1995. p.11-12). Com esse fragmento, Machado de Assis nos leva 

a pensar na originalidade da escrita literária. O narrador explicita que “Há 

livros que apenas terão títulos dos seus autores” e “alguns nem tanto”, 

deixando bem claro com isso que, se o título do livro é do rapaz do trem, a obra 

também é dele. Assim, o autor do livro explicita que a obra não é mais do seu 

criador.  

O rapaz que viaja no trem com o escritor Bento Santiago procura 

estabelecer um diálogo com o seu ouvinte, mas os seus versos não são 

comentados, pois o seu receptor “cochila”, demonstrando que não está muito 
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interessado nas palavras que o outro diz. Apesar de justificar que estava 

cansado e que “os versos pode ser que não fossem inteiramente maus”, 

Bentinho apresenta, para o leitor do seu livro, um julgamento sobre os versos 

do rapaz. Isso ele não tinha feito no momento em que os versos foram recitados. 

O desejo do jovem era ser ouvido e, quem sabe, se o personagem Bento 

Santiago não estivesse fechado à possibilidade de comunicação no momento 

que “cochilou”, não poderia ter nascido, naquele instante, uma amizade entre 

os dois passageiros do trem? Muitas vezes, um jovem escritor que embarca no 

mundo da escrita literária precisa somente de alguém com mais experiência 

para estabelecer diálogos sobre a arte e a criação artística, mas nem sempre  

encontrará interlocutores que estejam dispostos a conversar, principalmente 

sobre literatura. 

Fernando Sabino teve um destino diferente do vivido pelo rapaz que se 

sentou ao lado de Bento Santiago, pois, com apenas 18 anos, ele conseguiu ter a 

sorte de encontrar o escritor Mário de Andrade, com quem estabeleceu um 

diálogo durante três anos. As conversas entre Fernando Sabino e Mário de 

Andrade, através das cartas, ocorreram no período de 10/1/1942 a 6/1/1945, 

tendo sido iniciada a correspondência entre os dois quando Sabino enviou para 

Mário o seu primeiro livro de contos: Os grilos não cantam mais. O escritor 

paulista demonstrou interesse pelo jovem mineiro e por tudo o que ele escrevia, 

desde o momento em que leu os contos, como pode ser observado na primeira 

carta que enviou para Fernando Sabino. 

Nessa primeira carta de Mário de Andrade para o jovem Fernando 

Sabino, em 10 de janeiro de 1942, o já consagrado escritor modernista termina o 

seu texto com o seguinte comentário: “Não sei se você consegue perceber que 

no fundo seu livro me interessou muito. Mais que o livro, aliás... Conforme a 

idade, lhe garanto que você pode ir longe. Mas não como um Jorge Amado, 

pouco trabalho, ignorância muita, criação de sobra. Você tem que trabalhar dia 

por dia. Como um Machado de Assis” (ANDRADE, 2003. p.15). Esse fragmento 
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da carta nos conduz a fazer uma reflexão sobre a escrita de Fernando Sabino 

como leitor das obras de Machado de Assis.  

Em nossa discussão, tentaremos apresentar algumas reflexões sobre: O 

Encontro Marcado, O menino no Espelho, O Grande Mentecapto e Amor de Capitu, de 

Fernando Sabino, em diálogo com as obras: Memórias Póstumas de Brás Cubas, 

Dom Casmurro, “O Espelho” e “O Alienista”, de Machado de Assis, no intuito de 

observar como ocorre o processo de “absorção e transformação” dos textos de 

Machado na escrita de Fernando Sabino. Ao longo da escrita de Fernando 

Sabino, é possível observar que o aprendiz seguiu os conselhos do mestre Mário 

de Andrade de “trabalhar dia por dia” para se tornar um grande escritor como 

Machado de Assis.  

A amizade entre os dois escritores ganhou intensidade com o passar dos 

meses de correspondência. Nas cartas que escrevia para Mário, Sabino confiava 

ao amigo as suas dúvidas e preocupações literárias, pois desejava se tornar um 

grande escritor. E pedia auxílio sobre as leituras que deveria fazer e quais os 

caminhos poderia percorrer. Mário de Andrade, com extrema paciência, 

respondia com cartas longas e minuciosas, sempre procurando orientar o jovem 

escritor, expondo reflexões sobre a técnica literária e a obra de arte como 

realização humana. É no início da correspondência dos dois que Sabino pede 

para Mário sugestão de leituras que deveria fazer para se transformar em um 

artista. É na quarta carta de Mário, de 21/3/1942, que encontramos orientações 

importantes sobre as leituras solicitadas. Vejamos o seu comentário: 

Você precisa de uma cultura literária geral, que não deve ser feita 
duma vez só, mas dentro de um programa que pode durar 
ponhamos seis anos. Há certas coisas que a gente carece conhecer e 
gostar. Gostar de, faz parte da dignidade humana do indivíduo. 
(ANDRADE, 2003. p. 51) 
 

Na concepção de Mário de Andrade, para ser um grande escritor, era 

preciso, antes de tudo, ser um leitor de autores clássicos da literatura mundial, 

pois gostar de ler “Faz parte da dignidade do ser”. Mário também apontava que 
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era importante conhecer os escritores da literatura brasileira, e faz a seguinte 

sugestão:  

E, já falei, creio, você precisa muito de ler Machado de Assis, mas ler 
com reler, roubando ele, plagiando ele, não no estilo nem no espírito 
mas na delicadeza de sentimento. Machado de Assis não deve ser pra 
você um companheiro de vida, mas apenas um tesouro onde você vai 
roubar. Roube dele tudo quanto possa ser útil a você, jogando o resto 
fora. Mas sempre não esquecendo que você pode roubar errado. O 
problema é delicadíssimo. (ANDRADE, 2003. p. 52) 
 

De acordo com Mário de Andrade, Sabino precisava chegar ao estilo de 

Machado, não por completo, mas ele deveria conseguir chegar a um estilo, em 

1952 que fosse “próprio”, que fosse o “correspondente do que foi o estilo de 

Machado de Assis pro tempo dele” (ANDRADE, 2003. p.52). Assim, para ser 

um artista, era necessário “apropriar-se” do texto do outro, porém a obtenção 

da mesma grandiosidade artística e estética do outro dependeria dos leitores 

que avaliassem a obra no momento de leitura e recepção, pois a obra seria 

consagrada pelo público leitor. 

Em 24 de agosto de 1943, após fazer a leitura dos textos que havia 

recebido de Fernando Sabino, Mário de Andrade escreveu para ele uma carta 

expondo um tom eufórico, confessando estar muito feliz com os textos 

recebidos do amigo. A carta inicia-se com a seguinte exposição: 

Acabo de ler duma assentada o conto de Astolfo Malaquias e a 
novela. Desta eu saí completamente estupefato e desnortiado. A 
sensação que eu tenho, atravessada de sustos, de medos e até de 
tristezas, é que você acaba de escrever um coisa muito grande, uma 
coisa de primeira ordem. (ANDRADE, 2003. p.129) 
 

Com esse comentário, podemos notar uma confissão sincera do mestre 

que obtinha frutos do seu trabalho de “mentor intelectual”, o qual já  havia 

encorajado e orientado o aprendiz a aprimorar o seu estilo em outras cartas, 

uma vez que “apontava as qualidades e perdoava os defeitos”. Corrobora esse 

fato o comentário que Mário faz um pouco mais adiante sobre a novela “A 

Marca”, o qual vale a pena ser transcrito aqui: 
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A novela, é assombroso como você está escrevendo bem a prosa de 
ficção. É uma coisa admirável a sua linguagem e o seu estilo. Você 
está escrevendo tão bem como Machado de Assis!  
Não estou exagerando o meu sentimento, nem sei bem, no estado 
atônito em que estou, si falar isso é um elogio, Fernando. Porque o 
fato grave é que você está, com todas as suas liberdades, com todos 
os seus brasileirismos, você está escrevendo “clássico”! você está 
“ático”. Confesso que isso é assustador. Depois de Machado de Assis, 
já se escreveu adiante de Machado de Assis. Mal mais adiante, 
principalmente o Nordeste e o Rio. Você volta, mas é certo que não 
senti nenhum ranço de academismo, desta vez. (ANDRADE, 2003. 
p.129-130) 

 
Os comentários sobre técnica literária e valor artístico, juntamente com 

uma série de elogios sobre a novela, foram importantes para a carreira de 

Fernando Sabino, pois o incentivo para que o texto fosse publicado ajudou a 

projetar o escritor e sua obra. Mário, como um amigo, acreditava que a novela 

deveria ser publicada imediatamente, por isso faz contatos com editores 

brasileiros. Vejamos o que diz: “‘A Marca’ precisa ser publicada já, pra você se 

livrar duma talvez obra-prima que está escravizando você. Vou falar com o 

Martins”. (ANDRADE, 2003. p.132). A referida novela foi publicada em 1944 e 

fez um grande sucesso. 

É na última carta de Mário de Andrade  para Fernando Sabino, em 6 de 

janeiro de 1945, que o mestre comenta o sucesso da novela “A Marca” e aponta 

as qualidades que Sabino tinha como escritor, animando-o com as seguintes 

palavras: 

vinte e um anos de filhinho de papai, quinze anos de aluno de escolas 
e professores que ensinaram de acordo com tudo isso. Isso é a sua 
“sinceridade”. E você sabe que ela não vale um tostão. Agora é que 
você vai construir a “sua” sinceridade, e a espontaneidade de você. 
Porque agora é que você vai escolher. Até agora escolheram você. 
Agora é que você vai saber. Mas pra saber você precisa estudar e 
refletir muito. Leve três anos pra escrever o seu romance novo. Ou 
cinco. Não faz mal. (ANDRADE, 2003. p.213) 

 
É essa carta que encerra a longa conversa entre os dois escritores, é nela 

que Mário de Andrade deixa para o jovem escritor palavras animadoras e 

ensinamentos que, com certeza, foram importantes para que Fernando Sabino 

se destacasse na literatura brasileira. Foi uma pena Mário ter morrido tão cedo, 
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não podendo ver o que o rapaz aprendeu com as longas conversas que eles 

mantiveram durante os três anos de amizade e cumplicidade.  

Ao proferir estas palavras: “Agora é que você vai construir a ‘sua’ 

sinceridade, e a espontaneidade de você”, o mestre Mário de Andrade orienta o 

jovem aprendiz a seguir o seu caminho no mundo da arte. Considerando que 

ele conseguiu escrever algo original e vendo o seu texto como “uma bela coisa”, 

diz: “Você não errou, você vai pra frente. E vai por caminhos inusitados”, sendo 

tudo isso resolvido com o tempo, o que daria ao jovem a capacidade de trilhar 

outros caminhos e “ser ele mesmo”.  Mário esclarece que a escrita de outros 

textos surgiria naturalmente com o tempo, por isso o jovem não precisava ficar 

tão aflito, antes deveria “estudar muito e refletir”, já que só tinha vinte e um 

anos e uma vida inteira pela frente e muito o que aprender e escrever. 

 

 

 

1. As marcas do outro e a angústia da escrita 
 
“Mundo mundo vasto mundo, 
se eu me chamasse Raimundo 
seria uma rima, não seria uma solução. 
Mundo mundo vasto mundo, 
mais vasto é o meu coração.” 
(DRUMMOND, 2002. p.5) 
 

 O escritor Fernando Sabino estréia na literatura brasileira com o livro de 

contos Os grilos não cantam mais, em 1941, chamou a atenção da crítica com a 

novela A marca, em 1944, que é uma narrativa mais longa, continua escrevendo 

narrativas mais curtas, tais como contos, crônicas e novelas até 1956, apesar de 

iniciar o romance O Grande Mentecapto no período de 1946-1948, em Nova York, 

mas só vai terminá-lo em 1979. Com o romance O Encontro Marcado, publicado 

em 1956, esse escritor abre um novo caminho em sua produção literária e 

confirma a grande dúvida que teve Mário de Andrade quando leu os seus 
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contos de Os grilos não cantam mais, veja o que Mário aponta na primeira carta 

para Sabino em 10/1/1942: 

Mas ainda me pergunto si sua tendência é realmente para o conto e 
não para o romance... Pela faculdade de observação naturalista, pela 
riqueza de tipos psicológicos, não sei, sinto em muitos dos nossos 
cronistas, e em você, romancistas verdadeiros, que por preguiça, por 
falta de tomar fôlego, erram de espécie, se dispersam no conto, 
quando são romancistas legítimos. (ANDRADE, 2003. p. 15) 
 

 Como podemos perceber, mesmo após esse comentário exposto por 

Mário nessa primeira carta e de outros que se seguiram ao longo da 

correspondência dos dois, o escritor Fernando Sabino ainda continua as suas 

composições literárias na modalidade curta por mais de uma década, não 

consegue “tomar fôlego” e enveredar pela escrita de uma narrativa mais longa, 

talvez por medo do fracasso e do desconhecido, ou medo do que vai “encontrar 

no fundo obscuro do túnel”2. Mas, Mário adverte ao jovem escritor em última 

carta: “Leve três anos pra escrever o seu romance novo. Ou cinco. Não faz mal” 

(ANDRADE, 2003. p. 213). O Encontro Marcado, de 1956, vem exatamente 

discutir o processo da escrita do livro e os conflitos do escritor no momento de 

criação da obra de arte. O narrador vai descrevendo o processo de formação do 

escritor Eduardo Marciano através das descrições e reflexões. 

Nas obras: O Encontro Marcado, O Menino no Espelho, O Grande Mentecapto 

e Amor de Capitu, o escritor Fernando Sabino deixa evidente que existe um 

sujeito leitor dos textos de Machado de Assis. Para compreender o diálogo que 

acontece entre os textos de Machado e o contexto do século XIX, é preciso que o 

leitor possua uma leitura mais apurada das obras de Fernando Sabino, pois 

vamos encontrar, nesses textos escritos no século XX, diálogos explícitos e 

implícitos com várias narrativas machadianas. Na escrita de Sabino, existem 

várias marcas da escrita do escritor-pai, pois o escritor-filho prefere não apagá-

las, reafirmando a importância do outro, Machado de Assis, para que ele possa 

projetar a sua imagem no mundo das letras. 
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 Para compor os romances O Encontro Marcado, O Grande Mentecapto e 

Amor de Capitu, o escritor Fernando Sabino se apropria das técnicas narrativas 

dos romances de Machado de Assis, quando utiliza narradores em terceira 

pessoa, mas que de fato é uma falsa terceira pessoa, pois acompanha de perto o 

seu objeto de relato com mergulho intenso na alma dos personagens. Mas é com 

o romance autobiográfico, O Menino no Espelho, que Sabino retoma o narrador 

em primeira pessoa, que expressa a subjetividade e o místico, e a escrita 

memorialista e autobiográfica dos protagonistas Bentinho e Brás Cubas. Os 

narradores desses romances também estabelecem diálogos com os seus leitores, 

desenvolvem reflexões críticas sobre a composição do livro e as técnicas da 

escrita do romance. E também discutem a própria recepção da obra pelo leitor e 

a construção de uma tradição literária, principalmente a partir do momento em 

que traz para a cena narrativa os personagens que se tornam escritores a partir 

das leituras que foram efetuadas durante a fase da infância, da adolescência e 

da idade adulta, como é o caso de Eduardo Marciano, o menino Fernando e 

Viramundo. Os protagonistas Eduardo Marciano e Fernando são personagens 

que escrevem os seus livros como Bento Santiago e Brás Cubas, de Machado. 

 Com o seu primeiro romance Fernando Sabino nos mostra que aprendeu 

com o bruxo do Cosme Velho “as artimanhas” da escrita, pois Machado é o 

tesouro que ele foi roubando devagar. É nessa narrativa de O Encontro Marcado 

que o personagem Eduardo Marciano encena toda a angústia de ser escritor, 

possui um projeto que é escrever um livro, mas a escrita é um processo árduo e 

envolve uma série de acontecimentos que, muitas vezes, vão atrapalhar o 

processo de criação. O mais interessante é que o tom realista do narrador 

prepara o seu personagem para o grande momento de criação. Dulce Mindlin 

aponta que: 

 
Desde a infância, quando estudava com afinco a língua que mais 
tarde seria seu instrumental de trabalho, desde a adolescência, 
quando ensaiava escrever contos, chegando até a ganhar um 
concurso literário. Não esquecia ele de propiciar-se uma formação 
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humanística, e não é por acaso que lia Flaubert, Merinée, Machado, 
Dostoievski, Ortega e Gasset etc. Aparentemente tinha tudo para ser 
um romancista. (MINDLIN, 1992. p. 102) 
 

 Mesmo com todo esse preparo intelectual, vários acontecimentos vão 

afastar o protagonista da escrita do livro, tais como a natação e o casamento. 

Mas esse personagem não conseguia perceber que o excesso de racionalismo era 

a maior causa do fracasso do seu livro. Na primeira parte do romance já 

encontramos as primeiras reflexões sobre a criação literária, pois no segundo 

capítulo o narrador descreve uma cena em que os personagens Eduardo, Mauro 

e Hugo emitem um parecer sobre os contos do jornalista Veiga, mas é após o 

julgamento de cada um que a visão do narrador se volta para o protagonista e 

acrescenta: “Eduardo renegara os que havia escrito, fizera novos. Preocupava-se 

com o fenômeno da criação artística, a consciência profissional, a missão de 

todo escritor, o artesanato.” (SABINO, 2008. p.61) Outro aspecto relevante do 

livro e que é necessário discutir aqui é o processo de formação do escritor, que 

se constitui a partir das leituras que ele fez e a liberdade que possui de 

expressar as suas idéias. Em diálogo com o diretor do colégio, Eduardo 

Marciano emite um parecer sobre os clássicos e vai acusar o religioso de proibir 

a leitura dos autores da literatura brasileira, observe no fragmento a seguir a 

conversa entre os dois: 

O diretor se espantou: 
– Como proibido? Tanto livro bom! Os clássicos... 
– Os clássicos podem ser bons, mas não agora. A gente lê agora, 
depois não lê mais, não adianta nada. São bons para  gente ler depois 
de velho. 
– Tem Alencar, Coelho Neto, Machado... 
– Machado o senhor proibiu. 
– Eu? Proibi Machado? 
– Proibiu Machado, Eça de Queiroz, os franceses quase todos: 
Flaubert, Balzac... – enumerou, farejando simpatia. (SABINO, 2003. 
p.46)  
 

 Como podemos ver no fragmento acima, Machado é um autor proibido 

pelo diretor do colégio, mas, ao trazer essa proibição para o centro da discussão, 

a narrativa problematiza questões sobre a liberdade e a expressão do próprio 
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indivíduo. O espaço da escola, como lugar de repressões e proibições, é uma 

síntese das tendências fascistas que eram reproduzidas em todas as esferas 

sociais do país, pois o momento que o protagonista Eduardo vive a sua 

juventude, era o governo do Estado Novo. A liberdade de expressão política era 

proibida e perpetuava um clima de terror e medo. Mas o personagem é aquele 

que questiona a própria existência de Deus, o louco e o incompreendido, pois o 

seu excesso de racionalidade faz com que ele duvide até mesmo dos mistérios 

divinos. 

 O personagem Eduardo Marciano nos lembra muito o personagem Bento 

Santiago que é obstinado pela escrita do seu livro e que se refugia no mundo da 

literatura como uma forma de preencher o vazio existencial e de “atar as duas 

pontas da vida”. Bento é um personagem maduro que passa a vida a limpo, 

mas Eduardo ainda não conseguiu dar um salto para o desconhecido, escrever o 

livro, publicá-lo e mesmo aceitar as críticas dos leitores. Eduardo tem 

consciência que o processo da escrita só se realiza com a experiência e a 

vivência. E que o mergulho na alma humana só viria com paciência e tempo, 

assim poderia colher o fruto maduro, mas ele era um desesperado, tinha um 

excesso de “ganância de viver” que atrapalhava tudo, colhia o fruto verde e não 

sabia nunca  qual era o seu sabor porque este apodrecia antes de maturar. O 

próprio personagem, em momento de acontecimentos que vão atrapalhar a 

escrita do livro e mergulha em seu eu e diz:  

Lembrava-se do diretor do ginásio, séculos atrás: você acredita em 
Deus? Já nem sabia em que acreditava, não tinha tempo para pensar. 
Você vive muito depressa – o pai dizia, era isso, depressa demais. 
Essa ganância de viver. Gostaria de ser um homem sereno, 
comedido, um escritor como Machado de Assis. Era preciso ir 
devagar – saber envelhecer. O fruto que apanhava ainda verde, 
deixava apodrecer na mão. (SABINO, 2008. p. 159) 
 

 O projeto intelectual de Eduardo Marciano não será realizado por causa 

da sua racionalidade, o personagem é um fracassado, pois o ideal de casar, ter 

filhos e escrever um livro não vinga; o filho morre antes de nascer, o casamento 
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acaba com o divórcio. Mesmo diante de todas as frustrações e perdas, o ser 

humano encontra uma saída, pois existe a possibilidade de “renascer” através 

do encontro com o “místico”, que é o encontro consigo mesmo e com a ficção. O 

personagem tem consciência da sua metamorfose ao dizer que: “– Era inútil, 

vivia sempre recomeçando, não nascera para vencer, mas para encher raia, tirar 

o terceiro lugar.” (SABINO, 2008. p. 219) Eduardo Marciano “renascerá” no 

personagem “anônimo” José Geraldo Peres da Nóbrega e Silva, o Viramundo, e 

no menino Fernando d’ O Menino no Espelho.  

 Cabe aqui tecer um comentário sobre esse excesso de racionalidade do 

personagem Eduardo Marciano que não consegue compor o seu livro, pois esse 

ser de papel nos leva ao ser de carne e osso, o escritor Fernando Sabino, que em 

momentos de crise existencial revela em cartas para o amigo Mário as suas 

limitações, frustrações e o medo de não conseguir criar uma verdadeira obra de 

arte. A biografia do personagem Eduardo vai se construindo a partir da tarefa 

artística do autor, pois é fundamental representar a vida nos seus valores 

biográficos, mas o herói não terá uma imagem concluída, pois “o importante 

não é saber quem ele era, mas o que viveu, o que fez.” (BAKHTIN, 2000. p. 187) A 

ficção projeta um herói que mergulha em sua própria angústia existencial, o que 

de fato ocorre também com o autor. Mikhail Bakhtin, ao tratar do caráter do 

herói, afirma que: “o autor e o herói pertencem entretanto a um mesmo mundo 

onde os valores genealógicos conservam toda a sua importância (de uma forma 

ou de outra – nação, tradição, etc.). (BAKHTIN, 2000. p. 192) 

 O Grande Mentecapto representa o encontro do escritor consigo mesmo, 

pois o personagem Viramundo é aquele que “salta para o desconhecido”, é o 

próprio Macunaíma em busca de sua identidade. O escritor Fernando Sabino já 

superou todos os medos e os temores do jovem aprendiz, que encontramos nas 

suas cartas para Mário, e que é muito bem representado em sua ficção na figura 

do escritor Eduardo Marciano, sujeito que queria “mudar o mundo” e ser o 

modelo de perfeição em tudo que fazia. O personagem Viramundo também 
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inicia a sua formação religiosa na família e vai para o Seminário como o 

personagem Bento Santiago, mas esse projeto religioso termina em expulsão 

por causa de seu comportamento, saindo pelo mundo como um sujeito 

“anônimo” que percorre todos os lugares de Minas em busca de conhecer a si 

mesmo.  

 O encontro do escritor Sabino consigo mesmo se realiza quando ele 

supera os valores éticos e estéticos e encontra o “caminho da arte” no mistério, 

pois uma coisa é a escrita, outra coisa é a ficção. O salto para o desconhecido é o 

encontro do escritor com a arte e a superação de todos os obstáculos, 

principalmente quando reconhece as suas limitações humanas diante de algo 

bem maior, que pode ser o mistério, e quando adquire a capacidade de captar a 

essência humana e atingir o seu leitor com algo que transcende o estético. A 

obra de arte está no “estético” e no “literário”, mas vai muito além do estético, 

como bem dizia Mário nas lições de professor: “arte não é beleza só.(...)Arte é 

um fenômeno de relação, pelo menos entre dois indivíduos, o artista e o 

espectador.” (ANDRADE, 2003. p.161) 

Em O Menino no Espelho, de 1982, Fernando Sabino estabelece um diálogo 

com o romance Memórias Póstumas de Brás Cubas e o conto “O Espelho”, de 

Machado de Assis. No texto de Sabino, tem-se um escritor adulto que, ao mirar-

se no espelho, vê o menino que tinha sido no passado, reconstruindo a sua vida 

a partir das lembranças da infância feliz na cidade de Belo Horizonte. Os 

conflitos e angústias do jovem escritor, presentes nas cartas para o amigo Mário 

de Andrade, já se dissolveram com o tempo. O tempo e a maturidade são 

remédios para a “ganância estética”, e o escritor adulto volta-se para o passado 

com nostalgia, demonstrando que a infância do menino será importante para 

definir a identidade do escritor adulto. Os elementos fantásticos e imaginários 

que estão presentes nas Memórias Póstumas serão retomados nessa narrativa 

autobiográfica de Sabino. 
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O escritor adulto, que se olha no espelho e passa a relatar a sua história 

de vida, remete-nos ao personagem Jacobina do conto “O Espelho” que, em seu 

relato reflexivo sobre a alma exterior e interior do ser humano, reconstrói a sua 

própria história de vida. O autor Fernando Sabino também consegue fazer uma 

reflexão sobre a alma exterior e interior do homem do seu tempo, 

principalmente quando traz para o centro da sua história a infância feliz do 

menino que vivera cercado do afeto dos familiares. Quando coloca como 

epígrafe de seu livro a seguinte frase: “O menino é o pai do homem”, de William 

Wordsworth, leva-nos a pensar imediatamente na narrativa machadiana. Em 

Memórias Póstumas de Brás Cubas, o menino mau da infância será o pai do 

homem, Brás. A escrita de Machado traz, em sua composição, as teorias 

deterministas da época e, com isso, vê-se que a origem e o meio em que vive o 

homem são os responsáveis pela alma exterior e interior do ser. Se Machado de 

Assis consegue grandiosidade estética através de seu estilo e técnica, o escritor 

do século XX também consegue chegar a um estilo próprio em seu tempo, 

sendo aplaudido e reverenciado por várias gerações de leitores, chegando a um 

processo de criação tão sofisticado que pode ser  chamado de “obra-prima”. 

 O tom pessimista e o excesso de racionalismo dos personagens Brás 

Cubas e Bento Santiago são elementos retomados por Fernando Sabino em suas 

narrativas; no entanto, o que esse escritor do século XX consegue nos mostrar é 

que, por mais que mundo esteja esfacelado, ainda é possível acreditar na 

humanidade. O humano pode ser restaurado através do “mistério” que pode 

ser Deus, a liberdade e a ficção. Nas narrativas de O Encontro Marcado, O Grande 

Mentecapto e O Menino no Espelho, apesar de Fernando Sabino trazer um reflexão 

sobre o excesso de racionalidade presente em seus protagonistas Eduardo, 

Viramundo e Fernando, o escritor encontra uma saída para cada um quando 

“abre caminho para um recomeço”, através do encontro com Deus, com a morte 

e com a liberdade. 
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Machado de Assis, como um grande cronista de seu tempo, conseguiu 

representar, através de sua escrita, a alma exterior do homem do século XIX e 

tentou captar a alma interior desse homem de sua época, com seus conflitos 

existenciais, suas desilusões amorosas, suas loucuras e decadências. Fernando 

Sabino consegue, no seu tempo, captar a alma exterior das várias Minas e do 

Brasil por ele encontrado, principalmente através da narrativa d’O Grande 

Mentecapto. Foi capaz também de explicitar muito bem os conflitos interiores do 

homem do século XX, revelando um sentimento individual através de sua 

escrita autobiográfica e memorialística que se configura nas narrativas: d’O 

Menino no Espelho, O Encontro Marcado e  Tabuleiro de Damas.  

 

2. Iguais, porém diferentes: Dom casmurro e Amor de Capitu 

 

Com o romance Amor de Capitu, o escritor Fernando Sabino nos apresenta 

uma reescrita do romance enigmático Dom Casmurro. O texto suscitou uma série 

de comentários por parte da crítica, pois muitos dos que leram o romance 

acharam o texto ruim, considerando  a narrativa de Machado de Assis  bem 

melhor. O leitor atual, ao se debruçar sobre o texto de Sabino, vai perceber que 

está diante de uma narrativa que escreve, em Amor de Capitu, uma história 

semelhante à história escrita por Machado. Esse processo realizado por 

Fernando Sabino, quando da composição desse romance,  faz-nos retomar o 

conto “Pierre Menard, o autor do Quixote”, de Jorge Luis Borges, que apresenta 

o personagem Pierre Menard como escritor que dedicou toda a sua vida a 

escrever o romance Dom Quixote contemporâneo.  O narrador apresenta o 

seguinte comentário sobre a arte de Menard: 

Não queria compor outro Quixote – o que é fácil, mas o Quixote. 
Inútil acrescentar que nunca enfrentou uma transcrição mecânica do 
original; não se propunha copiá-lo. Sua admirável ambição era 
produzir algumas páginas que coincidissem – palavra por palavra e 
linha por linha – com as de Miguel de Cervantes. (BORGES, 1999. p. 
52) 
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Com esse conto, Borges faz uma reflexão sobre a originalidade na escrita 

literária. O escritor Fernando Sabino, ao compor a sua narrativa, age como o 

personagem do conto de Borges, pois consegue escrever uma narrativa que 

repete o texto de Machado, porém demarca as suas diferenças. Cabe, aqui, 

algumas perguntas: Por qual motivo Fernando Sabino escreve um romance 

semelhante ao romance de Machado? O texto de Sabino se destina a que 

leitores? O texto reescrito não seria uma forma de conduzir o leitor atual a reler 

o texto enigmático de Machado de Assis? 

Com o romance Amor de Capitu, Fernando Sabino nos faz repensar o 

processo da escrita literária, pois  leva-nos a refletir sobre a idéia de texto 

reescrito como um processo natural e contínuo,  não como dívida de um escritor 

em relação a outro. O escritor do século XX fez a sua leitura de Dom Casmurro e 

produziu o seu texto  destinado a um outro tipo de público, que se encontra 

bem distante, culturalmente e historicamente, do público a que a narrativa do 

século XIX foi destinada. Temos, então, um escritor que vai “roubando 

Machado de Assis”, como incentivava o seu mestre Mário. Como leitor de 

Machado e de toda uma tradição literária, Fernando Sabino demonstra ser 

como o “rastreador del Facundo”, pois ele “busca en la tierra el rastro perdido, 

encuentra el rumbo en las huellas confusas que han quedado en la llanura. 

Siempre se trabaja con la  tradición cuando no está. Un escritor trabaja en el 

presente con los rastros de uma tradición perdida.” (PIGLIA, 1991. p. 61). 

Se, na narrativa de Dom Casmurro, o personagem tenta reconstruir a sua 

história de vida a partir do momento em que deseja recriar os fatos do passado - 

mesmo tendo consciência de que existem lacunas e falhas em sua narrativa -, no 

romance Amor de Capitu, Fernando Sabino, através do narrador observador, 

busca reconstruir uma história enigmática bastante lida e conhecida do público 

brasileiro. A partir da sua memória de leitura, tem-se uma narrativa 

contemporânea de resgate das histórias do outro, de modo que, com a sua 

imaginação criadora, reconta uma história enigmática através de outra 
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perspectiva. Com um texto construído através da perspectiva de um narrador 

em terceira pessoa, Fernando Sabino nos conta a história de Bento Santiago de 

forma a não induzir o leitor a acreditar na paranóia de Bento  nem na traição de 

Capitu, muito menos fazer o jogo do narrador; o leitor atual, nesse caso, sente-

se seduzido pelo texto de Sabino e vai querer voltar ao texto de Machado, 

estabelecendo, assim,  uma leitura dialógica entre os textos e os autores.   

Em Dom Casmurro, Bento Santiago conseguiu tecer, em seu texto, um 

discurso extremamente persuasivo que conduz o leitor a acreditar na verdade 

que é construída por ele, deixando dúvida sobre a pureza de Capitu. Bento 

Santiago pode ser visto como um louco em suas divagações e fantasias, pois 

perde a noção de limites entre o real e o imaginário como o personagem Simão 

Bacamarte, que resolve curar todos os loucos de Itaguaí. O tema da loucura 

presente em Machado será recuperado por Sabino nos romances O Encontro 

Marcado, O grande Mentecapto e O Menino no Espelho.  

 

3. O conflito interior: o jogo dos espelhos 

 

“Espelho meu, espelho meu, existe alguém 
mais bonito do que eu?” 

 

Desde a mitologia greco-latina que encontramos o mito de Narciso, o 

qual nos diz que Narciso contempla a sua própria imagem nas águas do lago e 

se apaixona por ela. A Beleza refletida no espelho seria a alma exterior, mas a 

alma interior, esta é impossível de ser revelada através dos espelhos. Pode ser 

que, com a escrita, o sujeito consiga expor a sua alma interior. O escritor, como 

um sujeito narcisista, poderá eternizar a sua imagem interior através da ficção, 

pois, diferentemente do corpo, que desaparece e se transforma em cinzas com a 

morte, a escrita é algo que poderá dizer daquele que escreve e se inscreve num 

determinado momento histórico-cultural. Contudo, a sua imagem exterior, esta 

só adquire um contorno através do olhar do outro, que pode ser o leitor do seu 
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texto. O mito da “beleza eterna” ou da “perfeição” persegue todo escritor que, 

diante da sua própria consciência, deseja ser lido e reconhecido como artista. 

Podemos estabelecer, aqui, uma analogia com um dos contos de fadas 

que apresenta a história da Bruxa malvada que quer matar as mulheres que são 

mais belas do que ela para poder reinar eternamente, a fim de tratarmos da 

relação do jovem escritor com os seus predecessores. É  possível dizer que o 

mesmo acontece com o escritor jovem quando se olha no espelho e vê o Outro, 

o seu pai, que é maior e mais belo do que ele, por isso deseja “matar o próprio 

pai” para ocupar o seu lugar na tradição literária. Ser figurante da beleza eterna 

ou da sagração eterna é o desejo de todo escritor, e muitos vão viver nessa 

angústia eterna diante dos seus predecessores. 

Na última carta de Mário de Andrade para Fernando Sabino, já discutida 

anteriormente, encontramos os conselhos do mestre que adverte  seu discípulo 

a se  desprender dos outros escritores e seguir o seu próprio caminho. Fernando 

Sabino, apesar de deixar uma série de marcas machadianas em seus textos, 

consegue se libertar do pai sem precisar matá-lo. Fernando Sabino dialoga com 

as obras de Machado, sem se colocar em posição de inferioridade, pois 

conseguiu “ser ele mesmo”, ou seja, ter a sua própria voz e conquistar o seu 

público leitor no momento em que escrevia. Com isso, Sabino vai construindo a 

sua sinceridade e a sua espontaneidade, como tanto queria o seu mestre Mário 

de Andrade. 

 

4. O menino e o espelho 

 

Na penúltima carta de Mário de Andrade para Fernando Sabino, 

3/12/1944, após tecer uma série de considerações sobre a novela “A Marca” e 

esclarecer alguns mal-entendidos que mantiveram os dois escritores afastados 

por meses, Mário lembra ao jovem Sabino que, longe de Minas, ele não estava 

sendo mineiro, mas esquecendo os amigos de Minas, e chega a ponto de fazer o 
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seguinte comentário: “E você, desprovido por dentro de Minas, é um artista 

acabado”. (ANDRADE, 2003. p.199).  Fernando Sabino não esquece os amigos 

de Minas, tanto que escreveu o seu romance O Encontro Marcado, em 1956, texto 

que vai consagrá-lo como grande escritor no mundo das letras nacionais. E 

também segue os conselhos do mestre quando volta para Minas através de O 

Grande Mentecapto, 1979, livro esboçado 33 anos antes, época em que viveu em 

Nova Iorque.  

Mário de Andrade agiu como um importante leitor dos primeiros textos 

de Sabino, soube reconhecer muito bem as falhas e elogiar aquilo que 

acreditava ser uma obra de arte, funcionando como uma espécie de espelho 

para o menino escritor. Em várias cartas de Sabino, podemos encontrar um 

escritor jovem que se vê diante de um escritor já consagrado  que tem 

autoridade no mundo das artes e da literatura. Mário é visto por Sabino como 

um grande autor e, em alguns momentos de seu relato, Sabino deixa explícito 

que se sente um menino no mundo literário e que precisa muito das orientações 

do professor. Com isso, cabe, aqui, dizer que o escritor Mário de Andrade foi, 

durante muito tempo, espelho para Sabino. E, se dizia para Sabino “roubar 

Machado” com mente criadora, tal conselho o jovem seguiu muito bem, o que 

pode ser observado ao longo de suas narrativas, já que conseguiu alcançar um 

estilo próprio a partir da escrita do outro. Fernando Sabino também foi capaz 

de roubar Mário de Andrade, principalmente ao apropriar-se do estilo de 

Macunaíma para criar O grande Mentecapto. É através das loucuras de José 

Geraldo Peres da Nóbrega e Silva por cidades, vilas e pequenos lugarejos de 

Minas Gerais que o narrador vai relatando as peripécias do herói por Minas. 

Isso só vem a confirmar que Minas não fora esquecida por Sabino, já que Mário 

havia afirmado que, se ele esquecesse a terra natal, ele seria um “artista 

acabado”. O personagem Viramundo é representado como louco e 

revolucionário, retirado do conto “O Alienista”, de Machado, mas é o sujeito 

que representa o homem mineiro com todas as suas contradições, percorrendo 
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todos os espaços geográficos de Minas Gerais. Esse personagem, que percorre 

todos os espaços de Minas, não é diferente de Brás Cubas, que “viajou à roda da 

vida”, e de Macunaína, de Mário, que também viajava por todos os lugares do 

Brasil. No fim da narrativa, tem-se um grande desenlace para o leitor, pois  

Viramundo age como libertador de todos os loucos e mendigos da cidade e  

morre injustamente pelas mãos dos seus próprios irmãos, como ocorreu com 

Jesus Cristo. Fernando Sabino explicita, através desse romance, que não é 

somente leitor da obra de Machado de Assis e de Mário de Andrade, mas de 

vários autores da literatura universal, da literatura brasileira e da literatura de 

Minas Gerais. 

Este texto é não mais que uma breve reflexão sobre a obra de Sabino 

como leitor de Machado, podendo ser desdobrado em outros estudos sobre as 

obras de Fernando Sabino e sobre a intelectualidade mineira e brasileira da 

década de 40 do século passado. 
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mais à frente da mesma carta faz o seguinte desabafo: “Coragem eu tenho, se for necessário. Mas é 
necessário? E até que ponto é preciso reagir? Será preciso sacrificar tudo? Tenho atravessado uma crise 
tremenda, nem queira saber. Cheguei a um ponto em que sinto que é preciso tomar alguma decisão, 
quanto antes! Porque se eu caso para depois resolver a questão (e a questão é quase toda essa, como você 
deve compreender) depois é que não resolvo mesmo. Porque isso de sacrificar amor, facilidade, tudo 
enfim, eu topo mesmo, estou disposto. Mas sacrificar os outros... Nada pior para um indivíduo do que o 
dia em que percebe que não há compreensão possível, que isso é quimera, e que ele será sempre como 
uma região amaldiçoada onde ninguém consegue penetrar... E minha obra, será sacrificada com isso?” 
(SABINO, 2003. p. 90). Em resposta a essa carta de Sabino, o amigo Mário tece alguns comentários 
sobre os escritores das regiões norte e nordeste do Brasil e de Minas e São Paulo, compara-os de maneira 
geral a partir do que conhece de cada região. Apresenta algumas impressões sobre as produções literárias 
dos escritores dessas regiões e, sobre os escritores mineiros diz que era o excesso de racionalismo, as 
incertezas em relação ao futuro que vão atrapalhá-los e apresenta o seguinte comentário: “Você se lembra 
em “Fantasia”, de Walt Disney, aquela passagem da Fuga de Bach, em que se vê um túnel confuso e 
aquele como que caixão de defunto se bota andando e se anula túnel adentro? A inteligência de vocês, 
mineiros moços (e aliás de vários moços paulistas também) está muito assim. Não é consciência: é 
excesso de consciência. Além da dúvida, sempre nobre, sobre o valor pessoal, mas que quando 
desprovida de ingenuidade nos imobiliza em caixão de defunto, vocês exigem saber o que vão encontrar 
no fundo obscuro do túnel. E vocês não têm certeza que seja uma qualquer espécie de dia. Assim, nem 
mesmo o caixão se bota andando.” (ANDRADE, 2003. p. 95). Com isso, Mário deixava bem explícito 
para Sabino que não se sabe o que vamos encontrar do outro lado do túnel e para saber é preciso 
atravessá-lo, mesmo quando se tem medo do escuro.  


