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aminhando pelos corredores da estação de metrô mal iluminada, o 

botânico paulistano Adalberto olhava com uma mistura de asco e 

curiosidade para as paredes descascadas cobertas de pixações coloridas, 

dos dois lados do caminho que levava à luz do dia lá fora. A estação no bairro de 

Kreuzberg da grande metrópole européia era uma das várias pelas quais ele passava 

durante suas andanças pela cidade naquele dia, um dia de abril ensolarado, mas 

bastante fresco, em que o vento que soprava aqui e ali lhe enregelava a ponta do 

nariz e as orelhas descobertas. Em meio às caminhadas, de vez em quando tomava o 

metrô para evitar o cansaço ou o enregelamento excessivo do nariz e das orelhas que 

detestava cobrir.  

Quando subiu os degraus em direção à rua e sentiu o calor do sol no rosto, 

algo peculiar lhe chamou a atenção: à sua frente ia um homem muito velho e esguio, 

vestido estranhamente numa kurtka negra bastante desgastada, andando de forma 

humilde e carregando no ombro uma pequena trouxa. Nos pés tinha longas botas 

como Adalberto nunca havia visto em toda a sua vida.  Perplexo com aquela visão, e 

como não tinha mais nada a fazer naquela tarde, Adalberto decidiu seguir o homem 

esquisito e descobrir aonde ia. Este saiu da estação e foi caminhando pela Avenida 

Mehringdamm, e de súbito virou à direita na Blücherstraße. Olhava para um lado e 

para o outro com certa insegurança, como se estivesse perdido. Para onde estaria 

indo? De súbito, e de um salto, virou para trás e começou a voltar. Adalberto deixou 
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que passasse por si, depois virou e continuou a segui-lo. Quando o viu de frente, com 

o canto dos olhos, observou que trazia uma longa barba grisalha e, sobre a kurtka, 

tinha amarrado um estojo de botânico de séculos atrás. O homem voltou à 

Mehringdamm, e, quase trombando, por descuido, com um ciclista que vinha pela 

ciclovia, tomou a calçada que corre ao longo dos velhos cemitérios, atirando olhares 

curiosos para o comprido muro que os cercam. O sol brilhava e projetava a sombra 

de Adalberto na calçada, mas, quando observou o homem à frente com mais cuidado, 

de repente se deu conta de que ele não projetava sombra alguma. Como aquilo era 

possível? Um homem sem sombra?! Estaria ele sonhando? Os outros poucos 

passantes ali não pareciam surpreender-se com aquela figura anacronicamente 

trajada e que não projetava sombra, uma vez que nem sequer olhavam para ele 

quando passavam. Quando o muro foi interrompido por um alto portão de ferro 

preto, o velho virou à esquerda e entrou. Adalberto o seguiu. Como podia um 

homem sem sombra ainda ser visto? Sem sombra ele seria transparente, desprovido 

de substância – seria algo abstrato! 

 Aquele era o complexo chamado Friedhöfe vor dem Halleschen Tor, cujo 

significado Adalberto ignorava. Por que diabos ele entrara ali? Para fazer o quê? Para 

visitar alguma sepultura, é claro. Algum antepassado? Mas como um homem sem 

sombra poderia ter antepassados? Antepassados também desprovidos de sombra? 

Ou teria ele perdido a sombra em alguma altura da vida? Mas como alguém poderia 

perder sua sombra?! E por que uma figura despojada de sombra apareceria para um 

biólogo paulistano de viagem no velho continente? Perguntas sem respostas! Após 

entrar, o homem encaminhou-se em direção da alameda número cinco, próxima ao 

muro, para onde Adalberto o seguiu um pouco mais de longe. O silêncio reinava em 

torno dos caminhos arborizados, onde todos aqueles anônimos descansavam em sua 

última morada, como pensava Adalberto consigo, cada vez mais intrigado com 

aquela figura como que saída dum conto de fadas remoto. Mas o homem sem sombra 

era real, estava ali, diante dos seus olhos a certa distância, e não dava a impressão de 

se dar conta ou de se incomodar com o fato de estar sendo seguido.   
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  Ele andava, andava, e não encontrava o que procurava. Adalberto seguia, 

seguia, e não entendia o que procurava, e o que fazia. O ancião perambulava 

aleatoriamente entre as sepulturas, examinando agitado cada uma das lápides, que 

variavam de tamanho e imponência de acordo com a estatura social ou a importância 

histórica do morto. Adalberto não se cansava de segui-lo, e sua curiosidade 

aumentava a cada instante. O homem estranho parou diante de uma lápide, não 

muito alta e relativamente distante das outras em volta. Fez uma ligeira reverência 

com a cabeça e continuou. Adalberto seguiu, parando diante da lápide e lendo o que 

dizia: “E.T.W. Hoffmann”, datas de nascimento e morte, além de mais uns escritos 

em alemão que não pôde decifrar. 

 Quando levantou a cabeça, viu que o homem ia em direção da alameda de 

número quatro, pegada ao muro, mas a insegurança do seu passo e seu 

comportamento ainda denunciavam não saber precisamente onde estava. Mais um 

pouco adiante, quando parecia dominado pela ansiedade, parou mais uma vez, com 

uma expressão da mais profunda alegria e da mais autêntica comoção, e se ajoelhou 

diante de uma sepultura. Ela não trazia uma lápide alta, mas certamente apenas uma 

baixa, de granito ou mármore, como julgava Adalberto do ponto de onde observava 

o andarilho excêntrico. O homem dava a impressão de estar em lágrimas, mas em 

lágrimas de comoção alegre e não propriamente de tristeza ou luto.  

 Além do botânico Adalberto e do senhor humilde sem sombra, não havia mais 

ninguém em toda a área tranqüila do cemitério naquele instante, e, além do zunido 

do vento da primavera que já soprava ao longo de todo o dia, não se ouvia nenhum 

ruído sequer proveniente de parte alguma das redondezas. Nem mesmo o cantarolar 

dos passarinhos que geralmente sobrevoavam a região podia-se ouvir naquela tarde 

insólita. O homem se levantou, lentamente, e, andando para trás sem se virar, 

afastou-se da sepultura, olhando para os dizeres com uma profunda reverência. Ali 

permaneceu por mais alguns instantes, enquanto secava as lágrimas que lhe 

escorriam pelo rosto. Adalberto era o que agora parecia estar prestes a entregar-se à 

ansiedade para descobrir quem era de fato que o homem sem sombra havia ido 

visitar. Quando saiu aquela tarde para caminhar pela sua capital européia favorita 
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não suspeitava deparar-se com tal coisa! Mas isso era bastante comum, pensava; 

durante viagens ao exterior, era freqüente nos depararmos com situações 

inesperadas e até mesmo inusitadas em qualquer esquina. “Inusitado” era mesmo 

um bom adjetivo com que qualificar aquela eventualidade, que ainda não estava 

esclarecida.  

 Adalberto não podia mais conter-se. Como o velho permanecia imóvel diante 

da sepultura misteriosa e não fazia menção de ir embora, foi indo em frente, pela 

alameda vizinha, com o intuito de agora observá-lo por trás, pois assim talvez 

pudesse ver de quem era a cova e talvez ainda ouvir algo que ele talvez pudesse 

estar falando consigo mesmo ou com seu eternizado misterioso (mesmo que não 

tivesse notado nenhum movimento de seus lábios de longe). Quando tomou a 

alameda quatro e, fingindo olhar outras lápides, aproximou-se do homem pelas suas 

costas, notou que ele agora projetava uma sombra! Impossível! Como poderia ele, 

somente agora, deixar que o sol lhe projetasse uma sombra? Adalberto assistia 

atônito àquilo que se dispunha diante dos seus olhos de turista paulistano. Deus do 

céu! O que era aquilo? O homem, depois de se abaixar e se curvar mais uma vez 

diante da sepultura, tocando com carinho uma plaquinha preta cravada próxima ao 

chão de terra, começou a afastar-se, dirigindo-se ao portão por onde tinha entrado. 

Adalberto sentiu o sangue inflamar-se em suas veias, alterando sua disposição geral. 

De um salto, e mesmo assim com discrição, foi direto à sepultura e descobriu do que 

se tratava: era uma lápide de granito marrom inclinada, fronteada por um pequeno 

arranjo de folhas e rosas, cujo conjunto era cercado por correntes verdes em forma de 

“x” presas a quatro pequenos postes de mais ou menos um metro de altura, 

formando um quadrado ao redor desse conjunto, de modo a isolá-lo. Adalberto leu 

com dificuldade o que dizia a lápide: “ADELBERT von CHAMISSO, GEB. D. 30 

JANUAR 1781 GEST. D. 21 AUGUST 1838”. Também: “ANTONIE von CHAMISSO, 

GEB. PIASTE GEB. D. 30 OCTOBER 1800 GEST. D. 21 MAI 1837”. Sua carência de 

letras de modo geral não lhe permitiu identificar quem fossem e não havia tempo 

para ler o que dizia a plaquinha próxima ao chão: o homem aproximava-se do portão 

e estava indo embora!  
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Adalberto saiu no encalço do ancião e o alcançou na rua, pouco além da entrada do 

cemitério, onde não mais projetava sua sombra na calçada. Ele caminhava cabisbaixo, 

a passos lentos, como que se arrastando pelo chão, enquanto segurava sua trouxa 

sobre o ombro. Adalberto olhou no relógio para ver que horas eram e, quando 

levantou a cabeça, o homem sem sombra havia desaparecido. 


