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Resumo: Este artigo analisa a contradicdo no alicerce da moderna afirmagdo do romance como
género literario pelos chamados “realistas franceses” (Balzac, Zola, Maupassant).
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Abstract: This article analyses the contradiction in the basis of modern affirmation of the novel as a
literary genre by the so-called “French Realists” (Balzac, Zola, Maupassant).
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Para Rafael Silva e Thiago Panini

Réplica a guisa de preambulo

Este artigo encontra-se no prolongamento de um outro, recém-publicado, intitulado
*O postulado do ‘realismo formal’ no Brasil: da tautologia nacional a profissao de fe”,*
ambos desenvolvimentos de uma pesquisa mais ampla, acerca da teoria e da critica do
romance, que tenho realizado no ambito de um grupo de estudos interinstitucional. No
primeiro artigo ocupo-me da migracdao de um postulado formulado por lan Watt na
Inglaterra dos anos 1950 — o do “realismo formal” como traco definidor do género romance —
para a obra de um dos maiores nomes dos estudos romanescos no Brasil, Sandra Guardini

Vasconcelos, cujo principal trabalho reafirma, meio século depois, em portugués, a doutrina

* Disponivel em: www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/o_eixo_ea_roda/article/view/8490/8781
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realista proclamada pelo autor inglés em The rise of the novel [A ascensdao do romance]
(1957). Num primeiro momento, a leitura cerrada de certas passagens cruciais de The rise

torna explicita a contradicao fundamental no cerne do livro de Watt:

se o discurso narrativo que ai se quer chamar “novel” anuncia-se, a principio,
sob o signo da modernidade, como o antigénero por exceléncia, isto &, algo
completamente refratario ao tipo de categorizacdo universalizante e
normativa do fenémeno literario caracteristica da Poética classica,
imediatamente Watt o submete justamente aquele tipo de categorizacao,
ao concebé-lo como um género entre outros, igualmente regulado por
normas especificas orientadas pelo bom e velho principio mimético (ora
transfigurado em “realismo formal”) (ARAUJO, 2015, p. 148).

Na sequéncia, revela-se, entdo, na base dessa contradi¢do, uma motivacdo de cunho
nacionalista: a de asseverar a precedéncia dos trés grandes ficcionistas ingleses do século
XVIIl — Defoe, Richardson e Fielding — na criacao e consolidagdo do método narrativo do
“realismo formal”, ou seja, sob o ponto de vista de Watt, na criacdo e consolida¢do do
proprio género romanesco. Ja em Vasconcelos, desmantelado, pela propria autora, o
nacionalismo anglocéntrico professado por Watt, a motivacdo se revela diversa: “Nas
passagens em que mais se aproxima de uma justificativa de sua filiacdo tedrica, Vasconcelos
se atém a uma incisiva reafirmacao em negativo da mesma (em face de supostas ameacas a

ela), a guisa de uma profissdo de fé realista” (Ibid., p. 153). E ainda:

a defesa da concepgdo wattiana do romance como género realista se
confunde, ai, com um contra-ataque ao ataque que teria sido impingido a
referida concepgdo pelo “estruturalismo ou pods-estruturalismo”, que, ao
contestar tanto a categoria de “género” quanto “a ilusdo do reflexo externo,
da referéncia e da representacao”, desmobilizaria qualquer interesse por
uma teoria do romance. E como se, para a autora, o resgate da
problematica do género e do realismo — e, por extensao, do romance como
género realista — do degredo a que teria sido relegada, na
contemporaneidade, por “uma visdo estruturalista ou pos-estruturalista”
[sic], bastasse para restituir a teoria do romance toda sua legitimidade e
relevancia académicas (Ibid., p. 154-155).

Em suma, trata-se de um exercicio de leitura cerrada de dois livros em contraste, em
decorréncia do qual se revela a contradi¢do fundamental compartilhada por ambos, bem
como a diferenca das motivagdes que se encontram na base dessa contradicdao em cada um

deles. Evidentemente, um tal exercicio ndao seria imune a obje¢des e reparos, e ndao é
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impossivel imaginar uma contraleitura dos livros de Watt e de Vasconcelos que se
empenhasse em lhe apontar os eventuais equivocos.

E o que parece se anunciar, alids, logo no inicio das consideracdes acerca do artigo
em questao feitas pelos organizadores do volume em que ele foi publicado, a guisa de
apresentacao: “Trata-se de um trabalho sério e bem articulado, mas equivocado no que diz
respeito ao realismo como problema” (FERNANDES; ALVES; GIL, 2015, p. 11).? Infelizmente,
0 que se |é na sequéncia dessa apresentacao improvavel esta longe de uma contraleitura
dos referidos livros, caracterizando-se, antes, constrangedoramente, como uma ndo leitura

dos mesmos, e do proprio artigo ai “apresentado”. Vejamos.

*k*

Os organizadores remetem a secdo dedicada ao livro de Watt, “contra o qual”,
afirmam, “levantam-se obje¢oes pontuais, mas com consequéncias enormes para as teses

do livro” (Ibid., p. 11). Atendo-se, entdo, a abordagem que faco do postulado do “realismo

|ll

formal” em The rise, asseveram:

Sem querer tomar a defesa de lan Watt, mas para o bem do esclarecimento
da questdo do realismo em seus proprios termos, o que vemos aqui & um
caso de superinterpretacdo que manuseia o objeto de analise com o fim de
validar uma concepcdo tedrica a priori. A tese de Watt ndo defende uma
concepgdo universal de romance, mas o especifica: um tipo de forma de
romance articulado ao movimento de ideias (que sao socialmente
produzidas, é bom lembrar) na Inglaterra do século XVIII, especifico com
relacdo a outras formalizagdes relacionadas por sua vez a um jogo de
forcas com a realidade presente a elas. Como mostra Erich Auerbach em
Mimesis: a representacdo da realidade na literatura ocidental, livro que traz
estudos fundamentais sobre o problema do realismo com enfoque amplo
no tempo e no espago — como advoga o autor do artigo — o realismo se
afirma historicamente como uma forma plastica, pois, ele, mais que
qualquer outra forma, modula-se em consonancia com a realidade, e esta
ndo para de se transformar. Logo, existem inUmeras formas de realismos
entre as quais podemos figurar aquela apresentada por Watt (lbid., p. 11-
12).

Este é um claro exemplo do que chamei acima de ndo leitura. Nao se 1€, ai, o livro de
Watt: do contrario, como afirmar que a “tese de Watt ndo defende uma concepgao universal
de romance”, quando o proprio autor postula como “primeira necessidade” de sua
investigacdo “uma definicdo eficiente das caracteristicas do romance”, a saber: “uma

definicdo suficientemente estrita para excluir tipos anteriores de narrativa e, contudo,

2 Disponivel em: www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/o_eixo_ea_roda/article/view/9863/8832
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"

ampla o suficiente para ser aplicada a tudo quanto é usualmente posto na categoria romance
(WATT, 1957, p. 9; grifo meu)? E quando o proprio autor, formulando a referida definicao
em termos do “realismo formal”, identifica-o como “um conjunto de procedimentos
narrativos que sdo tdo comumente encontrados juntos no romance, [...] que podem ser
considerados tipicos da prépria forma" (lbid., p. 32; grifo meu); ou como “a encarnagao
narrativa de uma premissa [...] que esta implicita na forma romance em geral” (lbid., p. 32;
grifo meu)? Nao se I, ai, também, meu proprio artigo, ja que todas essas passagens sao
nele devidamente citadas e comentadas a medida que a leitura cerrada de The rise progride,
indissociavelmente, alids, da mesma (cf. ARAUJO, 2015, p. 142-143; 144; 147).

Nao bastando ignorarem completamente o texto de Watt, os organizadores ainda
recorrem, a guisa de confirmacao de sua interpretacdo da “tese de Watt” em The rise, a uma
sinopse do Mimesis, de Auerbach — e isso numa passagem em que se permitem me acusar
de nada menos do que “superinterpretar” o livro de Watt!

Mas ndo é so: minha alegada “superinterpretacdo” de Watt ocultaria um objetivo
escuso, pois ela “manuseia o objeto de analise com o fim de validar uma concepgao teodrica
a priori”. Que concepgao teorica seria essa? Uma pista pareceria se encontrar no titulo do
artigo: “O titulo provocador representa as tendéncias tedricas contemporaneas (muitas
vezes contrarias as demandas do realismo e da realidade!), enquadrando a questdo sob seu
ponto de vista: o esvaziamento do conceito de nagado e a desconfianca com relacao ao real”
(FERNANDES; ALVES; GIL, 2015, p. 11). Mais a frente, as tais tendéncias tedricas ganham

nome: segundo os organizadores, no artigo

subsiste a concepgao desconstrucionista e pos-colonialista (tendéncias
tedricas opostas que, neste caso, se casam e passam a defender a mesma
coisa) de que a nagdo é um conceito que ndo satisfaz mais as exigéncias
criticas contemporaneas, a despeito de a realidade mundial — as vezes de
maneira tragica — nos mostrar o contrario (Ibid., p. 12).

Deixemos de lado questdes como: o que os organizadores entendem por
“desconstrucionismo” e “pos-colonialismo”?; por que seriam “tendéncias tedricas opostas”?;
de que modo “se casam e passam a defender a mesma coisa”? — ainda que nada disso seja ai
esclarecido a contento. A grande questao é a de como, afinal, os organizadores identificam
o alegado comprometimento com tais “tendéncias” num artigo que é, em esséncia, uma

leitura cerrada contrastiva de dois livros sobre o romance, nos termos acima ja referidos, na
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qual inexistem quaisquer remissbes a um referencial tedrico de tipo
“desconstrucionista/pds-colonialista” (seja 14 o que isso quer dizer). E de se perguntar a que
tipo de malabarismo mental se entregam, ai, os organizadores, a fim de chegar as
conclusdes a que chegam, uma vez que nos sonegam (a nos, leitores) o percurso
interpretativo — nesse caso, sim, claramente superinterpretativo! — que os teria levado até 3.
O tratamento por eles reservado ao titulo do artigo € exemplar dessa renitente ndo leitura:
por que ai se diz que o titulo “representa” o “desconstrucionismo” e o “pds-colonialismo”?;
em que termos, afinal, o titulo assume o ponto de vista “desconstrucionista/pos-
colonialista” de “esvaziamento do conceito de na¢ao” e “desconfianga com relagdo ao real”?
A expressao tautologia nacional, enfatizada pelos organizadores (lbid.,, p. 12), é
explicitamente tomada de empréstimo junto a Leo Spitzer (1887-1960), e a menos que se
apresentem razoes convincentes para se considerar o grande fildlogo e critico vienense
como um desconstrucionista/pos-colonialista avant la lettre, faz-se mister redirecionar a
acusacao de superinterpretacao a quem, nesse caso, € de direito.

Parafraseando, na sequéncia, a supracitada passagem de minha leitura de
Vasconcelos em que afirmo que “a defesa da concepgao wattiana do romance como género
realista se confunde, ai, com um contra-ataque ao ataque que teria sido impingido a

nr

referida concepcdo pelo ‘estruturalismo ou pds-estruturalismo’, os organizadores

concluem que, para mim, “Vasconcelos perderia a oportunidade de atualizar o debate ao
menosprezar a contribuicdo das tendéncias criticas pés-modernas: o estruturalismo e o pos-
estruturalismo” (Ibid., p. 12), e que: “A isso o autor reage categorico, acusando a falta de

discernimento na aproximacdo de ‘dois macrocampos teoricos [...] contrapostos [...], além

1

de internamente heterogéneos’ (Ibid., p. 12). Entdo, reagem eles proprios:

Ora, é de se supor que uma nota desse tipo ndo passaria em branco por
uma estudiosa experiente e critica como Sandra Vasconcelos, que, no
entanto, em vez de seguir o conteldo programatico dessas correntes,
preferiu interpreta-los a contraluz de suas premissas, buscando uma
significagdo menos o6bvia. Assim, no lugar dos discursos mirabolantes e
performaticos dessas correntes, Vasconcelos viu o chdo comum que os
produziu e para onde suas premissas levam: o menosprezo tedrico pela
realidade concreta em cujo lugar prevalece a seducao da armacao
discursiva (lbid., p. 12).
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Reforcando a ndo leitura do livro de Vasconcelos, os organizadores buscam endossar
sua conclusdo acerca do que a autora supostamente “preferiu” e “viu”, remetendo a opinido
de Merquior de que “o estruturalismo e o pds-estruturalismo na Fran¢a sdao um Unico
movimento com duas aparéncias” (Ibid., p. 12), negligenciando completamente o fato de
que a propria Vasconcelos ndo oferece, na passagem em questdao, nenhuma justificativa
ponderada e convincente para seu procedimento — em vista do qual, em meu artigo,
concluo: “"Nao obstante, é evidente que ai interessa a autora, para fins retdricos, ndo a cisao
epistemologica entre os referidos macrocampos, mas sua suposta convergéncia na
contestacdo do ‘género’ (ARAUJO, 2015, p. 155). Nesse ponto, ndo sugiro que Vasconcelos
deva valorizar “a contribuicdo das tendéncias criticas pos-modernas: o estruturalismo e o
pos-estruturalismo” a fim de “atualizar o debate”, como afirmam os organizadores, e sim
que, para além do erro tedrico-conceitual de nivelar “estruturalismo” e “pos-estruturalismo”,
ela incorre em outro, de natureza historiografica, e de consequéncias bem mais graves para

sua argumentacao, a saber, o de ignorar que

ndo foi a narratologia estruturalista que coube a precedéncia histdrica de
“posicao critica contraria” a categoria de género como arcabouco de
premissas ou convengdes formais as quais deve se conformar a
representacdo literaria da realidade, mas, antes, exatamente aquele
pensamento particularizante e historicizante tipicamente moderno -
oposto ao universalismo a-histdrico da tradicdo classicista ocidental — que
Watt cré contextualizar as producdes narrativas de Defoe, Richardson e
Fielding, e que habitualmente é situado nas origens da concepgdo
romantica de literatura. No seio de uma cultura que passou a conferir, nas
palavras de Watt (1957, p. 13), “um valor sem precedentes a originalidade, a
novidade”, e que, justamente por isso, compreenderia as condicoes de
surgimento de narrativas “antitradicionais” e “inovadoras” em face do
universalismo normativo classicista, no seio de uma tal cultura, em suma, a
afirmagdo do romance como um novo género literario — também ele, como
todo e qualquer género literario, regido por premissas ou convengdes
formais a priori — afigura-se como uma tentativa contraditdria de subsumir a
novidade literaria da era moderna na rigidez universalista e normativa da
Antiguidade classica (algo, alias, inconcebivel, do ponto de vista da propria
preceptistica classicista) (ARAUJO, 2015, p. 155).

Este é o ponto crucial em que desemboca minha leitura cerrada de Watt e de
Vasconcelos, e que agora sera retomado (neste sequndo artigo), em fun¢do de uma
abordagem historico-critica da referida contradicdo no alicerce da moderna afirmacgao do

romance como género literario.
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Este é o ponto crucial completamente ignorado na nao leitura de meu artigo pelos
organizadores do volume em que ele se encontra, determinados que estao em rotular
aquilo que ndo leem, com vistas a nomear o adversario imaginario do “realismo”:
“desconstrucionismo”?, “pos-colonialismo”?, “pds-modernismo”?... O que vemos se
contrapor, contudo, nesse embate, ndo sdo duas tendéncias tedricas adversarias —
“realismo” versus um antirrealismo qualquer —, mas duas posturas académicas discrepantes
e inconcilidaveis: uma que se compraz em defender, de adversarios imaginarios, um
posicionamento doutrinario professado com foros de verdade revelada, e isso a custa de um
efetivo trabalho de leitura que faga jus ao texto entdo tomado como objeto de escrutinio e
comentario; e outra identificada a tal ponto com esse trabalho rigoroso de leitura (“trabalho
sério e bem articulado”, nas palavras dos organizadores) que o enxerga como aquilo mesmo
que distingue e justifica a praxis académica em Letras, em especial nos estudos literarios.

Reafirmando, aqui, esse ethos filoldgico, por assim dizer, naquilo mesmo em que ele

encarna e resguarda uma ética da leitura, prossigamos.

Realismo, normatividade, contradicao

As vésperas da comemoracdo dos sessenta anos de The rise of the novel (1957),
relembremos a “mais grosseira falha substantiva de execu¢do” [grossest substantive failure

of execution] que lan Watt admitiu ter cometido no livro:

apresentei a “ascensao do romance” como se ela tivesse sido efetuada em
consonancia com varias mudangas no panorama filosofico, moral e
psicolégico, e com algo chamado classe média ascendente [..]. Ao
proceder assim, tendi a fazer parecer como se o romance tivesse emergido
em consistente, apesar de em larga medida inconsciente, oposi¢cao ao
tradicional establishment social e literario da época. Na medida em que as
principais tendéncias literarias no século XVIIl na Inglaterra sdo rotuladas
de neoclassicas, a contradicdo é em grande parte real: ndo havia nenhum
lugar conveniente ou prestigioso para a ficcdo em prosa na tradicdo critica
que provinha de Aristoteles, Horacio e dos criticos renascentistas italianos;
e a maior parte da teoria critica neoclassica era hostil ao particularizante,
vernacular e doméstico tipo de escrita caracteristico do romance. Mas,
para os escritores da época, essa contradicdo provavelmente era antes
tedrica do que operatodria (WATT, 2002, p. 16).3

3 Esta e as demais tradugbes de trechos em lingua estrangeira citados neste artigo sdo de minha
responsabilidade (salvo indica¢do contraria).
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Atesta a referida contradicao a leitura dos primeiros escritos de relevo sobre o
romance surgidos na Inglaterra do século XVIII, de autoria de Richardson e Fielding (herois
de Watt em The rise), traduzidos e compilados, no Brasil, por Sandra Guardini Vasconcelos.
“Quanto a estrutura da narrativa, Richardson acreditava que toda obra de ficcdo deveria
obedecer a um plano e conter uma catastrofe que, colocada no lugar apropriado, deveria
despertar os sentimentos de piedade, medo e terror”, observa Vasconcelos (2007, p. 159),
explicitando o empréstimo que Richardson “tomou a teoria classica da tragédia e
reatualizou em seu sequndo romance, Clarissa”. Fielding, por sua vez, “foi buscar na épica o
quadro de referéncia sobre o qual estruturou sua obra. De formagao aristotélica, via a ficgcao
como [...] imitacdao de uma agdo humana”, explica a autora (Ibid., p. 160), arrematando:
“Através de sua proposta do ‘poema épico cdmico em prosa’, tentou criar uma forma
artistica correspondente ao que fora a epopeia, isto &, um espelho realista e uma reflexao
critica sobre a vida de seu tempo”. Vasconcelos observa ainda que as ideias de Richardson e
de Fielding marcaram indiscutivelmente o pensamento critico a partir de 174o0.

E t3o evidente o modo como ai se mesclam, inextricavelmente, realismo e
normatividade, que estranha isso ter escapado a lan Watt durante a elaboragao de seu
célebre livro. Mas ndo é exatamente desta mesma mescla que se tece o postulado central

de The rise, a saber, o do “realismo formal” como trago definidor do género romanesco?*

Vasconcelos sugere haver um corte qualitativo a separar a teoria do romance por ela
endossada na esteira de The rise, centrada no postulado wattiano do “realismo formal”,

daquela reflexdao empreendida pelos escritores ingleses do século XVIII:

Toda essa reflexdo sobre o realismo, evidentemente, sdo desdobramentos
de teorias do romance que se formularam muito depois do periodo de
ascensdao e consolidagdo do género. Torna-se, dessa maneira, quase
desnecessario dizer que, ainda as voltas com a concepgdo classica da
verossimilhanca e com uma poética de corte prescritivo e dogmatico, a
maior parte dos nossos primeiros tedricos do romance ndo tinha como
atinar com esse complexo feixe de problemas que constelam em torno do
ato de representacao [...]. Os desenvolvimentos que procurei expor foram,

4 “Realismo formal, na verdade, é a encarnacdo narrativa de uma premissa que Defoe e Richardson aceitaram
muito literalmente, mas que esta implicita na forma romance em geral: a premissa, ou convencao basica, de
qgue o romance é um relato completo e auténtico da experiéncia humana, e, portanto, tem a obrigacdo de
satisfazer seu leitor com detalhes da histdria tais como a individualidade dos atores envolvidos, os pormenores
dos tempos e lugares de suas ag¢bes, detalhes que sdo apresentados através de um emprego da linguagem
muito mais referencial do que é comum em outras formas literarias” (WATT, 1957, p. 32).
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é Obvio, resultado de reflexdes posteriores sobre o género
(VASCONCELOS, 2007, p. 62).

Mas o qudo “posteriores” seriam tais “desenvolvimentos”? O suficiente para
representar um afastamento definitivo em relacdo ao tratamento contraditério reservado
ao romance pelos escritores ingleses do Setecentos? Quando teria se dado o corte, afinal?
Eis o marco inaugural estabelecido pelo proprio Watt em The rise: “é muito significativo que,
no primeiro esfor¢o sustentado do novo género para se tornar criticamente consciente de
suas metas e métodos”, observa, “os realistas franceses tenham que ter chamado a atencao
para uma questdo que o romance coloca mais agudamente do que qualquer outra forma
literaria — o problema da correspondéncia entre a obra literaria e a realidade que ela imita”
(WATT, 1957, p. 11). Mas o teriam feito, os realistas franceses do século XIX, de modo a

escapar da contradi¢do na qual se viram enredados, a esse propdsito, os realistas ingleses

do século XVIII?

Poéticas do romance: Balzac, Zola, Watt

Pensemos, quanto a isso, no célebre e influente prefacio redigido por Balzac em 1842
para La comédie humaine. Nele o autor enfatiza o realismo inerente a seu proprio projeto
romanesco por meio de uma estreita analogia com atividade do historiador. “Elaborando o
inventario dos vicios e das virtudes, reunindo os principais fatos das paixodes, pintando os
caracteres, escolhendo os acontecimentos principais da Sociedade, compondo tipos pela
reunido de tragos de diversos caracteres homogéneos”, pondera Balzac (2000, p. 287),
“talvez pudesse eu chegar a escrever a historia esquecida por tantos historiadores, aquela
dos costumes”. Mas Balzac ndo se detém ai; este seria apenas o primeiro nivel, claramente

insuficiente, do trabalho do romancista:

Atendo-se a essa reproducdo rigorosa, um escritor podia tornar-se um
pintor mais ou menos fiel, mais ou menos feliz, paciente ou corajoso dos
tipos humanos, o narrador dos dramas da vida intima, o arquedlogo do
mobilidrio social, o nomenclador das profissdes, o registrador do bem e do
mal; mas, para merecer os elogios que deve ambicionar todo artista, nao
devia eu estudar as razdes ou a razao desses efeitos sociais, surpreender o
sentido oculto nessa imensa montagem de figuras, de paixdes e de
acontecimentos? Enfim, depois de ter procurado, ndo digo encontrado,
essa razao, esse motor social, ndo seria preciso meditar sobre os principios
naturais e ver em que as Sociedades se afastam ou se aproximam da regra
eterna, do verdadeiro, do belo? A despeito da amplitude das premissas,
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que podiam ser so elas uma obra, a obra, para ser inteira, demandava uma
conclusdo. Assim pintada, a Sociedade devia trazer consigo a razdo de seu
movimento (Ibid., p. 288-289).

Ao primeiro nivel, o da “pintura”, eminentemente representacional, sucederia, pois,
um segundo nivel, o do “estudo”, eminentemente compreensivo e conclusivo. Haveria,
ainda, entretanto, um terceiro nivel, que, mais do que simplesmente suceder aos outros
dois, complementando-os, se sobreporia a eles, ndo sem uma certa violéncia. Respondendo
a critica de que a referida pintura romanesca da vida social haveria de oferecer ao leitor, do
ponto de vista da moralidade das a¢des nela representadas, mais mal do que bem, Balzac
afirma que, no quadro que ele proprio faz da sociedade, “encontram-se mais personagens
virtuosos do que personagens repreensiveis” — e explica: “As agoes censuraveis, as faltas, os
crimes, desde os mais leves aos mais graves, nele encontram sempre sua puni¢cao humana
ou divina, reluzente ou secreta” (Ibid., p. 297). Ai, bem entendido, o romance se descola do
modelo historiografico, e com vantagem sobre o mesmo: “Fiz melhor do que o historiador,

sou mais livre”, vangloria-se Balzac (Ibid., p. 297); e ainda:

A histéria ndo tem por lei, como o romance, inclinar-se para o belo ideal. A
histdria é ou deveria ser o que foi; ao passo que o romance deve ser o mundo
melhor, disse Mme. Necker, um dos espiritos mais distintos do Ultimo
século. Mas o romance ndo seria nada se, nessa augusta mentira, ele ndo
fosse verdadeiro nos detalhes (Ibid., p. 298).

O organizador da antologia aqui utilizada dos escritos balzaquianos sobre o romance
adverte, em face da citacdo de Mme. Necker no trecho acima, que “ndo encontramos essa
expressao nas obras da mae (1739-1793) de madame de Staél” (Stéphane Vachon apud
BALZAC, 2000, p. 298). Ora, a nao ser pelo fato de estar se referindo ao “roman”, aquela é
uma afirmagdo que no século XVIII francés beiraria o anonimato, por se tratar de um
truismo classicista, por assim dizer, e cujo teor remontaria, na verdade, em Ultima instancia,
ao velho Aristdteles. E por demais conhecida a distincdo aristotélica na Poética (1451 b)
entre o historiador, que diz “as coisas que sucederam”, e o poeta, que diz “as que poderiam
suceder”. Essa possibilidade embutida na elocucdo poética (em contraste com a
historiografica) alcaria, ai, bem entendido, a representa¢do artistica da realidade a uma
superacao do dado empirico no qual, ndo obstante, se baseia, no sentido de aperfei¢oa-lo
ou melhora-lo. “Talvez seja impossivel existirem homens quais Zéuxis os pintou”, |1é-se, com

efeito, na Poética (1461 bg); “esses, porém, correspondem ao melhor, e o paradigma deve
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ser superado”.> Comentando essa passagem, Spina (1995, p. 88) conclui: "Portanto, o artista
idealiza, ndo reproduz fotograficamente a natureza. Isso ndo quer dizer que, transpondo a
natureza, deixe de representa-la como tal”. Trata-se, como se v&, de uma parafrase que se
poderia aplicar sem retoques ao trecho acima citado de Balzac.

“Partindo do fato historico, o artista recria-o segundo as leis da coeréncia artistica,
também prescritas na sua Poética”, prossegue Spina (lbid., p. 89) acerca de Aristoteles,
lembrando que, “para o filésofo grego, a natureza reduzia-se ao homem em agao”, e que
“no Renascimento a natureza suscita novos problemas, ainda que no fundo conserve o
preceito aristotélico”. Ora, é esse mesmo preceito que reencontramos enunciado em Balzac,
que busca, por sua vez, estendé-lo, a guisa de uma "“lei”, também ao romance; e se a
influéncia de Aristoteles sobre o autor francés emerge, entdo, de maneira enviesada (para
todos os efeitos, via “Mme. Necker”), apenas nisso ela difere daquela exercida pelo fildsofo
grego sobre Richardson e Fielding, aristotélicos declarados, cada qual a seu modo.

Cerca de quatro décadas depois do aparecimento famoso prefacio de Balzac, Emile
Zola retomara o programa romanesco balzaquiano, a titulo de ilustracdo de sua propria
concepcao do romance, expressa em “Le roman expérimental” (1879) — titulo diretamente
inspirado por Introduction a l'étude de la médecine expérimentale (1865), livro do médico e
fisiologista Claude Bernard. Apds citar a distingao feita por Bernard entre “observador” e o

A\

“experimentador” no territorio da pesquisa cientifica, Zola afirma que também "o
romancista é feito de um observador e de um experimentador”: o primeiro “lhe da os fatos
tal como ele os observou, dispde o ponto de partida, estabelece o terreno sélido sobre o
qual vao caminhar os personagens e se desenvolver os fendmenos”; o segundo, entao,
“aparece e institui a experiéncia, quero dizer, faz moverem-se os personagens numa histdria
particular, para mostrar que a sucessao de fatos ai sera tal qual o exige o determinismo dos
fendmenos postos em estudo. [...] O romancista parte em busca de uma verdade” (ZOLA,

2004, p. 244-245). Zola apresenta, entdo, como exemplo do que diz, a figura do bardo Hulot,

em La Cousine Bette [A prima Bette], de Balzac:

O fato geral observado por Balzac é o dano que o temperamento amoroso
de um homem causa a si, a sua familia e a sociedade. Desde que escolheu
seu assunto, ele partiu dos fatos observados, depois instituiu sua
experiéncia submetendo Hulot a uma série de provas, fazendo-o passar por

5 Cito a tradu¢do de Eudoro de Sousa, in: ARISTOTELES. Poética. 5. ed. Lisboa: Imprensa Nacional - Casa da
Moeda, 1998.
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certos meios, para mostrar o funcionamento do mecanismo de sua paixao.
E, portanto, evidente que ndo ha ai apenas observacdo, mas que ha
também experimentacdo, uma vez que Balzac ndo se atém estritamente
como fotdgrafo aos fatos por ele recolhidos, uma vez que intervém de
forma direta para colocar sua personagem em condi¢cdes das quais
permanece o mestre. O problema é o de saber o que tal paixao, agindo em
tal meio e em tais circunstancias, produzira sob o ponto de vista do
individuo e da sociedade; e um romance experimental, La Cousine Bette por
exemplo, é simplesmente o processo verbal da experiéncia, que o
romancista repete sob os olhos do publico (Ibid., p. 245).

Uma tal cooptacao do romance balzaquiano para a causa do “roman expérimental”
evidentemente ignora o terceiro nivel do programa romanesco proposto pelo proprio
Balzac (o do melhoramento ficcional da realidade social retratada, de acordo com o qual o
romance “tem por lei inclinar-se para o belo ideal”), de modo a permanecer no segundo
nivel, o do estudo dessa realidade social, no sentido de lhe desvendar a razao profunda, o
“motor social” e seus “principios naturais”, como dissera Balzac. Zola ndo apenas se detém
ai, mas hipertrofia essa dimensao “estudiosa” do programa romanesco balzaquiano a um
ponto que ndo poderia ser aceito pelo proprio Balzac — tributario que era da maxima
aristotélica da superioridade da mentira poética verossimil sobre a verdade factual
historiografica —, fazendo-a coincidir com a totalidade do processo em questdo. “Em suma,
toda a operagdo consiste em tomar os fatos na natureza, depois estudar os mecanismos dos
fatos, agindo sobre eles pelas modificacdes das circunstancias e dos meios, sem jamais se
desviar das leis da natureza”, sentencia, com efeito, Zola (Ibid., p. 246-247; grifos meus),
arrematando: “Ao cabo, ha o conhecimento do homem, conhecimento cientifico, em sua
agao individual e social”.

A despeito de suas pretensodes cientificizantes — que concorrem, a primeira vista, para
distingui-lo de uma preceptistica retorica de feicdo neoclassica —, o programa romanesco de
Zola, comparado ao de Balzac, revela-se claramente como o que de fato é: mais uma
pretensa poética do romance, a qual, a exemplo da balzaquiana (para ndo falar das poéticas
setecentistas inglesas do romance), incorre, a sua propria maneira, na contradicao de tentar
subsumir a prosa narrativa inovadora produzida na modernidade no classico
enquadramento por géneros literarios regidos por parametros de representacdo da
realidade. Cada pretensa poética do romance entdo surgida tenta determinar o que seria,
afinal, a “lei do romance” como género; o proprio fato, contudo, de que essas tentativas

tenderam a se acumular, acumulando-se, com elas, as pretensas leis do género
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romanesco — heterogéneas e mutuamente excludentes —, é prova de que essas empreitadas
fracassaram em sua pretensao legisladora, por assim dizer. Ora, o postulado wattiano do
“realismo formal” ndo passaria de mais uma volta, consideravelmente tardia, no parafuso
desse fracasso legislativo.

Em vista dos programas romanescos dos dois honoraveis “realistas franceses” acima
abordados, o célebre livro de Watt promove um novo recuo em relagdo aquele efetuado por
Zola em face de Balzac: se o programa do “roman expérimental” recuava do terceiro para o
segundo nivel do programa balzaquiano — isto é, do nivel do melhoramento ficcional da
realidade representada para o do estudo aprofundado dessa realidade, supervalorizado e
hipertrofiado por Zola —, pode-se dizer que o postulado de Watt recua do segundo para o
primeiro nivel — isto é, o estritamente representacional —, o que possibilita o nivelamento,
operado pelo critico britanico, das diferencas internas ao “realismo francés”, em favor do
enfrentamento de um Unico problema, dito comum, a saber, e para retomar as palavras do
proprio Watt: “o problema da correspondéncia entre a obra literaria e a realidade que ela
imita”.

Na conclusdo de seu capitulo sobre “Fielding como romancista”, Watt define a grande
contribuicao daquele autor para o romance nos seguintes termos: “um sério discernimento
das questoes humanas que tira proveito [plays upon] dos atos e dos personagens de seus
romances”, e exemplifica: “ao final de Tom Jones, sentimos ter sido expostos ndo
meramente a uma narrativa interessante sobre pessoas imaginarias, mas a uma estimulante
abundancia de sugestdes e desafios sobre quase todos os topicos de interesse humano”,
estimulo esse que “proveio de uma mente com uma verdadeira compreensao da realidade
humana, nunca enganada ou enganadora acerca de si mesma, de suas personagens ou da
humanidade em geral” (WATT, 1957, p. 288). Observe-se que essa “sabia avaliacao da vida”
[wise assessment of life] — em vista da qual Watt falard, em relagdo a Fielding, de um
“realismo de avaliacao” [realism of assessment], em contraposicao a um “realismo de
apresentacao” [realism of presentation], tipico de Defoe e Richardson — é de alguma forma
prevista pelo segundo nivel do programa romanesco balzaquiano, eminentemente
compreensivo, e que visa, para além da mera representacao da vida social, “surpreender o
sentido oculto nessa imensa montagem de figuras, de paixdes e de acontecimentos”, para,
enfim, “ver em que as Sociedades se afastam ou se aproximam da regra eterna, do

verdadeiro, do belo”. Por mais “estimulante”, contudo, que o “realismo de avaliagdo” possa
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lhe parecer, Watt conclui que, com ele, Fielding “afastou-se muito do realismo formal”,
incidiu num “abandono dos canones do realismo formal” (Ibid., p. 288) — o que implicaria
seu desvirtuamento, seu rebaixamento como romancista. Mas isso so faz sentido, é claro,
para quem endossa o postulado central da poética wattiana do romance — o do “realismo

|ll

formal” como uma espécie de grau zero do realismo romanesco, trago definidor a priori do
género em questao —, como o faz, alias, Sandra Vasconcelos, esclarecendo, a proposito, que

se trata

de uma série de procedimentos narrativos que visam a um “realismo de
apresentacdo” a partir de materiais disponiveis, distinto do que Watt
denomina “realismo de avaliacdo”, que inclui desde os diferentes aspectos
da predisposi¢do dos autores até a questdo da verdade da obra literaria,
passando pela atividade estruturante da consciéncia, representados o
primeiro por Daniel Defoe e Samuel Richardson, e o sequndo, por Henry
Fielding (VASCONCELOQS, 2007, p. 27).

Entre a “lei do género” e a “lei do génio”

Ao reafirmar, meio século depois, o postulado central de lan Watt acerca do género
romanesco, Vasconcelos encontra-se, evidentemente, muito afastada do momento em que
os precursores franceses de seu mestre britanico compuseram suas poéticas do romance;
afastada o suficiente para considerar sua propria empreitada em A formagdo do romance
inglés como um gesto de resisténcia da “teoria do romance” em face da ameaca
“estruturalista ou pos-estruturalista” as categorias “género” e “realismo” (Ibid., p. 41). O
proprio Watt, alids, ja se encontrava consideravelmente afastado dos “realistas franceses” a
quem atribui “o primeiro esfor¢o sustentado do novo género para se tornar criticamente
consciente de suas metas e métodos”. O fato, contudo, é que quando veio a publico o
célebre prefacio de Balzac, em 1842, o mainstream do pensamento critico francés ha anos ja
gravitava em torno de um parametro epistemoldgico e axioldgico bastante distinto e
francamente oposto aquele, de fundo aristotélico, endossado pelo autor de La comédie
humaine.

Trés décadas antes do prefacio balzaquiano, no livro que, sequndo Gustave Lanson,
“funda a critica romantica”® — De l’Allemagne (1810/1814) —, Mme. de Staél apresentara ao

mundo francofono a revolugdao em matéria de critica estético-literaria recém empreendida

6 Cf. LANSON, Gustave. Histoire de la littérature francaise. 12. ed. Paris: Hachette, 1912. p. 883.
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pelos Frihromantiker alemaes, destacando, na ocasido, August Schlegel como o modelo
acabado do novo critico. Em que ele se diferenciava dos “velhos” criticos classicistas?
“Schlegel ndo tem equivalente na arte de inspirar o entusiasmo pelos grandes génios que
ele admira”, afirma Staél (1968, p. 70); e ainda: “longe de se aferrar aos defeitos, eterno
alimento da mediocridade ciumenta, procurava somente fazer reviver o génio criador” (Ibid.,
p. 71). Para a autora, em sintese: “somente assim que é honoravel ser um critico; todos os
homens da profissdo bastam para ensinar os defeitos ou as negligéncias que se devem
evitar: mas depois do génio, o que ha de mais semelhante a ele é o poder de conhecé-lo e
admira-lo” (Ibid., p. 72).

Ai flagramos claramente a conversao do pensamento critico francofono da énfase
classicista na categoria “género” para a énfase romantica na categoria “génio”. E como

lembra Jacques Derrida a respeito:

Supde-se que o nome “génio” nomeie o que jamais cede alguma coisa a
generalidade do nomeadvel. A genialidade do génio, se ela existe, com
efeito nos leva a pensar no que subtrai uma singularidade absoluta a
comunidade do comum, a generalidade ou a genericidade do género e
portanto do partilhavel. Pode-se facilmente considerar o génio generoso,
ele ndo poderia ser geral nem genérico. Pretendeu-se as vezes que ele
consiste em formar um género por si s6. Mas essa é uma outra maneira de
dizer que ele excede qualquer tipo de generalidade ou a genericidade de
qualquer género. Outra maneira de assinalar que ele excede qualquer lei do
género, o que se chama o género nas artes, por exemplo os géneros
literarios [...] (DERRIDA, 2005, p. 5-6).

A centralidade da categoria “génio” em critica literaria, em detrimento da categoria
“género”, é patente no célebre texto em que o mais influente critico francés do século XIX,
Sainte-Beuve, procura determinar, retrospectivamente (em 1862), os “principios”, os
“*habitos de método” que o guiavam desde ha muito em sua prolifica atividade de
explicagao e avaliagdo literaria. “A literatura, a producao literaria, ndo é para mim distinta
ou ao menos separavel do resto do homem?”, afirma, com efeito, Sainte-Beuve (1992, p.146-
147); “posso degustar uma obra, mas me é dificil julga-la independentemente do
conhecimento do proprio homem; e diria de bom grado: tal drvore, tal fruto. O estudo
literario me leva assim muito naturalmente ao estudo moral”. Mais a frente: "Enquanto ndo
se tiver enderecado a um autor um certo numero de questoes e enquanto nao se as tiver

respondido”, sentencia, "ndo se esta sequro de lhe apreender por inteiro” (lbid., p. 159).

Configura-se, com isso, bem entendido, a perspectiva historico-biografica em critica
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literaria, em substituicdao a velha preceptistica dos géneros literarios e seus parametros
retorico-discursivos. E por isso que ai, sem que se lhes desconsidere completamente, os
géneros se veem completamente subordinados ao génio, aquilo, em suma, a que deveria
visar, em Ultima instancia, todo ato critico digno do nome: "Do mesmo modo que se pode
mudar de opinido muitas vezes em sua vida, mas mantendo seu carater, assim se pode
mudar de género sem modificar essencialmente seu modo de ser”, observa, com efeito,
Sainte-Beuve (lbid., p. 160-161), concluindo: “"A maior parte dos talentos nao tem sendao um
Unico e mesmo procedimento que apenas faz transpor, mudando de assunto e mesmo de
género”.

No momento em que surgem, portanto, as poéticas oitocentistas do romance
emergem como enunciagoes extemporaneas e contraditorias do velho principio mimético
(“lei do género”) que havia regulado a critica classica, pré-romantica, desde Aristdteles. E
nada, ao que parece, tera contribuido mais do que elas para a sobrevivéncia do referido
principio mimético em plena era da critica historico-biografica (sendo mesmo possivel
retracar a linha subterranea de continuidade que as liga a “teoria do romance” até hoje).
Mas uma voz dissonante, ao menos, ainda entre os “realistas franceses”, se levantaria
contra a tentativa de fazer valer o principio mimético, como lei do género, na critica de
romances: a de Guy de Maupassant.

Menos de uma década depois de Zola escrever “Le roman expérimental”, Maupassant
publica em Le Figaro um texto sobre “Le roman"”, depois editado em livro como prefacio de
seu Pierre et Jean (1888). “"Nao sou o Unico a quem a mesma reprovagao seja enderecada
pelos mesmos criticos cada vez que aparece um livro novo. No meio de frases elogiosas,
encontro regularmente esta, sob as mesmas penas: ‘O maior defeito desta obra é que ela

Uy

ndo é um romance propriamente dito’, lamenta-se, entdo, Maupassant (1999, p. 69),
retrucando: “Poder-se-ia responder com o mesmo argumento: ‘O maior defeito do escritor
que me da a honra de me julgar é que ele ndo é um critico’™. E quais seriam, segundo
Maupassant, os “caracteres essenciais do critico”? “E preciso que, sem parti pris, sem
opinides preconcebidas, sem ideias de escola, sem vinculo com nenhuma familia de artistas,
ele compreenda, distinga e explique todas as tendéncias as mais opostas, 0s

temperamentos os mais contrarios, e admita as pesquisas de arte as mais diversas” (Ibid., p.

69-70). Mas, assim procedendo — ao modo, alias, da critica historico-biografica a la Sainte-
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Beuve —, o critico ndo estaria negligenciando as regras do género romanesco? Maupassant é

contundente:

Ora, o critico que, depois de Manon Lescaut, Paulo e Virginia, Dom Quixote,
As ligagbes perigosas, Werther, As afinidades eletivas, Clarisse Harlowe,
Emilio, Candido, Cinco de marco, René, Os trés mosqueteiros, Mauprat, O pai
Goriot, A prima Bette, Colomba, O vermelho e o negro, Mademoiselle de
Maupin, Nossa Senhora de Paris, Salammbd, Madame Bovary, Adolfo, M. de
Camors, A taverna, Safo, etc., ousa ainda escrever: “Este é um romance e
aquele nao é", parece-me dotado de uma perspicacia que se assemelha
muito a incompeténcia. Geralmente esse critico entende por romance uma
aventura mais ou menos verossimil, arranjada a maneira de uma pega de
teatro em trés atos, da qual o primeiro contém a exposi¢do, o sequndo, a
agao, e o terceiro, o desenlace. Essa maneira de compor é absolutamente
admissivel, sob a condi¢do de se aceitarem igualmente todas as outras.
Existem regras para se fazer um romance, fora das quais uma historia
escrita deveria portar um outro nome? Se Dom Quixote é um romance, O
vermelho e o negro é um outro? Se Monte-Cristo é um romance, A taverna é
um? Pode-se estabelecer uma comparacgdo entre As afinidades eletivas de
Goethe, Os trés mosqueteiros de Dumas, Madame Bovary de Flaubert, M. de
Camors de O. Feuillet e Germinal de Zola? Qual dessas obras & um romance?
Quais sao essas famosas regras? De onde vém elas? Quem as estabeleceu?
Em virtude de qual principio, de qual autoridade e de quais raciocinios?
Parece, contudo, que esses criticos sabem de um modo certeiro,
indubitavel, o que constitui um romance e o que o distingue de um outro
que ndo o é. Isso significa, muito simplesmente, que, sem serem
produtores, eles estdo arregimentados numa escola, e que rejeitam, a
maneira dos proprios romancistas, todas as obras concebidas e executadas
fora de sua estética (Ibid., p. 70-712).

Maupassant desvela, ai, bem entendido, as condi¢des de possibilidade de uma critica
literaria pautada por uma concepcdao do género “romance” como narrativa-verossimil-
regida-por-certas-regras-de-composicdo: a pretensa lei do género nado esta dada a priori,
como se gostaria, mas emerge, com for¢a de lei, apenas e tao-somente do recalcamento,
pelo critico, das inUmeras outras concepgdes possiveis e imaginaveis da composicao
romanesca.

A rigor, para Maupassant, teriamos tantas concepg¢des quantos fossem os escritores,
pois, se cada individuo constroi para si “uma ilusdo do mundo, ilusdo poética, sentimental,
alegre, melancolica, suja ou lugubre, sequindo sua natureza”, afirma o autor, “o escritor ndo
tem outra missdo senao reproduzir fielmente essa ilusdo com todos os procedimentos de
arte que aprendeu e de que pode dispor” (lbid., p. 77). Em suma: "N&o nos irritemos, pois,
com nenhuma teoria, pois cada uma delas é simplesmente a expressao geral de um

temperamento que se analisa” (Ibid., p. 77).
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Mas, se se tratasse, ai, apenas de “analisar temperamentos”, claramente se
abandonaria o campo da critica literaria... Maupassant ndo o faz; ele ndo deixa de prever o
juizo de valor em face das obras lidas, apenas reitera a mudanca do critério judicativo a que
entdo estarad sujeito o escritor: "Deixemo-lo livre para compreender, observar, conceber
como lhe aprouver, contanto que seja um artista”, postula Maupassant (lbid., p. 73),
concluindo: "Tornemo-nos poeticamente exaltados para julgar um idealista e provemos a
ele que seu sonho é mediocre, banal, insuficientemente louco ou magnifico. Mas se
julgamos um naturalista, mostremos a ele em que a verdade na vida difere da verdade em
seu livro”. Ai, claramente, a critica deixa de se pautar pelo principio mimético em favor de
um outro, ao qual se poderia chamar, talvez, “principio da originalidade”: “O talento provém
da originalidade, que é uma maneira especial de pensar, de ver, de compreender e de
julgar”, sentencia, com efeito, Maupassant (lbid., p. 71), retrucando: “Ora, o critico que
pretende definir o Romance sequindo a ideia que faz do mesmo a partir dos romances de
que gosta, e estabelecer certas regras invaridveis de composicao, lutara sempre contra um
temperamento de artista portador de uma maneira nova”.

Eis, pois, o que aqui se conclui com Maupassant: na critica de romances, a pretensa lei
do género s6 emerge como tal, isto é, com forga de lei, pelo recalque de uma outra pretensa
lei: a “lei do génio”. Mas esta, por sua vez, so se impde como tal, em sua forca de lei, pelo
recalque da anterior.

E por isso que, passadas mais de sete décadas da “funda¢do” da “critica romantica”
por Mme. de Staél, com De l"Allemagne, Maupassant reconhecera quanto ao que ele proprio
diz: “Isso ja foi escrito mil vezes. Sera preciso sempre repeti-lo” (Ibid., p. 72). Sim, sempre,
isto &, toda vez que se fizer necessaria uma decisdo entre possibilidades diversas e
discrepantes de “lei” do juizo estético-literario a partir do solo de indecidibilidade critica

revelado pelo proprio Maupassant.
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