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Resumo:

Este ensaio problematiza a relagao entre literatura, histéria e memoria num contexto pos-colonial com base na
seguinte pergunta: sobre quais premissas trabalha e funciona o lugar mnemonico chamado literatura? Nesse
processo, a analise focaliza a ligacdo entre a memoria, a imaginagdo e o espaco na (re)construcao identitaria.
Inscrito no presente, o passado hifeniza os signos da historiografia dominante e assim é um dos meios que
fornece o terreno para uma articulaciao da diferenca cultural. .4 Mergy, o mais recente romance da escritora norte-

americana Toni Morrison, serve como exemplo analitico para este ensaio.

Abstract:

This essay problematizes the link between literature, history, and memory in a postcolonial context. With the
objective to demonstrate how the mnemonic site called literature operates, the analysis focuses on the role of
memory, imagination and place in the (re)construction of identity. Inscribed in the present, the past hyphenates
the signs of the dominant historiography and thus furnishes the terrain for the articulation of cultural difference.
A Merey, the most recent novel of North American writer Toni Morrison, serves as analytical example of this

essay.

Em nossos tempos de capitalismo neoliberal cada vez mais selvagem, quando, gracas a imagem, a ilusio de estar
em varios lugares simultaneamente pulveriza o tempo e o espaco de tal forma que sufoca a utopia — a
imaginagio do passado e a meméria do futuro'— a lingua, nas palavras recentes de Carlos Fuentes (2005, p. 29),
¢ “o fundamento da cultura, a porta da experiéncia, o teto da imagina¢ao, a caverna da memoéria [...] a janela
aberta para o ar da duvida que questiona”. Para Fuentes, os grandes romances tracam o desenho humano
chamado “passion, amounr, liberté ou justice’ e enfatizam que “a arte restaura a nossa vida o que a historia tem
desprezado na sua precipitagao. A literatura torna real aquilo que a histéria esqueceu”.

A opinido de Fuentes é oposta aquela de Pierra Nora que proclama o fim da memoéria e do “verdadeiro

romance. “Falamos constantemente sobre memoria”, alega o critico Pierre Nora (1996, p. 1), “porque ja nao

' Constituindo um mundo, segundo Toni Morrison (2003, p. 4), no qual “se sabe tudo e nio se compreende nada”.
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existe mais”. Para Nora estamos vivendo num momento de transi¢ao caracterizado pela experiéncia da inevitavel
substitui¢ao da memoria “incorporada em sociedades vivas” por uma historia anoénima. Devido a desintegracao
de comunidades tradicionais enquanto um dos principais efeitos da globaliza¢io/mundializacio, a nossa época é
caracterizada pela “sempre problematica e incompleta reconstru¢ao daquilo que nao existe mais” (NORA, 1996,
p. 3). Um dos mais importantes resultados deste desenvolvimento ¢ que estamos perdendo os “wilienx de
meémoire’ enquanto praticas mnemonicas sociais, e testemunhando um booz do que Nora chama de “Zeux de
mémoire”: arquivos, feriados publicos, museus, monumentos, historiografia e, como se fosse uma reflexao
posterior, a literatura. Numa época “destituida de verdadeiros romances”, alega Nora (1996, p. 20), a literatura,
perante a entrega da memoria a histéria — entrega esta que faz com que o passado torne-se algo a parte, nao
integrado na continuidade da experiéncia — nio tem outra alternativa sendo “lamentar”.”

Neste ensaio, gostaria de problematizar essa relagdo entre literatura, histéria e memoéria. A meu ver, as
reverberagoes entre literatura e memoria nao sao tao simples; ou seja, mesmo em tempos de Jeux de mémoire a
literatura faz mais do que /lamentar. A literatura nao somente desafia ou sustenta dimensdes sociais de memoria
ao preservar ou subverter significagdes culturais. Ela também, e principalmente, deve ser considerada uma forma
especifica de memoéria cultural: um complexo lugar de memoria com suas préprias formas e estratégias de
observagdo e escrita baseadas em memorias mais antigas e as diversas representacoes delas. Cabe-se perguntar,
portanto, sobre quais premissas trabalha e funciona este lugar mnemonico chamado literatura?

Uma pergunta-chave a meu ver, especialmente em tempos de crise de memoria quando o passado, segundo
Jésus Martin-Barbero (2000, p. 142, 143), se converte num ingrediente de “pastiche” sem “ancora temporal” e
“coordenadas espaciais e territoriais”. Nesses tempos de fluxos, hibridismo e bricolagem o papel das artes e da

literatura parece ser de suma importancia. Segundo Aleida Assmann (1999, p. 22),

¢ aparente [...] que as artes recorrem a memoria precisamente no momento quando a sociedade esta
em perigo de perdé-la ou tenta se livrar dela. [..] Hoje sio principalmente as artes que tém
descoberto a crise de memoria como seu tema particular e tentam propor novas formas nas quais a

dinamica da memoria e do esquecimento cultural se manifesta.

Carlos Fuentes (1992), ao reiterar a idéia de Octavio Paz em Los hijos de/ barro de que o tempo da origem ¢é o
tempo do presente, argumenta que o romance hispano-americano sempre tem lidado com a crise da memoria.
Este argumento poderia ampliar-se no sentido de que, em geral, toda a literatura pés-colonial trabalha a (nao-
)histéria’ nacional com o objetivo de revelar nela o que Anfbal Quijano chama de “colonialidad del poder” e,
neste processo de conscientiza¢ao desconstrutiva contribuir para a sedimentacao da consciéncia em memoria

coletiva. Nesse sentido, Fuentes (1992, p. 49) sublinha que o fato de “vivimos rodeados de mundos perdidos, de

* As tradugdes neste trabalho sdo de minha autoria.
3 Para uma definicdo do termo “ndo-histdria”, ver Glissant (1992, p. 61-62)
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histérias desaparecidas” nos obriga moral e eticamente a “mantener la historia para tener historia”. Ao esquecer
estes mundos e historias perdidas, distorcidas, silenciadas nos condenamos “a nosotros mismos al olvido™.

Nesse sentido, a reescrita da histéria tem sido um esfor¢o constante dos diversos povos e grupos étnicos que
ao emergir da experiéncia comum de colonialismo e imperialismo encontraram-se perante uma historia escrita
pelo outro, carregada de ideologias dos poderes coloniais que governaram seus respectivos paises por séculos.
Em geral, eles ndo foram sendo testemunhas sem qualquer responsabilidade de uma histéria feita por outros.
Nisto reside a raiz da crise identitaria compartilhada de diversas maneiras por esses grupos, etnias e comunidades
colonizados porque ter uma identidade significa ter uma histéria inscrita numa terra. Ter uma historia imposta
contra a vontade, sem poder inscrevé-la na terra enquanto seu dono significa ter uma nao-identidade. Daf resulta
a importincia do espaco/paisagem e da memoria enquanto elementos narrativos e locais de cultura para se
colocar como sujeito/grupo/tribo/povo/nacio. E na literatura enquanto espa¢o mnemonico que autores pos-
coloniais recriam 0s mitos necessarios para se enraizar como sujeitos autoctones. A reapropriacio do espago via
memoria, portanto, possibilita a colocacio do colonizado na sua propria histéria. A renomeacao do seu lugar e
da sua histéria significa reconstruir sua identidade, tomar posse de sua cultura; significa, em ultima anilise,
resistir a uma vzoléncia epistémica que continua até o presente.

Ao enderegar os horrores do Atlantico Negro, Amada, no romance de mesmo nome da autora afro-
americana Toni Morrison, enquanto inconsciente coletivo da diaspora negra afirma que “Tudo é [...] sempre
agora [..] nunca vai existir um tempo onde eu nao esteja agachada e vendo outros agachados também”
(MORRISON, 1994, p. 246). E preenche o vazio do siléncio pesado com a seguinte declaragao: “quero me unir |...]
nao estou morta (MORRISON, 1994, p. 249-250). Além de escrever contra o siléncio do esquecimento e da
repressao, Morrison da ao presente um significado circular e aberto: escrever o “agora” sob o signo do “sempre”
(simbolizado pelo espirito-inconsciente de Amada) libera o presente enquanto categoria fechada e limitada para
uma duragao temporal em fluxo continuo. Este gesto de fazer o tempo se acumular e entrelagar (em vez de passar)
rompe com a linearidade do pensamento cronotépico moderno. Alids, visto em conjunto com a declaragao de
Morrison (GILROY, 2001, p. 412) que “a vida moderna comeg¢a com a escravidio”, o continuo tempo-espaco
que Amada estabelece suplementa a ideologia do progresso civilizatorio da histéria moderna com uma alter-
ideologia subalterna de perda e resisténcia que revela o lado sangrento e barbaro desta histéria.

Portanto, se para Walter Benjamin (1969, p. 255, 257), fazer operar e articular a historia significa “prender
uma memoria quando relampeja num momento de perigo”, num “estado de emergéncia” que nao é “a excegao,
mas geral”, para muitos artistas e pensadores pds-coloniais esta memoria nao se manifesta como relampago, mas
tem uma natureza menos fulminante e mais persistente porque duradoura.

Dessas idéias introdutorias gostaria de enfatizar que o passado nao passa, mas acumula. Fato que demonstra a
atualidade do pensamento de Henri Bérgson (1904) sobre o ‘tempo real: em vez de pensar o tempo em

categorias separadas deverfamos seguir 0 nosso inconsciente e pensar o tempo em termos fluidos composto por
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categorias que se entrelagam, sobrepdem e justapdem, ou seja, que dialogam.* Bakhtin, com a sua teoria de
heteroglossia dialdgica e double-voicedness do signo demonstrou que o significado nunca ¢ estavel, fixo, mas em
permanente processo de transformacao, ou em termos derridianos, de suplementagao por outros significados e
vozes ideoldgicas.” Neste sentido, pode se pensar a literatura como lugar de designs ativos de memoria que
dialogam de maneira critica com outras memorias textuais. A memoria de um texto, portanto, se manifesta
enquanto resultado complexo de transformagdes, apropriagdes e reconstru¢oes de outros textos. Desta
perspectiva, a memoria de textos literarios pode ser encontrada em estratégias dialégicas de representagao;
estratégias estas que podem ser identificadas e problematizadas pelos leitores.

A metafora do palimpsesto explica melhor esta idéia. Um escritor utiliza (literal ou metaforicamente) outra
representacdo textual sobre a qual inscreve um novo texto. Neste processo, ele deixa tragos de referéncia que
permitem ao leitor contribuir com a construgao do significado pragmatico. Talvez o resultado complexo possa
ser melhor explicado pela palavra alema Awufhebung. O verbo aufheben tem trés differentes significados aplicaveis
ao palimpsesto literatio: a) deletar, ou seja, o significado/material original, sendo apropriado no contexto de um
todo semantico, desapatece no novo texto; b) salvar/permanecer, isto é, o significado/material original é
assimilado de maneira patcial/distorcida de forma que sua identidade seja parcialmente mantida/memorizada; c)
levantar que implica neste processo de aproptiacio o levantamento do significado/material original para um
outro nfvel semantico. O significado, portanto, resulta de um dialogo, uma negociac¢ao entre diversos materiais
cujo resultado igual ao processo de transculturagao, ¢ algo novo.

Ao situar a memoria literaria em estratégias textuais de referéncia, deve-se considerar o fato que a
comunicagao textual sempre ocorre dentro do contexto mais amplo da comunicag¢ao cultural — o que gostaria
de chamar o aspecto funcional do dialogismo. Neste contexto, surgem duas perguntas fundamentais: a) como ¢é
que acontecimentos vividos e experimentados pelos nossos sentidos entram no sistema semiético de um texto?
b) em que medida e com que objetivos e resultados os textos afetam memorias socioculturais? A premissa que a
cultura é a memoéria de uma coletividade que se manifesta principalmente mediante mecanismos trans-
individuais de salvar e transformar dados culturais, implica que esta coletividade compartilhe textos, codigos e
uma certa regularidade na transmissao da informagao cultural para garantir a estabilidade do significado cultural
e também para assegurar a transformagao de padrdes de significagdo mais antigas de acordo com o potencial
generativo da memoria cultural. Textos literarios, gostaria de argumentar, funcionam como lugares impessoais
de memoria porque acumulam e geram significados da episteme cultural de um grupo, etnia, sociedade, nagao.
Esta memoria acumulada e gerada mediante imagens mnemonicas ndo é mimética no sentido de traduzir o
material memorizado de forma como atualmente aconteceu porque o ato de representa¢ao nao ¢ natural, mas
sempre manipulado por processos subjetivos de sele¢io e transformacdao. Em outras palavras, a memoria ¢é

inevitavelmente discursiva e sujeita a disposi¢ao psicologica da pessoa que memoriza. Ao ser situado dentro da

* No continente americano, William Faulkner, declarada fonte inspiradora de muitos escritores, traduz este didlogo
temporal para a estrutura, o estilo e a temdtica da sua obra.
Os principais ensaios de Bakhtin sobre o dialogismo encontram se em Bakhtin, The Dialogic Imagination: Four
Essays (2000).
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rede de relagdes de poder que caracterizam a vivéncia social, os atos de memoria sio determinados por uma
infinita serie de reestruturagoes ja que as idéias, objetivos e interesses que os alimentam sofrem variagdes. Assim,
a memoria deve ser considerada uma representagao que segundo Paul Ricoeur (1998, p. 15), “articula a mistura
opaca entre a recordacio e a fic¢do na constru¢ao do passado”. Em seguida, enfocarei essa wistura no contexto
pos-colonial da reconstrugao identitaria.

Mover-se da alienacdo e fragmentacao para uma afirmagao da diferenca recriada — o estabelecimento de
identidade — implica na articulagdo e representagdo na mesma linguagem que constitui e perpetua a
subalternizagao fisica e epistémica dos sujeitos pds-coloniais. Neste processo, o agenciamento subalterno é
articulado mediante a subjetividade formada dentro de experiéncias que revelam as interse¢oes de diferentes
culturas. Essa subjetividade transcultural torna-se o motor de uma forma de expressao cultural que oscila entre o
desarraigamento e o enraizamento — uma condi¢do intervalar tanto no sentido de desenvolvimento histérico
quanto de forca motriz da narrativa. A retérica desse agenciamento problematiza os pressupostos racionais e
histéricos inerentes a metafisica ocidental e os sistemas e praticas de significacdo nos quais a raga, a cot, a classe,
o género ¢ a orienta¢do sexual, entre outras localizagdes identitarias, tém sido valorizados como auséncia natural
ou realidade distorcida. Em outras palavras, ao evocar os tracos do passado no presente mediante um processo
de “interrogacao liminar” (BHABHA, 1995, p. 59), o discurso de muitos escritores pés-coloniais revela e

<

problematiza os limites ideologicos do saber e da linguagem hegemonicos enquanto “violéncia epistémica”
(SPIVAK, 1988, p. 171). A fun¢ao desmistificadora desta dialética traduz a Historia para multiplas experiéncias
subjetivas e transmite, assim, o processo da formacao identitaria, a formagao de um ego social autbnomo, como
um complexo processo intercultural no hifen que separa e liga utopias imaginadas e distopias vividas. Em
seguida, depois de introduzir o conceito do /Jmen enquanto base tedrica examinarei a experiéncia liminar da
colonizagio/escravidio no romance A Merey (2008) da autora afro-americana Toni Morrison.

Em Les rites de passage (1909, p. 14), Arnold van Gennep introduz a no¢ao de /Jmen como um estigio
intermediario no processo da inicia¢ao ritual constituida por trés fases: a separagdo, a margem ou /Jmen € a
reagregacdo. Para van Gennep, a experiéncia do /Zmen é um momento transitério entre estados, posi¢des sociais
ou faixas de idade. Elaborando o conceito de van Gennep, Victor Turner argumentou que o /Zmen nao ¢ somente
uma fase entre estados, mas um estado per se, “um movimento entre pontos fixos”, o que explica a sua natureza
“ambigua, instavel e perturbadora”. O estado do Zmen “refere-se a qualquer condigao nas e além das periferias da
vida cotidiana” e, como “ac¢do ou pensamento |[...], implica solidao [...], a retirada voluntaria ou involuntaria do
individuo de uma matriz sécio-estrutural”’, como também “‘a alienagio da existéncia social” (TURNER, 1974, p.
274, 47, 52).

Em A Merey, o limen dos personagens é causado por diversos tipos de deslocamento forgado: a escravizagao
do negro, o genocidio do indigena e a servidao inglesa. Em 1680, a colonizacdo, que era a fase da constitui¢ao
dos Estados Unidos enquanto império, os conflitos de raca, etnia, religido e classe constituiram o solo fértil no
qual tanto a discriminagdo, a opressao e o 6dio contra o outro, quanto o processo de transculturagdo foram

plantados e criaram raizes. A narrativa reflete e refrata diversos aspectos deste processo de constitui¢ao nacional
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por meio das vozes de sete personagens que se encontram numa fazenda do comerciante e aventureiro anglo-
holandés Jacob Vaark. Embora ele nao aprove o comércio de escravos africanos, aceita receber uma menina,
Florens, como parte do pagamento de uma divida de um portugués, senhor de escravos. Florens, atormentada
por esta separa¢ao da sua mae e irmao busca carinho e amor, primeiro de Lina, uma indigena norte-americana
que trabalha como empregada na fazenda e depois de um ferreiro negro, um africano livre, nido escravizado, que
chega a fazenda por encomenda de trabalho. Além destes trés, vive na fazenda a esposa de Jacob, Rebekka, a
mesma uma vitima da intolerancia religiosa na Inglaterra; Sorrow, que foi criado num barco e que todos acham
que tem problemas mentais; e dois trabalhadores, Willard e Scully. O ultimo capitulo do romance pertence a voz
da mae de Florens, explicando porque ela solicita a Jacob levar sua filha e nao seu filho. Desta forma, o dltimo
(13

capitulo fornece a resposta a pergunta que Florens articula logo no inicio, a saber:

(MORRISON, 2008, p. 3), fechando o circulo narrativo aberto no inicio da trama.

... quem ¢ responsavel?”

Tipico da estrutura¢ao dos romances de Morrison, logo no inicio o leitor é bombardeado com fragmentos
tematicos cuja conexao e explicagdo segue no desenvolvimento da trama. Chegando ao fim do romance, o leitor
consegue dar uma resposta a pergunta que lhe persegue desde a primeira pagina: guem ¢ responsdvel e pelo que?
Sabemos que a mae de Florens é responsavel pelo deslocamento dela; que a errancia de Lina é causada tanto
pela colonizagao dos ingleses — ela vé sua tribo dizimada pela variola — quanto pela violéncia masculina; que
Rebekka ¢é oferta (vendida, na opinido da sua mae) pelos seus pais para um comerciante que tinha comprado
terra nas novas colonias; que Sorrow chega 6rfa as colonias depois do naufragio do barco comandado por seu
pai; que Willard e Scully sdo presos a contratos: o primeiro trabalhando na fazenda em troca do pagamento de
sua passagem para as colonias; o segundo, filho de uma mae inglesa condenada a trabalhar nas colonias por
causa do seu comportamento lascivo e desobediente, cumprindo a senten¢a da mae depois de sua morte.

Porém, estas respostas levam em considera¢ao somente o primeiro (mais superficial) nivel de significagao.
Enquanto que sempre existem individuos responsaveis por certas agdes, Morrison revela por que as pessoas
fazem certas coisas e¢ nao outras. De forma resumida, e desta maneira simplificando, poderia se dizer que os
temas desenvolvidos ao longo da trama — o amor, a paixao, o desejo, a liberdade, a responsabilidade, o racismo,
o sexismo, a morte — conotam a seguinte resposta (existencialista) a pergunta inicial guem ¢ responsavel pelos
deslocamentos dos personagens: o processo da colonizagao e dominagao leva a fragmentagao e alienacio das
pessoas. Nas palavras do narrador “o interior” das pessoas murcha e as escraviza, abrindo “a porta para aquilo
que ¢ selvagem” (MORRISON, 2008, p. 160).

Morrison, em A Mercy como nos oito romances anteriores, trabalha os efeitos tanto da escravizagao quanto
das diversas formas de descriminagdo pds-abolicio na psique dos africanos, afro-descendentes e brancos. Neste
processo, ela nio justifica ou absolve as atitudes e comportamentos de suas personagens, mas humaniza-os,
mostrando que o que é bom para um pode ser mau para outro; ou seja, tudo é relativo e implica diversas
verdades. Assim, o que para Jacob Vaark é uma atitude perversa, para a mae de Florens é uma necessidade. Ao
solicita-lo para que leve sua filha e nao seu filho, a mie de Florens nao a descarta, como pensa Jakob, mas salva-a

dos avancos libidinosos dos homens da fazenda. Com as mudangas fisicas proprias da adolescéncia, Florens
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comega a ser cobigada tanto pelos trabalhadores quanto pelo seu dono. Esta é a razio da mae de Florens temer
que a sua filha passe pelo mesmo ritual que ela ao chegar a fazenda depois de sair do inferno do navio negreiro:
o estupro pelos trabalhadores. Ela descreve a situacio da mulher negra na fazenda da seguinte forma: “Ser
mulher neste lugar significa ser uma ferida aberta que nao pode sarar” (MORRISON, 2008, p. 163). Em outras
palavras, vendo nos olhos de Jacob Vaark que ele ¢ um homem diferente, que ele considera sua filha uma
“crianga humana” (MORRISON, 2008, p. 166) em vez de um objeto a ser comprado e vendido, ela oferece-lhe
sua filha para protegé-la de um destino, comum nas plantagdes das Américas, de criadora que aumenta o estoque
de escravos do senhor.

O tragico ¢ que Florens nunca mais vera sua mae. Nao pode tornar realidade o que ela mais deseja: falar com
ela para entender o porqué desta separacao. Em vez disso, cresce sem centro em torno do qual criar uma
personalidade estavel e auto-suficiente: estando a deriva nao sabe quem ¢é; somente sente o desejo do seu corpo.
O resultado deste ego fragmentado e alienado ¢é desastroso: quando encontra o ferreiro se perde completamente,
buscando construir seu ego na libido: “Contigo o meu corpo, é prazer, é seguro, é pertencer. Nunca agiientarei
viver sem que vocé me possua’ (MORRISON, 2008, p. 137). Quando o ferreiro a rejeita, acusando-a de ser
escrava do seu corpo — “A tua cabega ¢ vazia e o teu corpo ¢ selvagem” —, da-lhe o seguinte conselho: “Seja a
tua propria dona” (MORRISON, 2008, p. 141). Parece-me que este aviso do ferreiro conota um dos principais
temas dos romances de Morrison: a liberdade. A liberdade, como articula tio bem Baby Suggs nos seus sermoes
em Amada, nio é dada com a aboli¢ao. Alias, ela nunca ¢ dada. A liberdade tem que ser conquistada, trabalhada,
imaginada, e ¢ iniciada, num contexto de alto dominio como era a escraviza¢ao, com a reconstitui¢ao da prépria
identidade fragmentada: para poder receber e dar amor, para poder entender e dialogar com o outro, deve-se
reconstruir o amor do proprio sef. Nesse sentido, o mais tragico de toda esta situagao é que Florens nao escuta a
voz da sua maie, ouvindo suas palavras aconselhadoras: “.... ter recebido o dominio sobre alguém é uma coisa
dura; conseguir o dominio sobre alguém é uma coisa errada; dar o dominio sobre si a um outro é uma coisa
perversa” (MORRISON, 2008, p. 167).

Portanto, Morrison problematiza de maneira criativa além dos personagens e suas agdes, 0 contexto social e
a episteme cultural que os determinam. Salvo o dono da fazenda, o Jacob Vaark, todos sio de uma ou outra
forma dominados: ndo siao sujeitos livres que escolheram seu destino. O fato de ndo terem escolhidos
livtemente seus caminhos faz com que todos, depois dos primeiros momentos de solidariedade quando parecem
constituir uma familia que todos juntos lutam pela sobrevivéncia, se sentem 6érfaos. Orfaos exilados e presos em
contratos, traumatizados por deslocamentos involuntarios e diversos tipos de violéncia, decepcionados com a
nao-realiza¢ao dos seus sonhos ou a fatalidade da vida. A resultante frustracao faz o zuterior das pessoas murchar
e o lado selvagem surgir, tornando-as escravos das suas proprias alienagoes: “desprendidos da alma da terra, eles
insistiram na compra do solo dela, e, como 6rfaos, eram insaciaveis. Seu destino era devorar o mundo e cuspir
um terror que destruitia todos os povos primarios” (MORRISON, 2008, p. 54). E neste ambiente de dominagio
e alienagao, no qual a cultura européia exerce seu barbarismo civilizatério sobre outras culturas e a natureza, que

a violéncia (re)nasce e se prolifera enquanto motor da transculturagio norte-americana. E importante frisar,
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portanto, que Morrison, no processo de revelar e denunciar a rede da colonialidade de poder, destaca a inter-relacao
entre o que o poeta e pensador caribenho Wilson Harris (2005, p. 263) memoravelmente denominou a
“brutaliza¢io do lugar e das pessoas pelo legado da conquista”.

Na fazenda, europeus, indigenas e africanos tém, no inicio, a chance de criar algo novo, humanamente justo.
Igual ao mito nacional norte-americano, the American Dream, esta chance torna-se um pesadelo vivido pela nao-
liberdade de alguns dos envolvidos. Uma nao-liberdade de uns que garante a liberdade de posse de outros,
resumido por Lina da seguinte forma: “Noés nunca moldamos o mundo... o mundo nos molda” (MORRISON,
2008, p. 71). Um mundo colonial regido pela posse de terra e, como declara o narrador sem nome, pela
“promessa e ameaga dos homens” (MORRISON, 2008, p. 98). O comentario da mae de Florens, lembrando a
violéncia dos homens africanos na captura dela, registra este dominio masculino enquanto fendmeno universal:
“Acho que os homens se realizam articulando insultos sobre o gado, as mulheres, a 4agua e as safras”
(MORRISON, 2008, p. 163). Morrison, ao relacionar a propriedade enquanto bem material com a colonizagao
enquanto meio de tomar posse desta propriedade e com o sistema patriarcal como meio de consolida-la,
problematiza a rede da colonialidade do poder e desmistifica as raizes do sistema mercantilista-capitalista no sistema
de escravidao. Cabe perguntar como ela evoca a episteme cultural do passado na textura narrativa e discursiva
do romance. Devido ao fato de que todas as vozes narrativas dos personagens bebem na fonte da memoria para
contar suas experiéncias e externalizar suas idéias e pensamentos, gostaria de focalizar em seguida alguns
aspectos deste uso da memoria no romance em questio.

Traduzir o invisivel para o visivel mediante imagens poéticas para interromper o reino da amnésia e articular
o nao-dito indescritivel, envolve, segundo Morrison (1987, p. 111), “as minhas préprias recordagoes [...] as
recordagoes de outros” e as “memorias de dentro” enquanto “subsolo”. Ela acrescenta que “[...] memorias e
recordagOes nao me dardo acesso total a vida interior nao-escrita dessas pessoas. Somente o ato de imaginacao
pode me ajudar”. Essa correlagdo entre a imaginacdo e a memodria compondo o ato criativo é ainda mais
enriquecida pelo que Morrison (1987, p. 119) chama de “memoéria emocional”; ou seja, “recordar-se onde
estavamos, através de que vale corrfamos, como eram as margens, a luz que havia 1a e o caminho de volta ao
nosso lugar original”. Isto é, o processo da rememoriza¢io ¢ impregnado de atitudes emotivas e ideologicas
(in)conscientes. Enquanto signos e textos, a memoria é uma expressao performatica de um continuo re-felling
caracterizado nao por uma double-voicedness no sentido bakhtiniano, mas por uma multivocalizagao, cujas diversas
dimensdes individuais e coletivas referem-se a complexos e entrelacados mecanismos cerebrais e socioculturais.
A narragio, portanto, acumula, gera e assim abre um espaco mnemonico constituido por diversos lugares e
vozes. Enquanto tal espaco, ela tenta estruturar os contextos e conteidos da experiéncia em termos de sua
seqiiéncia no tempo e No espaco.

Ao desenvolver-se na e nutrir-se da passagem do tempo, a memoria é a0 mesmo tempo situada num quadro
espacial: o ato de memorizagdo se materializa sempre num determinado espago fisico constituido por relagoes
socioculturais; isto ¢, a memoria precisa sempre de um objeto exterior, ou melhor, da imagem deste objeto que

funciona como marcador mnemonico capaz de conferir ordem e sentido as lembrangas e historias do passado.
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No romance, estas sao varias e diversas: o porao do barco de passagem e do navio negreiro, a fazenda, a aldeia
indigena, uma arvore, um arbusto para mencionar somente alguns — todas funcionando como as mais
importantes (porque duradouras) imagens espaciais que provocam as relembrangas dos personagens. Assim, a
reprodu¢ao imaginaria do espago e de seus objetos é fundamental para a manutengdo ou reprodugao da
identidade individual e coletiva, ja que ¢ mediante a recriagio imaginaria que o espago ¢ transformado em

lugares. Segundo Ashcroft (2001, p. 1506):

O lugar nunca ¢é simplesmente um local, nem ¢ estatico, uma memoria cultural enterrada pela
colonizagao. Pois, como a cultura, o lugar esta num continuo e dinamico estado de formagao, um
processo intimamente ligado com a cultura e identidade de seus habitantes. Sobretudo, o lugar é um

resultado de habita¢ao, uma consequéncia dos modos como pessoas vivem num espago.

Por outro lado, a maneira como pessoas habitam um lugar — seu imaginario, episteme cultural, lingua,
gestos, maneira de falar e vestir, etc. — é determinada por este lugar: o que é verdade/realidade num lugar
necessariamente nao o ¢ em outro. Isso significa que o pertencimento a um lugar é determinado menos pelo que
se possui em termos de propriedade (terreno, casa, etc.), do que pela relacio entre a memoria fragmentada e
seletiva e a experiéncia vivida.

Existe, portanto, uma estreita relacdo entre a memoria, a imaginacao, a emog¢ao e o lugar. No romance, o
mais importante lugar, a meu ver, é a propria natureza. Para o critico afro-americano Henry Louis Gates (1987,
p. 90), “o escravo tem que deduzir da terra o saber das suas circunstancias”, ou seja, para 0s escravos, a terra
funciona como lugar alternativo de memoria pela falta de um tempo e de uma histéria significativos. Nesse

sentido, a memoria de Florens é determinada pela natureza:

Depois estou indo em dire¢ao ao norte acho, mas talvez seja o oeste. Ndo, ao norte até chego aonde
a mata ndo me deixa passar sem me agarrar e segurar. Amoras-pretas se espalham sem limite entre
arvores novas; sao de vasta ramificagao e chegam até a minha cintura. Forco meu caminho entre elas
o que é bom por que de repente na minha frente ha um prado aberto banhado de sol e de cheiro de
fogo. Isto é um lugar que lembra o seu proprio incéndio. Grama nova ¢é sob os pés, profunda,
espessa, macia como a la do cordeiro. Agacho-me e toco-a lembrando como Lina adora

desemaranhar o meu cabelo (MORRISON, 2008, p. 101-102).

A natureza provoca uma série de lembrangas particulares, como também recordagdes mais universais que
nos refere aos tempos pré-coloniais, como demonstra o trecho seguinte no qual Florens se lembra das palavras

de Lina:
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E os ursos sem ossos no vale? Lembra? [...] O cheiro deles desmentindo sua beleza, os olhos deles
nos conhecendo de quando fomos bichos também. Vocé me dizendo que é porque ¢ fatal olhar nos
olhos deles. Eles viao se aproximar, correndo em nossa diregdo para amar e brincar, o que

compreendemos mal e retribuimos medo e raiva (MORRISON, 2008, p. 5).

Neste tipo de memoria coletiva, que revela um inconsciente bidtico no qual o mundo humano ¢é
estreitamente ligado com o mundo nao-humano, o passado nio passa, mas acumula no presente. Desta forma,
Morrison utiliza uma memoria transrcultural (onde a episteme africana encontra a episteme ocidental) como
artificio contra-hegemonico de retificagao histoérica, de “insurreicio dos saberes subjugados” (FOUCAULT,
1972, p. 81) que revela aqueles elementos que foram esquecidos ou falsificados pela historiografia oficial. Em A4
Merey, que junto com Amada e Paraiso forma uma trilogia narrando diversos aspectos da historia nacional,
Morrison enfatiza uma das razdes porque para muitos a na¢ao nao se tornou um lar. Colocados no espago
fronteirico do /Zmen, os personagens indigenas e negros em .4 Merey movem-se suspensos entre lares e mares sem
abrigo: uma viagem em busca de um home. Para eles, o lar é o lugar intervalar entre o “libertar-se” e o “tomar
posse do corpo liberto” (MORRISON, 1994, p. 114). O que impede essa tomada de posse ¢ precisamente a
violéncia desencadeada pelo dominio sobre pessoas e a natureza no sistema escravocrata e a resultante
fragmentacgao e alienacido no tempo colonial dos Estados Unidos. O romance, portanto, pode ser concebido
como uma parabola da origem nacional da sociedade norte-americana; sociedade esta que até hoje ¢ incapaz de
traduzir os seus principios e ideais éticos e politicos para sua realidade social vivida.

A hifenizagao dos signos culturais dominantes via a memoria negra — a reinscri¢ao do passado no presente
a partir da perspectiva afro-descendente — acrescenta algo novo. Em tal processo, ela cria simultaneamente o
proprio espago que fornece o terreno para uma articulagao da diferenga cultural.

Nesse sentido, .4 Merey, como toda a obra de Morrison, contribui para o que Gayl Jones, no romance
Corregidora (1986, p. 59), chama de “new world song’: uma can¢do novo-mundista que a0 mesmo tempo ¢ uma
nova can¢ao do mundo numa linguagem capaz de articular a experiéncia dos afro-descendentes no Ocidente.
Esta can¢iao, como a grande maioria das cang¢des-narragoes pos-coloniais, enfatiza que a histoéria nao ¢ uma
vitima pés-moderna. Uma das mais impressionantes caracteristicas da literatura pos-colonial é precisamente a
evocagao do passado pela memoria. Isto é, na literatura pés-colonial a memoria nao se entrega a histéria, mas
reconstroi a histéria mediante o futuro esquecido que segundo Walter Benjamin (1969), existe no passado e

pode/deve ser recuperado.
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