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Resumo:

O artigo investiga a motivagdo por detris da escolha de Gustave Flaubert como um
dos modelos para o “Les Choses”, de Georges Perec, de modo a relacionar essa
escolha ao papel do leitor proposto no texto perecquiano.
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Abstract:

This article investigates the choice of Flaubert as one of the literary “models” for the
writing of Georges Perec’s Les Choses and relates this choice to the role of the reader,
observed in this perecquian text.
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Introducao

es choses, primeiro livro publicado de Georges Perec, aparece na Franca em

setembro de 1965. Com o subtitulo “uma histéria dos anos sessenta”, o livro

narra as desventuras de Jérome e Sylvie, um jovem casal surpreendido na
transicdo da vida estudantil para o mercado de trabalho. Perplexos com os desafios
que tém de enfrentar, abracam as pesquisas de mercado como meio de satisfacdo de
seus desejos de consumo sem, no entanto, decidirem-se por este caminho de forma
definitiva.

Em novembro do mesmo ano, o livro recebe o prémio Renaudot, o que faz com
que Perec atravesse um periodo de forte exposicdo midiatica. Questionado intimeras
vezes sobre o “estilo” do livro, Perec assume prontamente sua relagdo com Flaubert e,
mais especificamente, com L’Education sentimentale, relagdo esta que ird
desenvolver, de forma mais sistematica, numa conferéncia, em 1967. Nesse evento,
analisando a posteriori o processo de concepgao e criacao de Les choses, Perec afirma
ter utilizado quatro “modelos” literarios, a saber: Flaubert, Nizan, Antelme e Barthes,
além da revista Madame Express. De Nizan, Perec (2003, p. 82) afirma ter
apreendido uma espécie de “espirito critico” em relacdo as personagens. A revista
Madame Express foi utilizada como corpus lingtistico para o livto e o
distanciamento critico em relacdo a esse modelo lingiiistico da publicidade, foi
atingido gracas a leitura do Barthes de Mythologies. Sobre Flaubert, Perec afirma

que:

...premierement, j'ai repris des images, enfin, des images....des scénes que Flaubert
utilise dans L'Education sentimentale. En particulier, il y a une vente aux enchéres
dans L'Education sentimentale, il y en a une dans Les Choses; il y a un voyage en
bateau dans L'Education sentimentale, il y a un voyage en bateau dans Les Choses;
il y a une manifestation politique dans L'Education sentimentale et dans Les Choses.
Ca c'est le premier emprunt que j'ai fait a Flaubert. Le deuxieme, je l'ai fait en
piquant une trentaine de phrases sans mettre des guillements (...) et la troisieme
chose, c’est que j'ai construit mes phrases exactement comme Flaubert construit les
siennes, c’est-a-dire avec un rythme ternaire... (PEREC,2003, p.83) 2
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Mas por que recuperar Flaubert em 1965, em meio a escritores que se
aproximam da literatura engajada (Nizan) ou que tratavam dos campos de
concentragdo (Antelme) ou, ainda, que se preocupavam com a leitura critica da
publicidade (Barthes)? Por que utilizar Flaubert como modelo, em meio a voga do
Nouveau Roman e ap6s Barthes (1994, p. 173) ter afirmado que a literatura artesanal,
da qual Flaubert seria o inventor “..ne dérange aucun ordre"? Por que escolher,
para um livro sobre a sociedade de consumo, um autor que seria, para Adorno
(2003,p. 60), o mais auténtico representante do romance tradicional, no qual a
reflexao seria “o pecado capital contra a pureza objetiva”? Tentaremos, neste artigo,
esbocar uma resposta para a escolha de Flaubert como um dos modelos de Les
choses, para além das razoes explicitas apontadas por Perec. Para isto, comecaremos
tracando um panorama da situagdo do romance francés na década de 60 do século
XX, tal como compreendido por Georges Perec. A seguir, apresentaremos algumas
suposi¢des sobre a utilizagdo de L’Education sentimentale na composicdo de Les
choses, para, finalmente, apresentarmos uma analise deste texto sob a ética da

presenca flaubertiana.

A situacdo do romance francés nas décadas de 50 e 60 por Georges Perec

Para compreendermos a escolha de Flaubert como um dos modelos de Perec,
na construgao de Les Choses, é preciso que nos aproximemos da maneira como Perec
encarava a situacao do romance francés nas décadas de 50 - 60. Dois textos de Perec
funcionam como testemunho de sua posi¢do. O primeiro deles é um ensaio, com o
titulo de “ Pour une littérature réaliste”, escrito em 1962, espécie de manifesto da
nova literatura, que Perec desejava produzir, para além dos caminhos propostos pela
literatura engajada e pelo Nouveau Roman. O segundo texto é a conferéncia,
apresentada por Perec, na universidade de Warwick, em 1967. Esta apresentacdo

revisita, uma vez mais, a situagdo do romance francés, quando da criagdo e
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publicacdo de Les Choses pelo viés, ndo mais da nova literatura realista, e sim do

trabalho da escrita.

Perec e o novo realismo

O argumento do artigo “Pour une littérature réaliste”, reside nas relacdes da
literatura com a “revolucao”. Para o jovem Perec, a histéria da literatura francesa,
depois do fim da Segunda Guerra Mundial, se organizava em torno dos fracassos da
literatura engajada e do Nouveau Roman, que surge no cendrio literario francés como
uma alternativa mais “revoluciondria” ao romance engajado. Ora, a impossibilidade
dessas duas tendéncias de representar “une voie possible pour la littérature” 4
(PEREC, 1992, p. 48) tem a ver, para o Nouveau Roman, com o que Perec chama de
“aspecto reacionario” e, para a literatura engajada, com uma visao de que as relacdes
entre a literatura e a revolucdo tinham sido tratadas, até aquele momento, de forma

“”

relativamente simples, possibilitanto “...d"’emporter des adhésions immédiates, de
balayer des préjugés, d’entrainer des convictions: la littérature était une continuation
de la politique; 'on voulait convaincre et seulement convaicre...” (PEREC, 1992, p.
50)5.

Para Perec, a literatura deveria produzir, como toda obra de arte, a ordenagao
do mundo, seu desvelamento para além da anarquia do cotidiano. Portanto, o
realismo, para Perec, corresponderia a uma vontade de dominacdo do real a partir de
uma experiéncia pessoal que ndo permanecesse fechada em si mesma, mas que
manifestasse uma vontade de totalidade que integrasse a histéria pessoal de um
personagem, numa historia social, mais ampla.

Esta relacdo do particular e do geral constitui, entretanto, apenas parte do
caminho para a obra realista. O préximo elemento diz respeito a descricdo do mundo
em movimento, a sua perspectivacdo histdrica. Trata-se da inclusdo, na obra de arte,
da “possibilité (...) d'une transformation de la société, seule susceptible de dénouer

les contradictions inhérentes a la bourgeoisie” (PEREC, 1992, p.59)°. Para Perec (1992,

p- 58), esta perspectiva historica pode ser definida como “une forme de la conscience
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de classe: une appréhension lucide de la situation historique de sa classe, liée a une
projection vers le possible””.

Porém, a expressao da realidade histérica e social e a possibilidade de
transformacgdo da sociedade nao seriam suficientes, de acordo com Perec, para
garantir o carater realista da obra. E preciso que esses valores encontrem-se
subordinados ao valor estético da criacao que estd ligada a escolha e organizacao do
material sensivel, ao qual o escritor tem acesso e a traducdo em imagens sensiveis de
sua consciéncia tedrica ou de sua experiéncia da realidade. Esse duplo movimento é

o que, para Perec (1992, p. 62), caracteriza “le travail méme de la création”8.

A conferéncia de Warwick

Nesta conferéncia, Perec se propde a tratar da maneira como se tornou
escritor. Perec afirma que quando comegou a escrever, por volta de 1953, o problema
da escrita ndo se colocava. O que se manifestava claramente era uma discussdo sobre
o problema ideoldgico traduzido no embate entre a literatura engajada, ou sartriana,
e a literatura dégagée. Ora, o projeto literdrio perecquiano encontrava-se mais
préoximo da literatura engajada num aspecto particular, que era o de intencionar ser
uma “literatura realista”, definida por ele como aquela que estabelece certa relacdo
com a “realidade”.

Entretanto, Perec afirma que mesmo conhecendo intuitivamente o que era essa
realidade, isso em nada contribuia para seu desenvolvimento como escritor. Era
preciso, no momento em que tentava escrever um livro, encontrar “...une espece de
modele littéraire, quelque chose qui vous permette d'avancer d'une maniére un peu
plus stre... (PEREC, 2003, p. 79)°.

O primeiro de seus modelos, afirma, foi Brecht. Com ele, aprendeu a chamada
nogao de “distanciamento”, definida como aquilo que é representado em seu teatro,
mas que nao é da ordem de um evento ou sentimento, ao qual o espectador deve se

identificar, e sim, ao qual deve compreender.
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Seu segundo modelo foi o Georg Lukacs de Signification presente du
réalisme critique, com o qual compreendeu a nogao de ironia ou: “le fait qu'un
personnage peut faire une action ou éprouver un sentiment dans un livre alors que
I'auteur n’est pas du tout d’accord avec ce personnage et montre comment ce
personnage est en train de se tromper...”(PEREC, 2003, p. 79)10. Esta nocdo de ironia
foi fundamental para seu desenvolvimento como escritor, porque orientou sua
leitura de uma série de autores, entre os quais Thommas Mann, Fielding, Sterne,
Diderot e Stendhal, levando-o, desse modo, a descobrir o que chamou de “liberdade
no interior da escrita”.

Esta “liberdade” seria uma maneira do escritor influenciar o leitor de uma
forma indireta, convencé-lo, sem forcd-lo didaticamente, a uma determinada
conclusdo. Perec afirma que todas as idéias que tem enquanto escreve um livro,
mostram-se intteis se ndo for capaz de transformé-las em palavras ou frases que vao
atuar sobre o leitor, produzindo uma determinada impressao, que o escritor nao
pode garantir de antemao, mas que pode, ao menos, desenhar. Isso, ainda de acordo
com o escritor, s6 é possivel se o autor ndo afirmar nada, deixando “...au lecteur la
possibilité de décider entre un certain nombre d'interprétations possibles d'un
événement ou d'un sentiment...”(PEREC, 2003, p. 80)!1. Dessa nogdo de ironia, Perec
caminha para a descoberta da retérica como um modo de dominio da linguagem.
Todas essas etapas foram essenciais para que pudesse, assim, chegar ao trabalho da
escrita, definida por Perec como um conjunto de meios que “... permettent, a partir
d’une sensation, d'une impression, d'un refus, d'un acquiescement, de grouper
ensemble des mots, des phrases, des chapitres, en un mot de produire un
livre...”(PEREC, 2003, p. 81)12.

Para Perec, portanto, a literatura francesa esteve aprisionada, durante muito
tempo, numa falsa contradicdo entre o que se convencionou chamar de forma e
contetdo, estilo e ideologia, e essa dicotomia excluia a presenca do trabalho da
escrita. A valorizacao desta tltima, isto €, o controle, por parte do escritor dos “meios
de producdao” da escrita, levaria, portanto, a “une certaine forme sociale de

contestation...(PEREC, 2003, p. 87)13 desejada pelo escritor.
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Les choses e Flaubert

Essas consideragdes, desenvolvidas por Perec, podem iluminar a escolha de
Flaubert como um dos modelos de Les choses, para além dos pontos que Perec
claramente assume em relacdo a Flaubert, como as cenas utilizadas, as citagdes e
ritmo terndario, que funcionam como indicios para a presenca de Flaubert em muitos
outros niveis deste primeiro romance perecquiano.

Uma pista essencial parece estar num aspecto do novo realismo, reivindicado
por Perec no “Pour une littérature réaliste”. Uma de suas principais caracteristicas é
sua relacdo com o leitor. Rejeitando a démarche da literatura engajada, Perec recusa-se
a suscitar a identificagdo do leitor a um ponto de vista, a uma visdo de mundo
presente no romance. O convencimento eficaz do leitor estaria no distanciamento, na
possibilidade de reflexdo a qual o leitor se entregaria. Para desenhar este tipo de
interacdo distanciada com o leitor, o escritor precisaria utilizar uma linguagem “fria”,
que ele acreditava identificar em Flaubert. Aos olhos de Perec (2003, p. 44) “le style
de Flaubert est le plus glacial qui soit et cette froideur m’était nécessaire”!4. Ora, essa
linguagem “fria” é decorrente, como sabemos, da estratégia dupla de distanciamento
e aproximagao, que Flaubert obtém pela variacdo da distancia focal (através do uso
do discurso direto,indireto e indireto livre) e pela auséncia de um narrador
autoritativo. Perec precisava de uma narracao préoxima de L’Education sentimentale,
pois, como afirma Alter (2005, p.13), esse romance de Flaubert “... is remarkable for
the meticulous precision with which everything is rendered from the point of view of
the protagoniste”?>, ainda que, em alguns momentos, o narrador intervenha. Ja a
técnica do discurso indireto livre, é largamente utilizada por Perec em Les choses,
que a articula com o restante da composi¢do do romance de modo a dar condigdes
para que o leitor decida por si mesmo. A forma como Perec faz isso sera analisada no
item seguinte quando, sem pretender esgotar a questdo, percorrerei alguns capitulos

de Les choses que, a meu ver, se destacam numa leitura perspectivada por Flaubert.
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Andlise de Les Choses

Como dito anteriormente, Les choses narra as desventuras de Jérome e Sylvie,
um jovem casal surpreendido na transicdo da vida estudantil para o mercado de
trabalho. Desempenhando o oficio de “socio-psychologue” sem, no entanto, apresentar
qualquer entusiasmo pela carreira com a qual hesitam em se comprometer
definitivamente, o universo pessoal de Jérome e Sylvie gravita em torno dos objetos
que desejam possuir. Mesas, cadeiras, carpetes, livros, gravuras, aparelhos de som,
sofds, cortinas, prateleiras, camisas, vestidos, calcas, copos, talheres, entre outros,
constituem seu interesse primeiro.

Tal como L’Education sentimentale, o livro de Perec encontra-se organizado
em trés partes. A primeira é constituida por dez capitulos que tratam da vida do
casal em Paris. A segunda parte corresponde a trés capitulos que ddo conta da
experiéncia do casal em Sfax, na Tunisia, e, finalmente, o epilogo, formado apenas

por um capitulo, que aponta para o futuro da histéria.

Primeira Parte

A narracao do capitulo 1 é realizada, como em L’Education sentimentale, pelo
discurso indireto livre, ou 0 ménologo narrado, como prefere Alter. O tempo verbal
escolhido é o conditional. “L’oeil, d"abord, glisserait sur la moquette grise d'un long
corridor, haut et étroit. Les murs seraient des placards de bois clair, dont les ferrures
de cuivre luiraient...” (PEREC, 1969, p. 25)1¢. Implicada nesta escolha esta a
irrealidade do presente. O leitor é lancado, de chofre, na espiral desejante dos

personagens, na maioria das vezes, distinta das possibilidades reais que se oferecem.

O apartamento que as personagens imaginam neste devaneio, com suas
paredes cobertas de livros e repleto de “choses belles et simples, douces, lumineuses”
(PEREC, 1969, p. 30) 17, se configura como a condicdo necessdria para uma vida de

“bonheur (qu’ils) sauraient, par leur liberté, par leur sagesse, par leur culture, le
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préserver, le découvrir a chaque instant de leur vie commune” (PEREC, 1969, p.31)18
e servird de pano de fundo para o restante do livro. E nesta chave que se abre o
capitulo 2: “Pour ce jeune couple, qui n’était pas riche, mais qui désirait 1'étre,
simplement parce qu’il n’était pas pauvre, il n’existait pas de situation plus
inconfortable” (PEREC, 1969, p.32)1 .

Os tempos verbais desse capitulo, como em L’Education sentimentale,
oscilam entre o passado simples e o imperfeito. Frases como “ Certains jours,
'absence d’espace devenait tyrannique. Ils étouffaient. Mais ils avaient beau reculer
les limites de leurs deux piéces (...) ils finissaient toujours par se retrouver dans ce
qui était leur lot, leur seul lot: trente-cinq metres carrés.”(PEREC, 1969, p.35) 20 ou “et
pourtant, ils se trompaient; ils étaient en train de se perdre (...) ils attendaient de
vivre, ils attendaient 1'argent” (PEREC, 1969, p. 40)?!, marcam o prolongamento e a
repeticdo dos problemas de Jérome e Sylvie.

Esta utilizacdo do imperfeito por Perec encontra-se bem préxima do efeito
iterativo, aperfeicoado por Flaubert e observado por Proust, que nos diz que, na

Education Sentimentale,

un état qui se prolonge est indiqué par limparfait [qui] sert a rapporter non
seulement les paroles, mais toute la vie des gens. L'Education sentimentale est un
long rapport de toute une vie,sans que les personnages prennent pour ainsi dire une
part active a l'action...?2. (PROUST, 1995, pp.474-5)

E exatamente esse aspecto do imperfeito que Perec utiliza em Les choses, da
mesma forma que muitas das frases utilizadas por Perec tem, por sujeito, objetos ou
situagdes que nado os protagonistas?s.

Mantendo este mesmo tipo de narragdo e utilizacdo dos tempos verbais, os
capitulos seguintes vao apresentando ao leitor diferentes aspectos da vida de Jérome
e Sylvie. O leitor toma conhecimento de detalhes de suas tarefas como “psycho-
sociologues”, de sua relagdo com um grupo de amigos da mesma profissdo, de sua
tomada de posicdo durante a guerra da Argélia, de suas viagens a trabalho ao
interior da Franca e, principalmente, da sensagdo difusa de que deveriam tentar

escapar a essa vida centrada em “repetition without development (ALTER, 2005,
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p.24)2+”, pois, como em L’Education sentimentale, Les choses é também um

romance “in which nothing really happens” (ALTER, 2005, p. 23)%.

Segunda Parte

Uma tentativa de escape da repeticdo acontece na segunda parte do livro. Em
seu primeiro capitulo, o leitor é informado que Jérome e Sylvie “ tentérent de fuir”
(PEREC, 1969, p. 109)%¢ e que “Ils révaient d’abandonner leur travail, de tout lacher,
de partir a l'aventure”(PEREC, 1969, p. 111)¥. A oportunidade se apresenta em
“setembro de 1962”, uma das tnicas marcas temporais explicitas do texto, quando,
respondendo a um antdncio de jornal, Sylvie consegue um posto de professora na
Tunisia. O restante do capitulo trata da chegada e da adaptacdo do casal em Sfax.

Apesar da novidade do lugar, o leitor descobre que:

Leur semaine se composait de jours fastes: le lundi, parce que la matinée était libre,
et parce que les programmes des cinémas changeaient, le mercredi, parce que
U'apres-midi était libre, le vendredi, parce que la journée entiere était libre et parce
qu’a nouveau changeaient les programes — et de jours néfastes: les autres (...) ainsi
passait les semaines. Elles se succédaient avec une régularité mécanique: quatre
semaines faisaient un mois, ou d peu prés; les mois se ressemblaient tous. Les jours,
apreés avoir été de plus en plus courts, devirent de plus en plus longs. L'hiver était
humide, presque froid. Leur vie s’écoulait.” (PEREC, 1969, p. 120)8

No coragdo da Tunisia, o que Jérome e Sylvie encontram é mais do mesmo.
Nessa “repeticdo sem desenvolvimento”, o circulo do desejo continua, porém, com o
sinal trocado. Assim, o leitor é informado que “...ils n"avaient plus de projets, plus
d’impatience; ils n’attendaient rien (...) ils n"éprouvaient ni joie ni tristesse , ni méme

ennui” (PEREC, 1969, p.124)%. Por isso, nos varios mercados arabes que visitavam:

Ils n’achetaient rien. Sans doute, en partie, parce qu’ils ne savaient pas acheter et
s’inquiétaient d’avoir a marchander, mais surtout, parce qu’ils ne se sentaient pas
attirés. Aucun de ces objets, pour somptueux qu'ils fussent parfois, ne leur donnait
une impression de richesse. Ils passaient, amusés ou indifférents, mais tout ce qu’ils
voyaient demeurait étranger, appartenait a un autre monde, ne les concernait

pas... (PEREC, 1969, p. 129)30
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Entretanto, no capitulo 3, que nos conta das pequenas viagens regionais do casal
em busca de “quelque chose qui les aurait éblouis, bouleversés, des splendeurs
chaleureuses qui les auraient vengés”(PEREC, 1969, p.126)%!, mas que nunca é

“

encontrada, descobrimos que eles se sentem, finalmente, “ au bout de course, au
terme de cette trajectoire ambigiie qui avait été leur vie pendant six ans, au terme de
cette quéte indécise qui ne les avait menés nulle part, qui ne leur avait rien

appris” (PEREC, 1969, p. 130)32.

Epilogo

Abrindo-se num novo devaneio®, o epilogo passa rapidamente a utilizacao de
verbos no futuro. “Il ne leur sera pas si facile d’échapper a leur histoire (...) ils se
languiront de Paris (...) Ils feront leurs baggages (...) pour leurs derniéres heures
sfaxiennes, ils referont, gravement, leur promenade rituelle” (PEREC, 1969, p.136)34.

A mudanca do passado simples/ imperfeito para o futuro tem a forca de uma

determinacdo. Inexoravelmente:

ils décideront d’en finir, une fois pour toutes, comme les autres. Leurs amis, alertés,
leur chercheront du travail. On les recommandera auprés de plusieurs agences.Ils
écriront, pleins d’éspoir, des curriculum vitae, soigneusement pesés. La chance (...)
sera pour eux. Leurs états de service recevront, en dépit de leur irrégularité, une
attention particuliere. On les convoquera. 1ls sauront trouver les mots qu'ils faudra
pour plaire”(PEREC, 1969, pp. 139-140)%.

A cena final acontece no trem para Bordeaux, onde Jérome e Sylvie assumirao a

direcdo de uma agéncia de pesquisas. A viagem:

...sera longtemps agréable. Vers midi, ils se dirigeront, d'un pas nonchalant, vers le
wagon-restaurant. Ils s’installeront prés d’un vitre, en téte a téte. Ils
commanderont deux whiskies. Ils se regarderont, une derniere fois, avec un sourire
complice. Le linge glacé, les couverts massifs, marqués aux armes des Wagons-Lits,
les assiettes épaisses, écussonnées sembleront le prelude d’un festin sompteux. Mais
le repas qu’on leur servira sera franchement insipide. (PEREC, 1969, p. 142)36
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Essa ambigtiidade final da maquina literdria é potencializada pela citacdo de
Marx que, destacada do paragrafo final e grafada em italico, fecha o texto de Les
Choses: “...Le moyen fait partie de la vérité, aussi bien que le résultat. Il faut que la
recherche de la vérité soit elle-méme vraie; la recherche vraie, c’est la vérité déployée,
dont les membres épars se réunissent dans le résultat” (PEREC, 1969, p. 142)%.

Esse efeito de ambigiiidade é tdo forte que a mais contundente censura ao
livro de Perec tem, como argumento, justamente essa citacdo. Trata-se do artigo “Les
choses: un combat malhereux”, que Annie Leclerc publicou na revista Temps
Modernes, em 1965. Ap6s afirmar que o primeiro capitulo de Les Choses pode ser
lido como uma “obra pornografica”, devido a voluptuosidade precisa da descricao, a

critica afirma que a intencao de Perec, ao escrever o livro, ndo estava

animé d'un juste courroux contre l'entreprise de la société de consommation et
U'aliénation scandaleuse de ses membres (...) Ainsi lorsque, dés le deuxiéme chapitre,
Perec tente de nous démontrer qu’il est distant par rapport a son réve et que le but
de son ouvrage est critique, sa démarche parait tellement forcée que nous sommes
d’emblée sceptiques sur son authenticité..(LECLERC, 1965, p.1135) 38.

O distanciamento do autor da perspectiva de seus personagens é, do ponto de
vista de Leclerc, falho, porque o autor interfere pouco na narrativa para julgar seus
personagens e quando o faz, é de uma maneira muito ambigua. E interessante seguir
o argumento de Leclerc. Ela afirma que Perec tenta se desvencilhar da culpa, do mal-

estar que seu prazer descritivo, seu apego as coisas lhe provoca:

...nous suggérant que ce malaise est partie integrante du portrait qu’il est en train
de tracer, et non de lui-méme. C’est ainsi qu’il reporte toute sa mauvaise conscience
sur ses personnages, a seule fin d'indiquer qu’il s’en est, lui, dégagé. (...) Le livre
tout entire n’est qu’un témoignage d’une mauvaise conscience qui se bat contre elle
méme, non pour se détruire, mais pour se justifier...(LECLERC, 1965, p.1136)%

A citacdo de Marx, “a peu pres inintelligible, donné ainsi hors de son
contexte” (LECLERC, 1965, 1137)49, é utilizada por Perec para “forcer cotite que cotite
le lecteur a croire que ce qu’il a lu est le fruit d'une pensée critique”4! . Para ela,

entretanto, isso ndo acontece, porque a saida imaginada por Perec é apenas:
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...une sorte d’ironie par rapport a sa propre situation (...)Un voyage en train, en
premieére classe, le wagon-restaurant, les nappes blanches, deux whiskies, en guise
d’appeéritif, et le récit s’achéve sur ces mots: “Mais le repas qu’on leur servira sera
franchement insipide.” Entendre, tout d’abord: ils seront décus; ensuite: ils seront
tout de méme conscients de l'indigence des objets derriere leur face d’apparat; et enfin
(ce qui se dégage du ton de la formule): ils garderont le sens d’humour, ils ne seront
pas tout a fait “dupes”, finalement. Or, tant que ['attitude de ces personnages
demeure une attitude de complaisance, leur ironie ne peut étre que factice”
(LECLERC, 1965, p. 1137)%2.

“

A citacdo, portanto, trai

(LECLERC, 1965, p. 1137)4. Mas, da mesma forma que o fim ambiguo de

Marx pour ne lui avoir jamais été fidele”

L’Education sentimentale convida a reflexdo, a refeicdo insipida e a citacdo cifrada
de Marx fazem o mesmo para Les choses. De qual perspectiva é narrada a frase final?
Trata-se definitivamente de Jérome e Sylvie percebendo o engodo de sua situagdo ou
trata-se de uma das interferéncias do narrador? E se assumirmos que as personagens
se dao conta de sua situacdo (mesmo depois de terem tido indmeras oportunidades
para isso em Paris e em Sfax, antes de se comprometerem com a carreira a qual tanto
resistiram), serd que isso é feito de forma complacente como nos afirma Leclerc pelo
“tom da férmula”? E a citagdo de Marx esté 14 apenas para forcar o leitor a imaginar
que se trata de uma obra critica? Leclerc, alids, é incapaz de sugerir uma
interpretagdo para o conteido da citacdo marxista, sinal de que a funcao da maquina
literdria é de produzir desordem. O final de Les choses, tal como o final de
L’Education sentimentale, nio produz chave univoca de leitura, levando o leitor a

refletir sobre as regras que regem esse jogo literario.

Conclusdo

O fio que une Flaubert a literatura moderna parece distender-se até a metade da
década de 60 e presidir o nascimento de uma das caracteristicas mais marcantes da
literatura perecquiana: o papel ativo que propde ao leitor.

A recuperacao de L’éducation sentimentale, que Flaubert ja havia chamado da
“histéria moral” de sua geracdo, vem possibilitar a narragao dessa “histéria dos anos

sessenta” numa chave de convivialidade e de abertura para as “coisas comuns”#,
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muito diferente das propostas do Nouveau Roman e da literatura engajada, as quais
Perec se opunha. A preocupagdo central com o papel do leitor em Perec parece
desdobrar-se da leitura de Flaubert. Para Perec, de nada adiantaria, por exemplo,
advogar a liberdade (como faz a literatura engajada) sem que a técnica narrativa ou a
composicdo romanesca permitisse isso. Nesta perspectiva, ndo é dificil imaginar
porque “...Le moyen fait partie de la vérité, aussi bien que le résultat. Il faut que la
recherche de la vérité soit elle-méme vraie; la recherche vraie, c’est la vérité déployée,

dont les membres épars se réunissent dans le résultat” (PEREC, 1969, p. 142)%.
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2 “inicialmente, me reaproprie de imagens, isto é, de imagens... de cenas que Flaubert utiliza na
Educacdo Sentimental. H4 um leildo na Educagao Sentimental, ha um leildo em Les Choses; ha uma
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viagem de barco na Educacdo Sentimental, hd uma viagem de barco em Les Choses; ha uma
manifestacdo politica na Educacdo Sentimental e em Les choses. Esse foi o primeiro empréstimo que
fiz a Flaubert. O segundo foi feito por meio da utilizacdo de um grupo de frases sem aspas (...) € 0
terceiro foi que construi minhas frases como Flaubert construiu as suas, isto é, a partir de um ritmo
terndrio.” Tradugdo nossa como serdo todas as subseqiientes.

3 “nao altera nenhuma ordem.”

4 “uma via possivel para a literatura.”

5 “conquistar adesdes imediatas, varrer preconceitos, originar convicgdes: a literatura funcionava como
continuacdo da politica, ela queria convencer e apenas convencer.”

¢ “possibilidade (...) de transformacdo da sociedade, capaz de desatar as contradi¢des inerentes a
burguesia.”

7“uma forma de consciéncia de classe: uma apreensado licida da situagdo histérica de sua classe,
ligada a uma projegdo em direcao ao possivel.”

8“0 proprio trabalho da criagao.”
9 " £ 1 : Z .0 : : : 4
uma espécie de modelo literdrio, algo que permita ao escritor avangar de forma mais.

10”0 fato de um personagem poder realizar uma acdo ou experimentar um sentimento ao mesmo
tempo que o autor ndo estd de acordo com esse personagem e mostra como esse estd se enganando.”

11 ”ao leitor a possibilidade de decisdo entre um ndmero de interpretagdes possivel de um evento ou
sentimento.”

12 “permitem, a partir de uma sensacgdo, de uma impressdo, de uma recusa, de uma aquiesciencia, de
agrupar um conjunto de palavras, frases, capitulos, enfim, de produzir um livro.”

13 “ certa forma social de contestacdo.”

14 “o estilo de Flaubert é o mais glacial que existe e esse enregelamento me era necessério.”

15 “¢é notavel pela precisdo com a qual tudo que acontece no romance é representado do ponto de vista
do protagonista.”

16 “Q olhar, primeiro, deslizaria pelo carpete cinza de um longo corredor, alto e reto. As paredes
seriam recobertas de armarios em madeira clara e cujas fechaduras de cobre luziriam.”

17" objetos belos e simples, doces e luminosos.”

18 « felicidade (que eles) saberiam, por sua liberdade, por sua sabedoria, por sua cultura, preservar,
descobrir a cada instante de sua existéncia em comum.”

19 “Para esse jovem casal, que ndo era rico, mas que desejava sé-lo simplesmente porque ndo eram
pobres, ndo existia situagdo mais desconfortavel.”

20 “Certos dias, a auséncia de espaco tornava-se tiranica. Sufocavam. Mas, por mais que tentassem
aumentar os limites das duas pecas (...) sempre acabavam por reencontrar a parte que lhes cabia, toda
a parte que lhes cabia: 35 metros quadrados.”
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21 “E, entretanto, enganavam-se . Perdiam-se. Esperavam viver. Esperavam o dinheiro.”

Z

2 «um estado que se prolonga é indicado pelo imperfeito (que) serve para narrar ndo somente
didlogos, mas toda a vida das gentes. A Educacado sentimental é um longo relato de uma vida, sem que
as personagens, por assim dizer, tomem parte ativa na agao.”

23 A pagina 35 de Les choses, por exemplo, esté repleta desse tipo de frase - “I’absence d’espace
devenait tyrannique (...) des arrangements judicieux auraient sans doute été possibles (...) la seule
perspective des travaux les effrayait. »

2 “repeticdo sem desenvolvimento.”

% “no qual nada realmente acontece.”
2% “tentaram fugir”.

27 “sonhavam abandonar o trabalho, largar tudo, aventurarem-se”.

28 “A semana era composta de dias ditosos: segunda, porque a manha era livre e porque a
programacdo do cinema mudava, quarta porque a tarde era livre, sexta porque o dia todo era livre e
porque, de novo, a programagao do cinema mudava - e dias nefastos: os outros (...) assim passavam-
se as semanas Sucediam-se com uma regularidade mecénica: quatro semanas compunham um més,
mais ou menos. Os meses se pareciam. Os dias, ap6s terem sido cada vez mais curtos, tornaram-se
cada vez mais longo. O inverno foi timido, quase frio. A vida passava.”

2 “nao tinham mais projeto, ndo tinham mais impaciéncia; ndo esperavam nada (..) ndo
experimentavam nem alegria e nem tristeza, tampouco tédio”.

30 “nao compravam nada. Em parte, talvez, porque ndo sabiam comprar e preocupavam-se em ter de
barganhar, mas, sobretudo, porque ndo se sentiam atraidos. Nenhum desses objetos, por mais
suntuosos que fossem, lhes dava a impressao de riqueza. Caminhavam, entretidos ou indiferente, mas
tudo que viam continuava estrangeiro, pertencia a um mundo que néao lhes dizia respeito.”

31 “alguma coisa que lhes teria deslumbrado, perturbado, esplendores calorosos que lhes teriam
vingado.”

32 “no fim da linha, no final dessa trajetéria ambigua que havia sido sua vida nesses seis anos, ao final
dessa busca indecisa que ndo lhes havia levado em parte alguma, que nado lhes havia possibilitado o
aprendizado.”

33 O primeiro paragrafo do capitulo - “Tout aurait pu continuer ainsi. Ils auraient pu rester la toute
leur vie. Jéréme, a son tour, aurait pris un poste. IlIs n’auraient pas manqué d’argent. On aurait bien
fini par les nommer a Tunis. Ils se seraient faits de nouveaux amis. Ils auraient acheté une voiture. Ils
auraient eu, a La Marsa, a Sidi-boud-Said, a El Manza, une belle villa, un grand jardin” (PEREC, 1969,
p- 135) - situa a acdo, pelo condicional passado, na mesma linha temporal do capitulo anterior.

34" ngo serd fécil escapar de sua histéria (...) sentirao saudades de Paris (...) fardo as malas (...) em suas
altimas horas sfaxianas fardo, gravemente, seu passeio ritual.”

% « Decidir-se-do por acabar, de uma vez por todas, como os outros. Os amigos, alertados, irdo
procurar oportunidades. Serdo recomendados para varias agéncias . Escreverdo, esperangosos, vérios
curriculos, cuidadosamente elaborados. A sorte estara a seu favor. Sua experiéncia prévia receberd,
apesar da irregularidade, atencdo especial. Receberdo convocagdes. Saberdo encontrar as palavras
necessdarias para agradar.”
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3% “sera agradavel. Por volta do meio dia, digirir-se-do ao vagao-restaurante. Sentar-se-ao proximos a
janela. Pedirdo dois whiskies. Olhares serdo trocados, pela tltima vez, com um sorriso camplice. A
toalha brilhante, os grandes talheres, com a marca da Wagon-Lits, os pratos pesados parecerdo um
preladio de um festim suntuoso. Mas a refeicao que lhes sera servida serd resolutamente insipida.”

37 “0s meios fazem parte da verdade tanto quanto os resultados. E preciso que a busca da verdade seja,

ela mesma, verdadeira; a busca da verdade é a verdade desdobrada, cujos membros esparsos se
retinem no resultado.”

3 “animada por uma exaltacdo legitima contra o projeto da sociedade de consumo e contra a alienagdo
escandalosa de seus membros (...) assim, a partir do segundo capitulo, quando Perec tenta demonstrar
que esta distante de seu sonho e que o objetivo de sua obra é critico, sua atitude parece tao forcada
que desperta um certo ceticismo em relagdo a sua autenticidade.”

% “sugerindo que esse mal-estar é parte integrante do retrato que esta tentando pintar e ndo de si
mesmo.Por isso, transfere toda sua consciéncia pesada para os personagens, afim de indicar que néo a
tem (...) O livro inteiro é apenas um testemunho de uma consciéncia pesada brigando consigo mesma,
nao para se destruir, mas para se justificar.”

40 “quase ininteligivel, apresentada, assim, fora de contexto.”

41 “para, custe o que custar, forcar o leitor a acreditar que aquilo que acabou de ler é fruto de um
pensamento critico.”

42 “yma espécie de ironia em relagdo a sua propria situagdo (...) uma viagem de trem, em primeira
classe, o vagao-restaurante, a toalha branca, dois whiskies, como aperitivo, e a narrativa termina com
essas palavras: ‘mas a refeicdo que lhes serd servida sera resolutamente insipida.” Insinua-se, primeiro,
que eles serdo enganados; depois, que estardo conscientes da indigéncia dos objetos por detrds de sua
fachada cerimoniosa e, enfim (aquilo que apresenta o tom da férmula), manterdo o bom-humor, ndo

serdo mais ingénuos, finalmente. Ora, uma vez que a atitude desses personagens é uma atitude
complacente, sua ironia s6 pode ser falsa.”

43 “Marx por nunca lhe ter sido fiel.”
4 Os termos sao de Philippe Lejeune (1991).
45 “0s meios fazem parte da verdade tanto quanto os resultados. E preciso que a busca da verdade seja,

ela mesma, verdadeira; a busca da verdade é a verdade desdobrada, cujos membros esparsos se
retnem no resultado.”
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