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Resumo:

A obra cinematografica do cineasta portugués Manoel de Oliveira tem
atravessado diversas esferas da nacio e da cultura portuguesa. O objetivo
maior deste artigo é apontar interseccbes existentes entre o livro de
contos do poeta Herberto Helder Os passos em volta e alguns filmes do
mencionado diretor, demonstrando como os dois autores abordam temas
semelhantes nas suas obras, tais quais: o exilio, a viagem e a condi¢do de
estrangeiro.

Abstract:

The cinematography work of the Portuguese film maker Manoel de
Oliveira has been through many aspects of the Portuguese nation and its
culture. The aim of this paper is to point relations between Manoel de
Oliveira and the poet Herberto Helder.
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proposta geral deste artigo é pensar sobre o livro de contos do poeta Herberto

Helder e relaciona-lo com a obra filmica do cineasta portugués Manoel
Oliveira. Ao longo do trabalho, apontarei intersecgoes nos dois autores ao tratar
de temas recorrentes, tais quais: a condigao de estrangeiro, o exilio e a viagem.
Apesar de Os Passos em volta, do poeta Herberto Helder, abordar em seus vinte e
trés contos questdoes acerca do amor, da soliddao e da prépria poesia, quero
enfatizar neste recorte aqueles que trataram da condi¢io de exilio e, por isso, das
fronteiras de uma nacdo. O poeta fala de Portugal, sobretudo sem estar no pais,

atravessado em suas bordas, suas fronteiras com a Europa Ocidental.
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Herberto Helder através de sua poesia nos leva nao s6 para um presente
precario, impregnado dos percalgos de um personagem bébado, de um empregado
de escritério comunista, mas também para um passado embevecido pela
Tradicao. E por isso que inicio essa reflexdo acerca do poeta com o conto
Descobrimento.

O “Descobrimento” em si guarda uma forte carga simbdlica para a nacio
portuguesa, remete a tempos e espacos longinquos, ao periodo aureo do Império
Portugués, quando os portugueses langaram-se na “descoberta” do Novo Mundo e
chegaram a América. Relaciona-se, portanto, com um imaginario glorioso, com
um periodo fértil da politica e da economia portuguesa.

Entretanto, em Descobrimento, chegamos nio no “novo mundo”, mas no
mundo mais velho: a Europa Ocidental — estamos em Antuérpia, “cidade dificil”.
O personagem que chega traz “uma pequena mala de mao, uma dessas malas que
levam apenas duas camisas e uma escova de dentes. A mala de um vagabundo ou
descobridor de cidades.” (Helder, 2005, 67)

Contrario as narrativas épicas do “Descobrimento”, o personagem de
Herberto sofre naquela cidade do norte com o frio de treze graus negativos e mal
sabe o que procurar: “Procurar o qué? Nunca se chegara a saber o que viera
procurar aquele homem, o que fazia ele em Antuérpia no fim de fevereiro gelado.”
(Helder, 2005, 68)

Ou seja, o “descobridor de cidades” do poeta portugués viaja a sua propria revelia,

nao sabe aonde quer chegar porque nao pode permanecer em lugar algum:

Entendemos tdo pouco as belezas barbaras da civilizagdo. Com o
doloroso propésito de descoberta, ele era apanhado nas pistas
inextricaveis de uma cidade do norte. As préprias pistas interiores
confundiam-se, invadidas pelo nevoeiro. Caminhou sob o fascinio
misterioso das lampadas que acendiam e apagavam — ele, o pequeno so,
o homem feroz que vinha inspirado de muito longe e procurava -,
caminhou por uma rua, e por outra depois, e foi ter a uma cervejaria.
Entrou e p6s ao lado da primeira mesa a mala de descobridor de cidades.
A caixa de musica tocava uma cang¢do em voga. Toda a gente bebia. O
estrangeiro bebeu também. ( Helder, 2005, 68)

O estrangeiro caminha na cidade sem destino com a mala de couro na méao.

Embriagado pela sua propria condi¢do, segue em dire¢cao a uma rua circular que,
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“com duas cervejas no estomago vazio” se torna mais circular ainda e faz com que
o personagem chegue e descubra, de fato, lugar nenhum. Descobrimento e a rua
circular que percorremos resumem a proposta de Herberto Helder em Os passos
em volta que fala nao s6 da nacdo estrangeira e do lugar desconhecido, mas

também da terra em que nascemos e que pouco a conhecemos:

O que esse homem procurava e achou nao é exemplo. E embora toda a
poesia seja uma proposta ou uma soluc¢do moral, nés, os desta nacdo, mal
podemos imaginar as alegrias e as dores do homem estrangeiro, ao frio e
a névoa, na grande soliddo dessa rua circular que talvez nao exista em
Antuérpia nem noutra qualquer cidade do mundo. Mas quem pode
confiar em nds, que somos desta nacgdo, e por isto tdo pouco a
conhecemos? (Helder, 2005, 71)

Boaventura de Souza Santos em Pela mao de Alice: o social e o politico na
pos-modernidade comenta a nacao portuguesa e o passado remoto dos

“descobrimentos”, refletindo sobre as peculiaridades de Portugal:

Apesar de ser um pais europeu e de os portugueses serem tidos por um
povo afavel, aberto e sociavel, é Portugal considerado um pais
relativamente desconhecido. Apesar de ser um pais com longa histéria
de fronteiras abertas e de “internacionalismo” — das descobertas dos
séculos XV e XVI a emigracao dos anos sessenta -, é considerado um pais
exoético, idiossincratico. Desconhecimento e exotismo sdo, pois, temas
recorrentes quando se trata de propor uma aprecia¢ido global do pais e
do seu povo. Geralmente cré-se que o exotismo é a causa do
desconhecimento. Eu avanco a hipdtese oposta, a de que o exotismo é um
efeito de desconhecimento. ( Santos, 2005, 53)

De certa forma, tanto o sociélogo como o poeta portugués se preocupam em
pensar a nacao lusitana, de acordo com as especificidades das linguagens
utilizadas: a sociologia para um, a poesia para o outro. Herberto Helder para
falar de sua terra prefere manter-se fora dela — até porque nao pode permanecer.
Divagar em circulos pela Europa ajuda-lhe a compreender a terra natal. Ja
Boaventura, pela necessidade do olhar socioldgico, avanca sobre Portugal para
pensar sobre suas questdoes contemporaneas e sua condicdo de pais europeu
periférico?.

No conto Policia mais uma vez a questdo do estrangeiro se impoe, desta
vez, com violéncia. O personagem nos fala da situacao irregular no pais do outro:

sem dinheiro, sem documentos, num presente solitario e precario:
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Em Bruxelas o meu trabalho era muito irregular. S6 acidentalmente é
que dispunha de algum dinheiro. Fazia um pouco de tudo: cortava
legumes na Sobela, enfardava aparas de papel na Nouvelle Maison
Vermeiren ou ajudava Chez Lamaire, uma friture. Nao tinha os
documentos em ordem. N&do havia quem me desse trabalho certo e
suficientemente prolongado. (Helder, 2005, 23)

O personagem s6 conta com a influéncia de M.Maurice junto ao partido
comunista para meter-lhe em algum trabalho ou conseguir-lhe os documentos. A
solidao na terra estrangeira é sua principal companheira, muito embora na
estranha fluéncia da lingua do outro, encontre a francesa Annemarie (cujo
marido combate na Guerra da Argélia) que deixara a Franca para viver na

Bélgica sem documentos:

Annemarie era francesa, de Lyon. Abandonara um filho de dois anos. O
marido combatia na Argélia, talvez estivesse morto (...) Annemarie nio
queria regressar a Franga. Mas vivia na Bélgica sem documentos. Fora
posta na fronteira duas vezes: voltara, voltaria sempre. Que pode fazer
uma pessoa senao voltar, estar fora, ser completamente estrangeira, ndo
ter papéis? A terra é enorme. ( Helder, 2005, 25-6)

“A terra é enorme”, mas nao ha lugar para onde ir. A liberdade se torna um
bem cultivado, mas ameacado a todo instante. A Policia esta sempre a procura de

putas, imigrantes, indocumentados,...:

Eu também seria preso, repatriado: andaria depois por Lisboa a dormir
em quartos de amigos, em camaratas publicas. A caca de um almocgo,
uma sopa, um copo de leite. Todos os lugares sdo no estrangeiro. E eu
passaria junto ao rio, olhando a crespa e livida massa das dguas, a outra
margem com o fumo vermelho das refinarias a sufocar a branca luz a
prumo. E imaginava a prisdo em Bruxelas. Era preciso enganar a
policia. Rebentar de fome, sim, estrangeiramente, mas nao perder nunca
a liberdade. (E a pergunta: que liberdade?) ( Helder, 2005, 27)

Ja no conto O grito a questdo politica se torna ainda mais presente e
determinante que em Policia. Se neste a prisido era apenas uma ameaca
constante que caminhava de maos dadas com as perseguicoes policiais, em O
grito a liberdade perde-se de fato num intercalar de agdes que se dao em paralelo

e que beiram a loucura (e a linguagem cinematogréfica3):

Gosto deste bar. Atordoa-me. O espelho mostra-me um olhar aflito. Levanto o copo
com a mao hesitante, e saido-me. Noto perfeitamente a minha mediocridade. Uma
bebedeira repugnante, nao? ;

- Pagas uma bebida? Um vestido encarnado sobe pelo meu lado esquerdo. E bem suja
esta vidinha, meus amigos.

- Claro que pago — digo eu. — Vou dormir e ndo acordo mais.
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O inspetor da policia olha-me com cordialidade. Estes tipos sdo bestiamente cordiais.
(Helder, 2005, 30)

Nesta “seqliéncia” torna-se claro o que quero apontar como uma narragao
que beira a loucura: o personagem que estava flertando com a rapariga no bar,
“acorda” de sobressalto no interrogatério policial. Ao longo do conto, ha, digamos,
dois “cenarios” que se intercalam de forma abrupta para mostrar as seqiielas que
a prisao, as torturas policiais, os interrogatorios em busca de nomes dos lideres
comunistas deixaram naquele pobre bébado vacilante que, agora, brinda a sua
prépria derrota e inércia:

- Sou uma criatura si — digo. — Vou dormir, vestido vermelho, vou
morrer.

Mas nio estd ninguém ao meu lado. A maquina bate as nossas estupidas
palavras. O inspetor estende as mios exangues e parece cada vez mais
inteligente.

- Claro — diz. — Nunca pretendi chamar-lhe comunista. Imagino apenas
que, por ingenuidade, por exatamente ndo ser comunista, o senhor tenha
colaborado com eles. Por ingenuidade. Por nada saber. Vé onde quero
chegar? S6 desejamos que diga os nomes. (Helder, 2005, 32)

A narrativa insana do poeta portugués nos revela alguém marcado por um
regime politico autoritario, conservador de direita, que aponta, através da
embriaguez incondicional do personagem, as terriveis conseqliéncias que a
ditadura impos. E o que, sobretudo os ultimos dois contos afirmam é a condicao
do sujeito e do cidadao exilado, fugitivo, preso, apesar de libertario. O sujeito que
vive na impossibilidade do sistema, nas fronteiras das nacées entre um copo de
cerveja e outro, divagando entre as curvas de uma rua circular que néao o leva a
lugar algum.

De acordo com o historiador portugués Manuel Villaverde Cabral (citado
por Fernando Rosas em Pensamento e acgdo politica), a crise do sistema politico
liberal em Portugal no final do século XIX culminou com o golpe militar de 28 de
maio de 1926, trazendo como conseqiiéncia quase meio século sob a ditadura de
Salazar que s6 findou com a Revolugao de 25 de abril, em 1974. Assim, o século
XX para os portugueses transcorre sob a névoa da ditadura militar, da censura e

das duras repressoes politicas.
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O que quero apontar com tal breve “resumo histérico” é que, de forma
intrinseca, a poesia de Herberto Helder esta impressa com as marcas do seu
tempo: a censura, a intolerancia politica, o regime autoritario. Publicado em
1963, no periodo em que a ditadura de Salazar ja balancava no poder, o poeta
traduz o sentimento de um povo que por quase meio século calou-se, fugiu do
pais, exilou-se, trocou de nome, de identidade, de endereco. A ditadura deixa
cicatrizes que s6 mesmo aquele que se tornou um “louco” é capaz de exprimir,

como em O grito:

Claro que nunca mais dormi. Espero os gritos. Espero-o todas as noites.
Fico sentado na tarimba, tiritando. Estou vazio. O meu desespero é esse
vazio total, estranha forma de terror que nunca mais me abandonara.
Ougo um ralo, e isso impacienta-me. Um ralo é uma coisa estupida. Pode
até fazer com que eu adormega. Também ougo todas as noites os gritos
que partem de algures na prisio, talvez do piso em cima, de qualquer
cela semelhante a esta. Sdo cada vez mais fracos e agora, na quinta
noite, esfor¢co-me por destaca-los do siléncio amarelo do corredor. Serei
um colecionador de gritos? N&o consigo senfdo ter medo, esta forca
desordenada e subita que me arrasta para o pote. Chamo por alguém.
Digo nomes ao acaso. Ha-de haver algum preso nas celas préximas,
alguém a quem dizer: - Ouviu? Tenho medo. (Helder, 2005, 36)

Em Os comboios que vao para Antuérpia, o personagem encontra-se em
Bruxelas. Se nos ultimos dois contos a narrativa sustentava-se no terror e nas
ameacas de um sistema politico autoritario e repressor, neste ultimo a desilusao e
falta de esperanga tomam conta da estrutura narrativa. O desejo é fugir, partir
nos comboios que vao para Antuérpia, morrer préoximo ao mar. Entretanto, cada
vez mais esse desejo vail se diluindo nas linhas do conto até que se revela uma
simples alucinacgao:

Em janeiro eu estava em Bruxelas, nos suburbios, numa casa sobre a
linha férrea. Os comboios faziam estremecer o meu quarto. Fora-se o
natal. Algo desaparecera, uma coisa ingénua em que se poderia ter
confiado. Talvez a esperanca. Eu nio tinha dinheiro nem livros nem
cigarros. Ndo tinha trabalho nem 6&cio, porque estava desesperado.
(Helder, 2005, 39)

Para afirmar em seguida:

Esta minha vida de agora é circular e eu sufoco, sem dela poder sair,
com o deus que la existe, com Deus, com Deus... Comboios que n&o
param de ranger, e apitar. Comboios que partem. Durante a noite acordo
muitas vezes com Deus a apitar. Mas de manhd a minha falta de fé
parece ainda maior e compreendo que nunca hei-de sair deste quarto e
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que os combolos sdo simples pensamentos, como Antuérpia, uma
inspiracéo difusa, confusa. (Helder, 2005, 41)

A trajetoria circular do poeta se dda mesmo num momento inglério, num
periodo de impossibilidades marcado pela tematica que aqui sublinhei, qual seja:
o exilio, a viagem, os percalcos que atravessam o caminho de um estrangeiro. O
olhar cinematografico de Manoel de Oliveira parte, de certa forma, dessas
mesmas questoes, J4 que o cineasta se mostra fortemente inclinado a pensar
Portugal a partir dos problemas e das dificuldades contemporaneas que tocam a
tematica que destaquei no livro de contos Os passos em volta. Assim como nos
contos de Herberto Helder, Manoel de Oliveira aponta para os obstaculos
impostos pelo regime ditatorial salazarista em Portugal, como na entrevista para

Leon Cakoff:

Eu fui, sobretudo, perseguido pelo regime salazarista, porque eu nao
aceitava um regime de imposi¢do ditatorial. E o regime odiava-me
porque eu nio era, digamos, um comunista, e, claro, muito menos um
militante. E, para o regime, o fato de haver comunistas lhes favorecia a
atitude ditatorial. Reprimiam porque era comunista. Mas a mim era
dificil reprimir, porque eu nio era comunista. E ndo sendo comunista
nem salazarista, era um inimigo um tanto dificil de atacar, de maneira
que me meteram na prisdo. Estive 14 p6 pouco tempo, cerca de dez dias,
e tive uma sensacao especial. A prisio ficava ao lado da Sé, em Lisboa.
Prenderam-me no Porto e eu estava constipado, doente, tiraram-me da
cama (...) Meteram-me num carro e levaram-me para Lisboa. Sobre isto,
eu fiz o filme Visita ou memérias e confissdes (1982), no qual evoco tais
acontecimentos e que, curiosamente, inclui o texto da escritora
Augustina Bessa-Luis, gentilmente oferecido por ela. (Machado, 2005,
73)

Diante da pressao politica exercida pelo regime Salazar, Manoel de
Oliveira submete os seus personagens ao mesmo exilio e a mesma condicido de
estrangeiro, poeticamente narrada por Herberto Helder. Viagem ao principio do
mundo (1997), um dos filmes apontados por inuimeros criticos como
autobiografico, nos conta a histéria de um diretor de cinema portugués, chamado
Manoel, que parte da Franca para Portugal com um trio de atores para filmar
uma nova pelicula.

Manoel, o diretor-personagem, interrompe a viagem inumeras vezes,

comenta os lugares por onde passam, assusta-se com as ruinas de Portugal que,
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outrora, traduziam o encanto do pais. Mas o narrador-personagem é mesmo
Afonso, ator francés prestigiado, que espera reencontrar em Portugal os
antepassados de seu pai.

O genitor de Afonso emigrara de Portugal durante a Guerra Civil
espanhola e foi viver na Franca de forma precaria — como os personagens de
Herberto Helder — sem dinheiro, sem trabalho e sem documentos. Afonso
desejava conhecer, portanto, as origens de seu pai.

Entretanto, quando chega a casa de sua tia, Maria, num pequeno povoado
no interior de Portugal, ndo é bem recebido nem bem visto pela familia de seu
pai. Afonso ndo fala portugués e precisa, constantemente, ser “traduzido” para a
lingua portuguesa para ser entendido pelos seus familiares que, em sua vez, nao
falam francés. Sua tia o renega alegando nao ser aquele o filho do seu irméo, que
nem mesmo “fala a nossa fala”. O conflito entre os dois, sobrinho e tia, s6 chega
ao fim quando Afonso aproxima-se, abraca a tia e mostra-se emocionado ao
conhecé-la.

Muito embora tenha encontrado seus antepassados, a familia de origem do
seu pai, pouco lhe é informado sobre a infancia de seu genitor que, por ter fugido
de Portugal com tdo pouca idade foi, de certa forma, esquecido pelos seus
familiares. A “origem” ndo aponta grandes esclarecimentos, nio explica para
Afonso as razoes de seu pai: a razao por que fugiu de Portugal, a razao por que
nunca lhe havia ensinado portugués, a razdo por que jamais voltara em seu pais
natal.

Além de refletir sobre o passado do pai de Afonso, Viagem ao principio do
mundo discorre nas entrelinhas sobre Portugal e sua relagcdo com a Europa, como

fica claro na passagem do texto de Inacio Araujo:

Os filmes podem se conformar a limites europeus mais terra a terra, como na
fabulosa Viagem ao principio do mundo (1997), com seu titulo capaz de evocar a ficcio
de Julio Verne e a histéria de um velho cineasta (Mastroianni) de origem portuguesa
que viaja a Portugal procurando as origens de um ator francés, e se embrenha por um
mundo de aldeolas — parecido, em certa medida, com o que os cineastas Antonio Reis
e Margarida Martins Cordeiro haviam revelado em 7rds dos montes (1976), belo filme
que me escapa quase inteiro da memoéria — com seus costumes e produtos muito
especificos, tdo contrarios a idéia de Europa, a que naquele momento (segunda
metade dos anos 1990) Portugal aderira com entusiasmo. Talvez esse seja um mundo
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condenando a acabar, mas dele Oliveira tera guardado, ali, um registro belissimo.
(Aratjo, 2005, 106)

No mais recente Um filme falado (2003), Manoel de Oliveira parte numa
viagem mais uma vez — como inumeros contos de Herberto Helder — para pensar
sobre Portugal, de forma ainda mais profunda.

O filme de 2003, narra a viagem de Rosa Maria (Leonor Silveira) e sua
filha Maria Joana que partem de Portugal num cruzeiro pelo mar mediterraneo
com destino & India, de forma semelhante a viagem de Vasco da Gama no século
XV. Durante o percurso, Rosa Maria, professora de historia, aproveita para
apresentar a filha os lugares que ela mesma sé conhecera através dos livros:
cidades importantissimas para a civilizacdo ocidental como Marselha, Ceuta,
Pompéia e Atenas.

Refletindo sobre o presente de Portugal, Manoel de Oliveira recorre a
Tradicao e a histéria da civilizacdo ocidental. Como em Viagem ao principio do
mundo, o olhar para o presente é sempre guiado pela atmosfera e pelos resquicios
do passado.

Durante o cruzeiro, cujo capitdo é um americano interpretado por John
Malkovich, Rosa Maria conhece trés mulheres que mudaram seu destino: uma
francesa, empresaria de renome (Catherine Deneuve), uma italiana, modelo
famosa e uma grega (Irene Papas), reconhecida atriz. Nesse encontro mediado
pelo capitdao americano, cada um fala na sua lingua materna e é bem
compreendido. A portuguesa, que, a principio, observava a conversa a margem,
quando integrada, precisa traduzir-se para o inglés se quiser ser compreendida.

O povo portugués representado pela professora Rosa Maria, estrangeiro no
continente europeu (representado, em sua vez, pela mesa que retne as beldades)
é visto com estranhamento e exotismo. A viagem que consagrou Portugal como
uma das principais poténcias européias cinco séculos tras, nos aponta, hoje, para
o isolamento da sociedade portuguesa no continente europeu — mesmo num
momento pés-Unido Européia, que Manoel de Oliveira parece descrer.

E o cineasta vai além do isolamento cultural de Portugal, pois ndo sé

mostra o povo portugués a margem das decisoes politicas e economicas no mundo
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atual, como também consagra sua possivel decadéncia e contradicao,
representada pela morte de Rosa Maria e Joana no final do filme, vitimas de um
ataque terrorista.

A ironia do diretor é tamanha que a morte das duas s6 foi consumada
porque Joana esqueceu sua bonequinha muc¢ulmana comprada no Cairo, presente
do capitao americano. O atraso para tentar “salvar” o brinquedo custou-lhes a

proépria vida. Inacio Aratjo comenta a pelicula de 2003 para também afirmar:

Al todos compreendem todas as linguas faladas. Exceto o portugués. De
maneira que todos conhecerdo a grandeza da Grécia pelas palavras de
Irene Papas. Mas ninguém nunca sabera de Portugal, que ficara 14, em
seu canto, numa quina da Europa. Porque o Mediterraneo é um mar
para europeus. Para os portugueses sdo outras as aventuras. A
professora ensina a sua filha, a cada local que passa, a histéria da
civilizacdo, ou um pouco dela: Atenas, o Egito e suas piramides etc.
Cada.povo parece ter criado monumentos para o futuro, para que esses
monumentos contem sua contribuicdo para a civilizacdo, para essa coisa
periclitante que é a civilizacdo — aspecto de que o filme nos lembrara
talvez para sempre. Mas Portugal ndo deixou monumentos. Ou antes,
eles existem, sim. Estdo as margens do Tejo, evocam os navegadores.
Mas o que eles fazem, a rigor, é evocar os verdadeiros monumentos
portugueses, que tém o héabito curioso de serem impalpaveis. (Aratjo,
2005, 108)

Por que Portugal nao nos deixou monumentos seria a causa da decadéncia
do seu império? Nao me parece ser esse o caminho. Manoel de Oliveira ao lancar-
se na mesma viagem que fez Vasco da Gama — apesar de mais curta tendo como
atalho o canal de Suez -, nos monumentos que estariam “as margens do Tejo”, nos
faz pensar sobre os rumos e destinos da nacido portuguesa. E se, em 1963, Os
passos em volta de Herberto Helder nos apontavam desvios porque era
impossivel retornar, Manoel de Oliveira insiste em voltar, em trazer os
personagens que habitavam no estrangeiro para rever Portugal como em Viagem
ao principio do mundo, mas também “arremessa-os” para uma viagem rumo ao
“exterior”: para fora das margens de Portugal como em Um filme falado e para
fora dos limites do presente como em Palavra e Utopia (2000), Non ou a va gloria
de mandar (1990) e o Quinto império - ontem como hoje, (2004).

Nos dois ultimos filmes mencionados acima, assim como em Um filme

falado Manoel de Oliveira questiona o fracasso do império portugués através do
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mito de D. Sebastido, como comenta Leyla Perrone-Moisés, na coletanea de textos

reunidos por Alvaro Machado, inicialmente abordando Um filme falado:

Na partida, Lisboa, o Tejo, 0 monumento aos navegadores e a torre de
Belém estdo envoltos num nevoeiro. O nevoeiro lembra o penultimo
verso de Mensagem, de Fernando Pessoa: “O Portugal, hoje és
nevoeiro...” E o nevoeiro remete, em Pessoa como no filme, ao mito de
D.Sebastido. Dom Sebastido é figura central em dois filmes anteriores de
Manoel de Oliveirai/ Non ou a va gloria de mandar e Quinto império -
ontem como hoje. E um engano, porém, acreditar que Oliveira admira
Dom Sebastido. Pelo contrario, tanto no primeiro filme, como no
segundo, ele mostra que a loucura do rei, ao langar-se na batalha de
Alcacer-Quibir, foi responsavel pela queda de Portugal e pela insisténcia
do pais na colonizacdo da Africa, que termina na guerra colonial do
século XX. No fim de Non ou a va gléria de mandar, o capitdo ferido e
delirante tem uma visdo de dom Sebastido, “encoberto” em sua
armadura; das maos que seguram a espada, escorre sangue. O
sebastianismo, isto é, a espera do rei salvador que voltara, num dia de
nevoeiro, em seu cavalo branco, foi um mito tdo danoso para Portugal
quanto para o Brasil, onde ele ainda persiste, sob a forma imaginaria do
miraculoso salvador da patria. Perrone-Moisés, 2005, 111)

De certa forma, o mito de Dom Sebastido serve como metafora para nos
fazer compreender os caminhos tortuosos que seguiu o império portugués e que
culminaram em quase meio século de regime ditatorial (1926 — 1974), deixando
marcas na politica, na cultura e na economia portuguesa. Mas solo de onde
brotou também, fértil, a poesia existencialista de Herberto Helder e as peliculas

do diretor mais longevo da histéria do cinema mundial.
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1 Mestre em Comunicac¢ao Social pela PUC — Rio e doutoranda em Estudos de Literatura também
na mesma universidade onde desenvolve projeto de pesquisa sobre a relacido entre a literatura e o
cinema portugueses. Email: sales.michelle@gmail.com

2 Segundo Boaventura de Souza Santos “Portugal é um sociedade semiperiférica. Findo o ciclo do
império, estd a renegociar a sua posicdo no sistema mundial. Ndo é possivel que num futuro
préximo seja promovido ao centro do sistema ou despromovido para sua periferia. E mais provavel
que a sua posicio intermédia se consolide em novas bases.” (Santos, 2005, 63)

3 A linguagem cinematografica classifica esse recurso como uma “montagem paralela”, ou seja, o
equivalente na literatura ao “enquanto isso...”, segundo Ismail Xavier. A montagem paralela foi
usada inicialmente pelo cineasta americano Griffith, precursor de grande parte dos primeiros e
principais elementos da linguagem do cinema. O conto de Herberto Helder aponta um jogo
literario similar a montagem paralela do cinema, intercalando “cenas” que se desenrolam em
espacos-tempo distintos e que, apesar de néo sofrerem uma ligacdo causal (uma acéo ndo interfere
na outra) se relacionam de maneira emotiva e subjetiva.
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