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Licidas: dialogo mais ou menos platonico em torno de
“Como reconhecer um poema ao vé-lo”, de Stanley Fish*
Paulo Henriques Britto' (PUC-Ri0)

O didlogo transcorre num prado verdejante, no campus de uma pequena faculdade de letras em
Arcddia, uma pacata cidadezinha universitaria (ficticia, é claro) no interior do Estado do Rio.
Licidas, um jovem professor de literatura inglesa, recentemente leu o artigo de Stanley Fish num
exemplar do primeiro numero de palLavra.? Foi tamanho seu entusiasmo que convenceu seu colega
Melibeu, um professor de literatura brasileira, homem de meia-idade, notoriamente cético e
caturra, a lé-lo também.

LICIDAS — E entdo, Melibeu? O que vocé achou do artigo?

MELIBEU — Realmente, gostei muito. O senso de humor desses americanos é fantastico.
Pregar uma peca dessas em sala de aula e depois publicar um relato! Realmente, o
emburrecimento dos alunos de faculdade é inacreditavel.

LICIDAS (um tanto constrangido) — Mas...

MELIBEU — E acho maravilhosa a cara-de-pau com que ele vai acumulando uma conclusao em
cima da outra, como se estivesse mesmo falando sério. Lembra a “Proposta modesta” do Swift.
Muito bem feito.

LICIDAS — Mas é claro que ele esta falando sério.

MELIBEU (sua vez de demonstrar espanto) — Como assim?

* Versao revista de texto publicado originariamente em palLavra (Departamento de Letras da PUC-Rio) 3, 142-150,
1995. O autor gostaria de agradecer a Profa Maria Paula Frota, que leu diversas versdes deste trabalho e me fez
inumeras objecdes e sugestdes de grande valor.

2 Fish, 1993.
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LiICIDAS (perplexo) — Espera ai, ndo acredito que vocé esté falando sério quando diz que a coisa
toda é uma brincadeira.

MELIBEU (aténito) — Licidas, vocé realmente esta afirmando que...

LICIDAS —E, a proposta do Fish é séria, mesmo.

(Uma pausa constrangedora. Os dois se encaram, um ndo acreditando no outro.)
MELIBEU — No que ele diz sobre poesia...?

LICIDAS — Isso mesmo, e eu acho que ele tem razdo. Eu e muita gente. Olha, Melibeu, esse
cara tem seguidores!

MELIBEU — Ele e o revendendo Moon. Licidas, esta certo que a gente nao concorda sobre
muita coisa, mas eu sempre considerei vocé uma pessoa fundamentalmente... h3aa...

LiICIDAS (um pouco irritado) — Pois, com toda a sinceridade, ndo consigo entender como é que
uma pessoa pode ndo se deixar convencer pela argumentagao do Fish.

MELIBEU — Vocé esta falando com uma delas.

LICIDAS — Ora, esse artigo simplesmente mudou minha maneira de encarar a literatura. (Péara
de me olhar com essa cara, Melibeu!) Antes eu achava que o que tornava um poema um poema
era o fato de ele conter determinadas caracteristicas intrinsecas de forma — por exemplo,
ritmo regular, ocorréncia de rimas, uso de imagens, etc. — que distinguiam o texto poético do
ndo poético. Mas agora entendo que a coisa ndo é assim. Na verdade, o texto nada mais é que a
leitura que o leitor constréi na sua cabeca; ndo ha um texto-em-si, dotado de caracteristicas
objetivamente inscritas nele, que o tornem poético ou outra coisa qualquer. A gente sé chama
um poema de poema porque o encara com “olhos de ver poesia” (FISH, 1993, p.158). Uma lista
de nomes, qualquer coisa, pode ser um poema, desde que uma comunidade interpretativa
decida que aquilo é um poema.

MELIBEU — E, mas por algum motivo a tese do Fish ndo me convenceu. A meu ver, tudo que
ele prova é que o poder do professor sobre os alunos consegue coisas extraordinarias. Ou, em
termos mais gerais, que o poder da sugestao é imenso.

LICIDAS — E mesmo? Pois vocé conhece muito bem um poema do William Carlos Williams —
“This is just to say” — que ndo tem nenhuma das caracteristicas tradicionalmente associadas a
poesia — métrica, rima, aliteragdes, imagistica — um texto que, em outras circunstancias, seria
lido apenas como um bilhete.3 Pois bem, como vocé explica que esse texto seja lido como um
poema, sendo pelo fato de que as pessoas olham para ele com “olhos de ver poesia”?

3 0 exemplo foi sugerido por Arrojo, 1986.
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MELIBEU — Eu explico. Mas uma coisa de cada vez. O primeiro problema da posicao do Fish é
que ele afirma que os poemas se tornam poemas apenas porque sao lidos com a determinagao
de ler poesia. Ele ndo leva em conta a determinagao de escrever poesia.

LICIDAS — Mas ele deixa claro que tanto o autor quanto o leitor estdo imersos na mesma
cultura, que os dois encaram o texto com os mesmos pressupostos culturais. Por isso ndo faz
muita diferenca ele ndo considerar o lado do autor.

MELIBEU — Faz muita diferenca! Assim como o leitor esta imbuido de uma série de atitudes
que configuram os “olhos-de-ver-poesia”, também os poetas estdo imbuidos de “maos-de-
escrever-poesia” quando se propdem a fazer um poema — quer dizer, langam mao de
estratégias que ndo sdo as mesmas com que escreveriam um texto ndo poético. Ou seja: ndo é
verdade que é apenas a atitude do leitor que faz o poema; é possivel que o texto tenha algumas
caracteristicas intrinsecas que o tornem um poema, colocadas no texto pela inten¢ao do poeta
de escrever um poema.

LICIDAS — Mas um texto nao precisa ter nenhuma caracteristica intrinsecamente poética para
ser lido como poema. Por exemplo, como o Fish observa, em todo texto ha repeti¢des de
consoantes e de vogais e padrdes ritmicos. E s6 procurar que vocé acha essas coisas em
qualquer texto.

MELIBEU — E verdade. Mas repito que ndo é uma verdade aprioristica que os poetas, quando
se propdem a escrever um poema, lancem mao exatamente dos mesmos recursos utilizados
pelos romancistas quando se propéem a escrever um romance, ou pelos publicitarios ao
escrever um anuncio. Portanto, é bem possivel que a distribui¢ao de caracteristicas especificas
seja diferente em cada tipo de texto. Eu diria mesmo que, se o Fish se desse ao trabalho de
contar a incidéncia de sequéncias de palavras perfazendo um total de dez silabas nos sonetos
de Shakespeare e no catalogo telefonico de Nova lorque, talvez ele concluisse que ha de fato
certas diferencas intrinsecas entre um ciclo de sonetos elisabetano e uma lista telefonica.

LICIDAS — Muito engracado. Mas o poeminha do Williams...

MELIBEU — Eu vou chegar ao poeminha do Williams. Mas antes, quero deixar algumas coisas
claras. Vocé concorda comigo que ndo é um dado a priori que o poeta, ao se propor a escrever
um poema, ndo lance mao de nenhum recurso que seja especifico da sua arte? Por exemplo,
vocé acha que é pura coincidéncia quase toda a obra madura do Jodo Cabral de Melo Neto ser
escrita em versos de sete ou oito silabas e rimas toantes?

LiICIDAS — Claro que n3o.

MELIBEU — Entao vocé admite a possibilidade de que um poeta recorra a um recurso formal ao
escrever um poema?

LICIDAS — Obvio.
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MELIBEU — Mas isto ndo parece 6bvio para vocé. Vocé fala do poeminha do Williams como se
fosse um caso paradigmatico e ndo um caso extremo.

LICIDAS — Mas se vocé sustenta que ha caracteristicas intrinsecamente poéticas no poema,
como vocé vai dar conta do poeminha do Williams — e de muitos outros poemas? Porque na
poesia do nosso século o poeminha do Williams ndo é tao excepcional assim.

MELIBEU — Exato. Temos que dar conta também do poeminha do Williams, e de varios
poemas de Manuel Bandeira, Oswald de Andrade e muitos outros. Mas também nao podemos
perder de vista um corpus enorme de poesia, que inclui Shakespeare, Cabral e muitas outras
obras, o qual constitui o ndcleo da poesia ocidental, o proprio paradigma definidor do conceito.
Pois bem: afirmo que sé podemos dizer que o poeminha do Williams e os do Oswald sdo
poemas porque formamos um conceito de poesia baseado em caracteristicas intrinsecas de um
texto que sao definidoras da poeticidade dele.

LICIDAS — Mas isso é um contrassenso. Se o poeminha do Williams ndo tem nenhuma dessas
“caracteristicas definidoras” da poesia...!

MELIBEU — Eu explico. Comecemos com um exemplo hipotético. Digamos que um eminente
académico norte-americano que comunga das posi¢des do professor Fish — vamos chama-lo
de professor Bird — se propde a demonstrar que o conceito de Homo sapiens ndo depende de
nenhuma caracteristica intrinseca dos objetos a que ele se refere. Que um homem s6 é um
homem porque a gente o encara com “olhos de ver homem.” Discordamos, dizendo que é
possivel formular uma definicdo: o homem tem dois bracos e duas pernas, por exemplo. Mas o
professor Bird nos exibe um perneta e um homem de um brago so, e derruba nosso argumento.
Bem, dizemos, o homem ¢é dotado de inteligéncia. Em resposta, o professor Bird nos exibe um
caso extremo de retardamento mental. O homem nasce de uma mulher, dizemos; o professor
Bird nos exibe um bebé de proveta. Por fim, em desespero, dizemos: o homem possui
determinados cromossomos, uma determinada estrutura bioldgica. Mas o professor Bird
argumenta: ha uma tribo na Amazoénia que acredita que o ipé-roxo é um homem, que esta
arvore tem uma alma imortal tal como os homens. Ora, se ha ao menos uma comunidade
interpretativa (no sentido de Fish) que “lé” o ipé-roxo como homem, esta provado que ndo
existe nenhuma definicao objetiva do que ¢ homem. Portanto, ndo ha nenhum modo de definir
o conceito “*homem”. Concluimos que tudo o que se pode dizer é que homem é tudo aquilo que
é visto com “olhos de ver homem.”

LICIDAS — E me parece que € isso mesmo. Afinal, ndo ha uma realidade-em-si; a realidade ndo
passa de uma série de textos sobre os quais ha um consenso numa determinada comunidade
interpretativa.

MELIBEU — Pois eu acho que esta concepcao que vocé defende encerra um problema muito
sério. Mas isso vamos ver depois. Fiquemos por ora na questdo da inexisténcia do homem.
Vocé realmente acha que é assim que as coisas se dao? Que a Unica maneira de definir a classe
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dos homens é dizer que se trata do conjunto das coisas que sao vistas com “olhos de ver
homem™?

LiICIDAS — Por que ndo?

MELIBEU — Porque ha uma solu¢ao muito menos contra-intuitiva que da conta de coisas que
esta explicagdo nao explica. O problema é que estamos trabalhando com uma nog¢ao um tanto
rigida de classe ou conjunto. O professor Bird e o professor Fish raciocinam como se houvesse
apenas duas possibilidades: (1) Ha uma classe perfeitamente definida (de poemas, de homens)
tal que se pode dizer, com base em certas caracteristicas definidoras, se uma coisa pertence ou
ndo a esta classe. (2) Nada possui caracteristicas em si; tudo que ha é uma maneira especifica
de ver imposta por uma comunidade interpretativa. Se a primeira alternativa ndo é
verdadeira — se ndo ha uma classe perfeitamente definida de poemas ou de homens — entao
s6 ha os tais “olhos de ver poesia” ou “olhos de ver homem”. Parece aquela coisa do
Dostoievski: se Deus nao existe, tudo é permitido. Nao had uma terceira alternativa.*

LICIDAS — E vocé vé alguma?

MELIBEU — Sem duvida.> A terceira alternativa é muito menos contra-intuitiva e da conta de
um fato que a posi¢ao de Fish ndo pode explicar. Ela se baseia num conceito mais elastico de
“classe”. Existe uma ideia do que seja um homem; existem seres — com dois bragos, duas
pernas, inteligéncia, etc. — que se ajustam perfeitamente a esta categoria, e existem outros
seres que apresentam, com relacdo a esta definicdo, apenas uma semelhanca familiar, que
pode ser muito forte, decorrente da identificacdo de quase todas as caracteristicas
definidoras — o caso do perneta — ou muito ténue, com a presenca de uma analogia apenas —
o caso hipotético do ipé-roxo da Amazdnia, que s6 tem em comum com os homens a suposta
posse de uma alma imortal. O fato de haver uma tribo capaz de ver uma arvore como homem
ndo demonstra a impossibilidade de determinarmos caracteristicas definidoras do que seja um
homem. Assim, também, o fato de um poema de William Carlos Williams — ou de toda a
producao de uma determinada corrente da poesia contemporanea — nao possuir muitas das
caracteristicas definidoras do poema na cultura ocidental ndo implica necessariamente que ndo
existam quaisquer caracteristicas definidoras de um poema.

O que torna um poema um poema? Como em qualquer categoria, ha uma série (vaga,
indefinida, aberta) de caracteristicas definidoras, de modo que o que temos sdo objetos com
uma relagdo de semelhanca familiar entre si, com grau variavel de pertencimento a classe.
Uns — digamos, os sonetos de Shakespeare — estdo mais perto do nucleo central da categoria,
por possuirem um grande numero de caracteristicas consideradas no Ocidente definidoras da
categoria “poema”: forma fixa, uso de imagens convencionais, linguagem estilizada, etc.

“ Na época em que este artigo foi escrito, eu ainda ndo havia lido Nussbaum 1994, em que a frase de Dostoievski
também é mencionada. O texto da autora defende uma posicdo bem semelhante a minha, com um rigor
intelectual e um grau de erudigdo muito além da minha capacidade.

5 Minha proposta baseia-se em Wittgenstein 1975. Naturalmente, em termos estritamente wittgensteinianos, uma
familia ndo tem membros centrais, com caracteristicas intrinsecas perfeitamente definidas, que formem um
“nucleo duro”.
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Outros — digamos, os poemas de Walt Whitman — tém uma relacdo de parentesco mais
remota com o nucleo da categoria no momento historico em que surgem: apresentam padroes
de ritmo e rima menos regulares, imagens menos convencionais, uma tematica nova no seu
tempo. Porém, a partir do momento em que os poemas de Whitman entram para o canone da
poesia ocidental, a categoria “poema” passa a apresentar um leque mais amplo de
caracteristicas definidoras, de modo que a semelhanca familiar agora se da com base num
nucleo expandido. Por fim, temos textos cuja identificagdo como poesia se da de modo muito
marginal — por exemplo, o famoso poeminha do Williams, que tem apenas umas poucas
caracteristicas definidoras de um poema lirico contemporaneo — a brevidade, a singeleza, sei
la. Assim, podemos falar em caracteristicas internas dos poemas que fazem com que eles sejam
poemas e ao mesmo tempo podemos também incluir o poeminha de Williams e os de Oswald
de Andrade na nossa classe de poemas.

LICIDAS — Mas o que é que esta explicacdo explica que a do Fish ndo explica?

MELIBEU — E um fato empirico que, no contexto da cultura de lingua inglesa, ninguém precisa
demonstrar que um soneto de Shakespeare é um poema, mas em muitas situagdes — inclusive
de sala de aula, como vocé sabe tdo bem quanto eu — nos vemos obrigados a defender a
poeticidade de textos como o poeminha do Williams. Escrito em qualquer lugar — na parede do
metrd, num quadro-negro, num papel encontrado no lixo — o soneto de Shakespeare é
reconhecido por qualquer membro da cultura de lingua inglesa como um poema, enquanto que
a lista de nomes discutida pelo Fish so foi lida como um poema porque ele, usando seu poder
de professor, disse a turma que era um poema. Pois bem, a explicacao do Fish ndo consegue
dar conta deste fato.

LICIDAS — Mas vocé esta o tempo todo pressupondo que eu posso dizer que um texto
apresenta caracteristicas objetivas, que estdo nele. E justamente isso que o Fish mostra ndo ser
possivel. Na verdade, as coisas ndo possuem caracteristicas imanentes a elas; é a nossa
socializagdo que nos ensina a ver essas caracteristicas nas coisas. Como vocé pode afirmar que
uma coisa esta objetivamente contida num texto? Por exemplo, para vocé entender que “O
corvo” do Poe envolve a morte de uma bela mulher, vocé tem que ler o texto tal como o faz
uma comunidade interpretativa. O sentido do texto nao esta “objetivamente” inscrito em lugar
nenhum.

MELIBEU — Depende de como nds definirmos “objetivamente”. O Fish tem razdo quando diz
que a gente tem que conhecer as regras de uma cultura para saber o que é um poema e o que é
uma lista de compras. E preciso pertencer a uma determinada cultura para saber que “Lenore”
€ nome de mulher, para saber que um soneto é um soneto, para saber o que significa levantar a
mao durante uma aula na universidade, e tudo o mais. Ora, num contexto cultural, saber uma
coisa “objetivamente” quer dizer precisamente isso. Uma propriedade objetiva de um objeto
cultural é uma propriedade que pode facilmente ser reconhecida nele por qualquer pessoa que
domine o codigo. Neste sentido, pode-se dizer que a forma soneto de um soneto de
Shakespeare é uma propriedade objetiva do texto. O problema é que o Fish parte deste fato
obvio — de que a poeticidade do texto ndo é uma propriedade contida na estrutura molecular
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do texto, que nenhuma propriedade esta inscrita naturalmente em nada, que todas elas sé
fazem sentido dentro de um sistema que precisa ser aprendido — para chegar a conclusao
bombastica de que a Unica coisa que torna um poema um poema € vocé encara-lo com olhos de
ver poesia, € uma comunidade interpretativa |é-lo como um poema. Nada justifica este salto.
Na verdade, a comunidade interpretativa decide que um poema é um poema porque encontra
nele uma série de caracteristicas que lhe permitem identificar esse texto como um poema —
com um grau variavel de certeza, desde casos que ndao admitem duvida, como os sonetos de
Shakespeare, até casos fronteiricos, como o poeminha do Williams. Mas repito: as
caracteristicas estdo no poema, objetivamente, sim, no sentido que tem a palavra
“objetivamente” num contexto cultural.

LICIDAS — Vocé fala como se a gente tivesse acesso ao poema, mas a gente sé tem acesso a
leitura. O poema se constrdi na cabeca do leitor.

MELIBEU — E verdade. Ou, por outra: é verdade, sim, mas sé num sentido praticamente
irrelevante.

LICIDAS — Como assim?

MELIBEU — Vamos comegar com um exemplo. Vocé conhece, é claro, o velho problema
filosofico das “outras mentes”: a rigor, sé tenho certeza de que eu possuo uma consciéncia;
talvez todas as outras pessoas sejam meros autdmatos que apenas parecem seres humanos.

LICIDAS — Certo.

MELIBEU — Acontece que, se para todos os fins praticos elas agem como se fossem dotados de
consciéncia tal como eu, e se sou obrigado a interagir com elas tal como se elas de fato fossem
tdo humanas quanto eu, entdo o problema das outras mentes &, na verdade, um ndo-problema.
Vejamos outro exemplo: talvez as palavras tenham para mim um sentido diferente do que tém
para os outros; talvez cada vez que eu digo “Hoje esta chovendo” os outros entendam algo
como "Deus é grande”; s6 que quando eles respondem: “E Elvis é seu profeta”, eu entendo que
eles dizem “Leve o seu guarda-chuva”; e assim por diante, de modo que eu jamais posso ter
certeza de que realmente estamos todos falando a mesma lingua.

LICIDAS — N&o sei aonde vocé quer chegar.

MELIBEU — Digamos que o Fish tem razao, que o texto realmente se constroi sé na cabeca de
cada leitor. Ora, eu ndo posso entrar na cabeca dos outros. Se a rigor eu ndo posso nem mesmo
ter certeza de que eu e as outras pessoas estamos falando a mesma lingua, é claro que nao
posso saber se cada um constroi exatamente o mesmo texto, ou um texto mais ou menos
parecido, ou textos totalmente diferentes. Assim, para poder traduzir um soneto do
Shakespeare, eu tenho que agir como se a minha leitura do soneto fosse o soneto, e a minha
tradugao fosse fiel ao sentido do original — tal como tenho que pressupor que os meus leitores
vao ler efetivamente o que eu escrevi, e ndo uma coisa que eles vao construir na cabeca deles.
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LICIDAS — Mas isso ndo é problema nenhum para o Fish! Como ele explica na pagina 165 do
artigo dele, a propria dicotomia sujeito-objeto é uma falsa dicotomia, ja que tanto o sujeito
quanto o objeto sao construidos pela mesma cultura e portanto sao constituidos da mesma
maneira. Uma pagina antes, ele ja tinha observado que, como a cultura preenche as
consciéncias exatamente do mesmo modo, “a prdpria nocdao de uma consciéncia total e
perigosamente livre se torna incompreensivel.” Quer dizer, vocé ndo precisa entrar na cabega
dos outros; todas as cabegas foram formadas pela mesma cultura.

MELIBEU — Nessa mesma pagina o Fish afirma que a maneira como uma pessoa vé alguma
coisa “jamais seria individual ou idiossincratica, ja que sua origem seria sempre a estrutura
institucional da qual o observador é um agente propagador.” Devemos concluir, portanto, que
o kantismo foi determinado pela estrutura institucional da Universidade de Konigsberg?
Porque a cultura encheu a cabega do Kant com a mesma massa de bolo que encheu todas as
outras cabecas da Prussia Oriental. Ou que a cabeca de Galileu foi totalmente feita pela
estrutura institucional da Itdlia seiscentista, que incluia a fisica aristotélica e a astronomia
ptolomaica que ele aprendeu na escola? Ora, Licidas, francamente!

LICIDAS — Nao é isso o que o Fish estd dizendo. Ele diz que é incompreensivel uma consciéncia
totalmente livre.

MELIBEU — Mas na pagina 163 ele ndo diz que a cultura forma as consciéncias mais ou menos
do mesmo jeito, e sim exatamente do mesmo modo, como vocé mesmo disse ainda ha pouco.
Donde ele devia concluir que nem sequer o menor grau de liberdade da consciéncia é possivel.
Assim, segundo a visdo que o Fish defende, como o cérebro dele, Fish, foi formado por uma
cultura que julga que os textos contém caracteristicas intrinsecas, € impossivel que o Fish venha
a formular a ideia de que os textos ndo tém caracteristicas intrinsecas! Para que a dicotomia
sujeito-objeto seja eliminada, como o Fish pretende, é preciso eliminar a possibilidade de que o
sujeito atualize uma possibilidade ndo prevista pela cultura — ou seja, de que surjam individuos
como o Fish, que contestam os paradigmas da cultura a que eles pertencem. Nao, meu caro
Licidas, ndo da para levar a sério uma teoria que nega a possibilidade de que ela propria seja
formulada, assim como Groucho Marx se recusava a entrar para um clube que o aceitasse como
socio. E ainda falta examinar mais um problema sério.

LiICIDAS — Que problema?

MELIBEU. Ainda ha pouco eu dizia que, mesmo nao podendo entrar na cabeca dos outros,
precisamos agir como se a leitura que os outros fazem dos textos que eles ouvem ou lIéem fosse
igual a nossa. Se ndo agirmos como se isto fosse verdade, caimos num problema insolUvel —
uma regressao infinita. Que é justamente o problema muito sério que eu mencionei algum
tempo atras.

LiICIDAS — Explique melhor.
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MELIBEU — Vamos por partes. Vocé sustenta que, a rigor, jamais temos acesso ao texto em si,
mas apenas a uma leitura dele, ndo é?

LICIDAS — Isso. Como diz o Fish na pagina 159: “Os intérpretes ndo decodificam poemas: eles
os fazem.” Quando eu leio o soneto de Shakespeare, o que eu estou lendo é apenas um texto
que eu estou produzindo, sob o impacto das leituras permitidas pela minha comunidade
interpretativa.

MELIBEU — Mas como vocé tem acesso a estas leituras?

LICIDAS — Ora, lendo e ouvindo o que 0s meus contemporaneos escrevem e dizem a respeito
de Shakespeare.

MELIBEU — Mas o que os seus contemporaneos escrevem e dizem também sao textos, tal
como o soneto de Shakespeare. Como vocé poder ter acesso direto a esses textos?

LICIDAS — Bem... arigor, eu s tenho acesso a leituras dessas leituras...

MELIBEU — Que, por sua vez, também sdo textos, e portanto etc. Resumindo: se vocé nao tem
acesso direto a um suposto significado objetivamente contido no texto de Shakespeare, entdo
também ndo tem acesso aos significados dos textos que supostamente exprimiriam este
consenso de interpretantes em torno do soneto de Shakespeare. Estes textos sao tao
desprovidos de um sentido estavel e definido quanto o proprio texto de Shakespeare. Se o
principio da indeterminacao do significado vale para o texto S, tem que valer também para
todaseries, s , ... s _deleituras de S. Caimos numa regressao infinita. Como sair dela?

LICIDAS — E possivel? E preciso?

MELIBEU — Bem, se ndo é possivel, entdo como é que a gente se comunica, como é que nos
dois estamos conversando aqui sobre um texto que nds dois lemos? Em algum momento da
série, temos que agir como se estivéssemos tendo acesso direto ao sentido de um texto — em S,

por exemplo. Mas entdo por que ndo em S? Por que ndo desde o inicio? Se precisamos e
podemos fazer de conta que temos acesso ao sentido objetivo da leitura de uma comunidade
interpretativa, por que nao fazer de conta que temos acesso ao texto original? E é justamente
ai que quero chegar: na pratica, todos nds fazemos isso.

LICIDAS — Pois eu acho que o Fish responderia que esta regressdo infinita a que vocé se refere
é exatamente o que se da na leitura, e que é por isso que toda leitura é uma constru¢ao que nao
depende de quaisquer caracteristicas que existam no texto. E justamente por isso que nunca se
pode dizer que uma traducao é exata, e eu nunca posso ter certeza de que a sua leitura de um
texto é igual a minha.

MELIBEU — Vocé tem toda a razdo: a rigor, nunca se pode ter esta certeza, tal como nunca se
pode ter certeza de que as outras pessoas sdao seres humanos como a gente e ndo andrdides
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como os de Blade runner. O que eu estou dizendo é que, pelo menos na grande maioria das
circunstancias, somos obrigados a agir como se tivéssemos esta certeza. Ao ler ou traduzir um
texto, por exemplo, tenho que agir, ao menos provisoriamente, como se eu tivesse acesso
direto ao significado objetivo deste texto; sendo caio na regressao infinita. Assim como tenho
que agir como se tivesse certeza de que todos os outros sdo seres humanos também. Assim
como tenho que agir como se, ao dizer “Hoje esta chovendo”, os outros de fato estivessem
respondendo: “Leve o seu guarda-chuva.”

LICIDAS — Mas na realidade, mesmo, a situacdo ndo é essa.

MELIBEU — Quem diria! Vocg, Licidas, apelando para uma realidade-em-si, essencial! Pois
agora sou eu quem digo: ndo ha nenhuma realidade-em-si, distinta da que depreendemos para
nosso proprio uso. Nao é justamente nisso que o Fish acredita? (Na verdade, eu acredito na
existéncia de um mundo real fora de mim, mas como ndo temos acesso direto a ele, para os fins
desta discussao podemos partir do pressuposto de que ele ndo existe.) No mundo em que
vivemos, um mundo em que as realidades essenciais estao fora de questao, nds simplesmente
ndo podemos mergulhar na regressao infinita. No mundo em que vivemos, o professor Fish
escreveu o artigo dele fazendo de conta que nos, ao ler o texto, iamos depreender exatamente
o sentido que ele tinha em mente, e nds o lemos — ndo, nds lemos a traducao do artigo que
saiu em palavra acreditando que, se a tradutora traduziu direitinho e nds entendemos bem a
argumentacgao do autor, conseguimos captar exatamente o sentido que ele quis exprimir.
Assim sendo, me parece preferivel, na maioria dos casos, trabalhar com a ideia de que o texto
contém um sentido estavel e definido, que podemos identificar com a inten¢do do autor, e que
as diferentes leituras divergem em func¢do das diferencas individuais entre os leitores, que ndo
sao meras formas de bolo cheias da mesma massa cultural — mesmo sabendo que é impossivel
provar que isto é verdade, mesmo sabendo que isto é apenas uma fic¢ao Util. Porque, ficcao por
ficcdo — pois todas as teorias sobre o mundo sao fic¢des, ndo é? — a que o Fish propde nao
parece muito Util depois que a gente se da conta das implicagoes dela.

LICIDAS — Entéo voltamos para o ponto de partida? Quer dizer que a visdo do senso comum
ndo precisa ser questionada? Devemos restabelecer a unicidade do sujeito racionalista, a
estabilidade do sentido do texto, e outros dogmas que vém sendo questionados pela arte e a
filosofia dos ultimos cem anos? Vamos fazer de conta que ainda vivemos em pleno século das
luzes? Veja bem, Melibeu: se vocé rejeita o tipo de posicdao que o Fish assume, vocé esta
pressupondo que existe algum ponto de estabilidade no universo que garante a estabilidade do
sujeito, da linguagem, do sentido. Adotar uma postura assim depois de Nietzsche, depois da
faléncia de todos os grandes sistemas modernos, é no minimo muita ingenuidade.

MELIBEU — N&o é bem assim, meu caro Dostoievski. E claro que ndo podemos ignorar essas
coisas. SoO estariamos voltando ao ponto de partida se eu estivesse afirmando que o texto tem
de fato um sentido Unico e estavel, e ndo que somos obrigados a agir, na maior parte das
circunstancias, como se ele tivesse. Sdo duas coisas muito diferentes. A critica aos supostos
significados intrinsecos do texto procede; a questdo é se a solu¢do proposta pelo Fish é
aceitavel. Estd claro que a nocdo racionalista de sujeito tem que ser questionada e
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problematizada, tal como a do significado Unico e estavel dos textos. Seria primarismo, a esta
altura do campeonato, querer sustentar que o texto tem de fato um Unico significado constante
para todo o sempre. O problema é achar que a problematizagdo de um conceito implica a
imposicao dogmatica do conceito radicalmente oposto: se o sujeito nao existe, tudo é
permitido.

LICIDAS — Mas o que é que vocé quer? Ou bem o sujeito é um ponto estavel ou bem ele ndo é.
Ou bem os textos tém um sentido estavel ou bem eles ndo tém. Para colocar as coisas nos seus
termos: ou bem a gente age como se ainda fosse possivel partir de absolutos, ou bem a gente
age como se isso ndo fosse mais possivel. Ndo pode haver meio termo.

MELIBEU — Mas posso perfeitamente escolher a ficcdo que me convém numa determinada
circunstancia. Uma coisa é absolutizar o sujeito ou o significado como se fazia no século
passado. Outra coisa é vocé ter consciéncia de que os conceitos, como o de sujeito ou de
significado, ndo podem ser absolutizados, apresentam problemas graves, mas para
determinados fins praticos sao fic¢des que permanecem Uteis — mais ainda, indispensaveis.

Mais um exemplo para deixar clara minha posi¢do.® Trés sistemas do universo foram
sucessivamente adotados no Ocidente: o ptolomaico, o copernicano e o einsteiniano. Os trés
sdo mutuamente incompativeis, e no entanto usamos todos eles, dependendo das
circunstancias. Se vocé esta perdido no mato e esta tentando encontrar o caminho de volta
para o acampamento andando em dire¢ao ao poente, vocé estd usando uma visao ptolomaica
do universo, em que o Sol gira em torno da Terra, nascendo no leste e se pondo no oeste — ¢
essa a ficcdo Util que interessa a vocé no momento. Ja se vocé é um cientista que esta
calculando a drbita de um foguete que deve chegar na Lua, vocé vai trabalhar basicamente
dentro de um esquema copernicano, segundo o qual a Lua gira em torno da Terra e o sistema
Terra-Lua gira em torno do Sol. Mas se vocé esta projetando uma sonda espacial que devera
chegar na galaxia de Andromeda daqui a alguns milhdes de anos, vocé vai ter que utilizar o
modelo einsteiniano do universo. Essas trés visoes sao todas elas fic¢des; nenhuma pode ser
tomada como uma descri¢ao absoluta da esséncia do universo. Usa-se uma ou outra, conforme
as necessidades do momento.

Se toda a realidade é um construto, também é um construto a visao de realidade que
vocé defende; também ela ndo deve ser absolutizada, pois é s6 uma ficcao que é valida em
algumas circunstancias, mas nao em outras. O que conta é a utilidade do construto. Se tudo é
ficcdo, por que seria tabu utilizar a ficcao do sujeito ou a da estabilidade do significado, desde
que ela ndo seja ingenuamente reificada? Eu sei muito bem que o poema que estou lendo agora
foi lido de modo muito diferente cem anos atras; assim, ao fazer uma abordagem critica dele,
vou ter que levar isto em conta; ndo vou pretender, por exemplo, que a minha leitura exclua
todas as outras, que ela se identifique com a intencdo consciente ou inconsciente do autor,
nem que ela va continuar a ser valida daqui a cem anos. Eis ai uma circunstancia em que é Util a
ficcdo da instabilidade do sentido (sem esquecer que essa instabilidade ndo é absoluta, porém é

6 Exemplo extraido de um texto anterior meu, Britto 1995.
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limitada pela condicdo de que deve haver uma “semelhanga familiar” entre todas as leituras
possiveis).

Mas ndo posso raciocinar assim o tempo todo. Quando ndo estou abordando
criticamente um texto literario, mas sim lendo um texto ensaistico — como o texto do Fish, por
exemplo — tenho que pressupor que o significado do texto é um objeto estavel, que pode ser
resumido num certo nUmero de proposi¢oes. Se ndo posso afirmar que o autor defende tais e
tais posicoes teoricas, fica inviabilizada qualquer discussdao como esta que estamos tendo agora.

Ja quando se trata de um texto poético, tenho que pressupor de saida que meu objeto é
menos estavel, pois é justamente esta instabilidade (ou ambiguidade, ou polissemia) que é uma
das caracteristicas que distinguem um texto poético de um texto critico na nossa cultura. Mas
isto € coisa muito diferente de afirmar que um texto sé é poético ou critico porque uma
determinada comunidade interpretativa olha para ele com olhos de ler poesia ou critica, como
quer o Fish. Porque os textos poéticos e os textos criticos pertencem a duas familias diferentes;
eles foram escritos a partir de estratégias textuais diferentes, e tém caracteristicas diferentes —
caracteristicas intrinsecas, sim, no sentido preciso em que se pode dizer que um texto tem
caracteristicas intrinsecas, de acordo com essa fic¢do Util em particular.

Mas mesmo no caso do texto poético, ha circunstancias em que tenho que, por assim
dizer, por entre parénteses a instabilidade semantica. Por exemplo, na atividade de traducao.
Qualquer tentativa de traduzir um texto poético que se fundamente na ideia de que ele permite
um numero infinito de leituras possiveis esta de saida condenada ao fracasso. Seria como
tentar pintar um retrato de uma pessoa partindo do pressuposto que as fei¢oes dela estao
mudando constantemente. Se eu quiser traduzir o poema, tenho que pressupor, ainda que de
modo provisdrio, que um subconjunto restrito de leituras possiveis — aquelas que eu reconheco
no momento — constituem o poema; é esta ficcdo que convém ao trabalho da traducdo. E
assim que age todo tradutor, mesmo aqueles que sustentam posi¢des tedricas como a do Fish;
disso tenho certeza. Como tenho certeza, meu caro Licidas, de que vocé vai continuar ndo
incluindo o catalogo telefonico do Rio de Janeiro em seus cursos de poesia.

LICIDAS — Por que ndo? Vocé ndo concorda que a repeticdo, a rima e a aliteracdo sdo
caracteristicas objetivas dos textos poéticos na tradi¢ao ocidental?

MELIBEU — No sentido em que defini “caracteristica objetiva”, sim.

LICIDAS — Ora, neste caso o que me impede de ler como poesia um texto assim: “Silva, Olavo.
2234-5454. Silva, Olivio. 2257-2130" e assim por diante? De acordo com a visdao que vocé
defende, esse texto possui objetivamente varias caracteristicas definidoras da poesia — rimas,
repeticOes, aliteracdes, o diabo!

MELIBEU — Vocé tem toda razdo. Segundo o meu proprio raciocinio, nada impede que o
catalogo telefonico seja lido como poesia. E, tendo acompanhado atentamente a poesia
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brasileira das Ultimas décadas, Licidas, vou lhe dizer uma coisa, ca entre nds: ja li poemas bem
piores que esse!
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