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Cena de escuta — a voz como objeto pulsional em
companhia, de Samuel Beckett
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Resumo: Neste artigo, busquei apontar alguns aspectos fundamentais
para uma leitura sobre a voz em Companhia (1980), um dos Ultimos
romances do autor, primeiro da trilogia Nohow on. A partir da psicanalise
lacaniana, a voz aqui é posta entre palavra e siléncio, entre escuta e escrita,
entre a inclusdo do leitor e o chamado aquele que esta “deitado de costas
no escuro”.
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Abstract: In this article, | made an effort to point out some fundamental
aspects for an interpretation of the voice on Company (1980), one of the
last novels of the author, the first volume of the Nohow on’s trilogy. From
lacanian psychoanalysis, the voice is placed between word and silence,
listening and writing, between the inclusion of the reader and the call for
the “one on his back in the dark”.
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Uma voz, em Companhia (1980), vem a alguém deitado de costas no escuro. Com ele
fala na segunda pessoa do singular, narrando fragmentos de memoria, sem que ele sequer
possa saber se é o destinatario do que a voz diz. Ha ainda outra voz enunciativa, que
descreve e comenta diversos aspectos do enredo empregando a terceira pessoa do singular.
O livro, estruturado em trés polos — duas vozes e um personagem — é conduzido por
enunciados que se delimitam entre o enderecamento direto em segunda pessoa (o
personagem ouve uma voz) e a voz descritiva, uma mascara assumida no lugar da expressao

do sujeito, e que desde a primeira linha convoca o leitor a imaginar.
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Levada ao limite, a escrita vocal de Companhia foi compreendida por Stanley
Gontarski, que adaptou o livro para o palco, como a mais dramatica das narrativas em prosa
de Beckett, movida pela androginia entre os géneros drama e prosa (ACHESON,
KATERYNA, 1987). Carla Locatelli, por sua vez, apresenta duvidas quanto a eficacia da
adaptacao da obra para o palco pois compreende que s6 ha companhia, na escrita, por meio
das diversas relagoes pronominais que deixam entrever um eu a partir de seus outros, algo
que se perde com a presenca fisica do ator (LOCATELLI, 1990, p. 167). Mesmo que ganhe
forma enquanto dramaticidade enunciativa, escrever a voz parece ser obra de perda
inelutavel: a voz, em livro, é forja de uma voz ausente. Assim, o cruzamento de drama e
prosa ndo se da apenas pela orquestracdao de uma voz teatral e outra prosaica. H3, na
funcdo que cumpre cada voz, uma tor¢cdo dos géneros: se € teatral a enunciagdo que
interpela o sujeito, seu conteuddo é épico, é de ordem narrativa; se é prosaica a enunciagao
em terceira pessoa, ela busca ao maximo aproximar-se do corpo do sujeito, e para além da
descricdo, faz-se como uma rubrica, interpelando o leitor a compor uma encenagao
imaginaria. Sendo assim, para além dos géneros, as vozes podem ser apreendidas sequndo
modos de cristalizagdo, segundo figuras da voz que constituem o encadeamento da escrita,
sendo elas, quatro: a voz pensada segundo o verbo égrener, que remete a um andamento
ritmico em que cada palavra é dita pausadamente; a suposta voz dos enunciados em
terceira pessoa; a posicao vertical adotada pela voz na segunda pessoa; por Ultimo, o verbo
rejaillir, jorrar, uma ameaga vocal.

Une voix parvient a quelqu’un sur le dos dans le noir. Le dos pour ne nommer
que lui le lui dit et la fagcon dont change le noir quand il rouvre les yeux et
encore quand il les referme. Seule peut se vérifier une infime partie de ce qui se
dit. Comme par exemple lorsqu’il entend, tu es sur le dos dans le noir. La il ne
peut qu’admettre ce qui se dit. Mais de loin la majeure partie de ce qui se dit
ne peut se vérifier. Comme par exemple lorsqu’il entend, Tu vis le jour tel et tel
jour. Il arrive que les deux se combinent comme par exemple, Tu vis le jour tel
et tel jour et maintenant tu es sur le dos dans le noir. Stratagéme peut-étre
visant a faire rejaillir sur l'un lirréfutabilité de [‘autre. Voila donc la
proposition. A quelqu’un sur le dos dans le noir une voix égréne un passé.
(BECKETT, 1980, pp. 7-8)*

* Cito a traducdo de Ana Helena Souza (BECKETT, 2012). Para todas as cita¢bes traduzidas por mim, a
referéncia sera a da publicacdo original. Para cita¢des longas, privilegiarei a tradu¢do de Souza, exceto quando
for necessario o destaque de palavras do original francés. “A alguém deitado de costas no escuro. Isso ele pode
dizer pela pressdo nas partes traseiras e pela mudanca do escuro quando ele fecha os olhos e de novo quando
os abre de novo. S6 uma pequena parte do que é dito pode ser verificada. Como por exemplo quando ele ouve,
vocé esta deitado de costas no escuro. Entdo ele deve reconhecer a verdade do que é dito. Mas de longe a
maior parte do que é dito ndo pode ser verificada. Como por exemplo quando ouve, vocé viu a luz primeiro em
tal e tal dia. As vezes os dois se combinam como por exemplo, vocé viu a luz primeiro em tal e tal dia e agora
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Alcancado por uma voz, alguém se encontra deitado de costas em uma escuridao
que comporta graus de variagdo de acordo com o abrir e fechar de olhos — a escuriddo é
tanto interna quanto externa. Entre duas escuriddes, ndo pode ver nem o espago que o
envolve, nem o que sente ou se apresenta a sua mente. Muito pouco do que é dito pode ser
verificado: apenas aquilo que se pode passar da sensacao — do toque das costas no chao -
ao dizer. No dominio da escuriddo, a visdo ndao pode operar a passagem do mundo ao
reconhecimento: quando tudo se esconde dos olhos, apenas o tato pode verificar o mundo,
tornando compreensiveis minimos resquicios da experiéncia. Ao verificar, o corpo se torna
meio de passagem ao sentido, fronteira entre pele e mundo, o que faz da experiéncia
corporal uma experiéncia da cisdo: aquela em que a teatralidade é o modo de transito entre
o que é da ordem da palavra e o que é da ordem do siléncio. Unico reduto da certeza, Ultima
fracao simbolica que nao se tornou estrangeira, o corpo é o lugar de ancoragem para a voz,
que com seu estratagema busca completar um “objetivo” (BECKETT, 1980, p.47), trazer a
luz a historia deste que imaginamos deitado de costas no escuro.

Sem memoria e sem nome, nessa soliddao que beira 0 nada, o sujeito so parece existir
segundo a voz. A “necessidade de companhia” (BECKETT, 1980, p. 76) o move como a
necessidade pela agua move o homem de Ato sem palavras I: tal o jarro que comporta a
agua, as palavras carregam a substancia que pode nutrir a necessidade, algo da voz que
incide sobre o corpo, e que promete apaziguar o organismo. A necessidade o move, faz sua
vida ainda resistir, traz a esperanca de que possa, ainda, ser recomposto. Moto constante na
obra de Beckett, a perda da identidade, em Companhia, opera segundo seus efeitos sobre o
corpo, aqui aquém do corpo imaginario, aquém do estadio do espelho de Lacan. Sem
identidade imaginaria, quem ouve a voz parece ter perdido o recurso a alienagdo no
pronome “eu”, e s6 consegue se imaginar enquanto “tu” ou “ele”. Sem imagem que possa
unificar esse corpo esfacelado, o ouvinte é posto num espaco dominado pela escuridao, e,
sem poder recorrer aos olhos, ancora-se em sua pele, em seus ouvidos.

A voz ilumina o escuro enquanto fala, e o deixa mais espesso quando “reflui”
(BECKETT, 1980, p. 24). Alcancar seu objetivo — fazer o ouvinte se lembrar — ndo encontra o

escuro apenas como impedimento, mas enquanto um recurso estratégico. Como se pode

esta deitado de costas no escuro. Um expediente talvez da incontrovertibilidade de um para ganhar crédito
para o outro. Aquela entdo é a proposicdo. A alguém deitado de costas no escuro uma voz conta de um
passado. ” (BECKETT, 2012, p. 27).
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notar em algumas passagens do livro, a escuriddo ndo é somente um fendmeno fisico, mas
sim, um trago singular da historia enunciada, que remete ao momento de seu nascimento.
Segundo a fabula — termo usado por vezes para caracterizar a forma da enunciacao da
historia do sujeito — enquanto sua mae passou horas em trabalho de parto, seu pai, que nao
queria assistir a cena, saiu para um passeio nas montanhas. Quando voltou, e soube que o
filho ainda nao havia chegado ao mundo, resolveu sentar-se em seu carro, no escuro. E
agora, enquanto ouve a voz, o mundo do ouvinte se restringe a esse espago da espera:
deitado de costas, o sujeito sé tem acesso ao mundo seqgundo o lugar escolhido por seu pai,
o escuro. O presente da enunciacao se funda em um momento da historia anterior ao
sujeito: a escuridao que ndo pode ser percebida por ele, e da qual s6 soube sequndo a voz do
outro. Ter dependéncia da voz do outro é também, aqui, precisar da perspectiva do outro.
“Escuro” em Companhia, além de palavra, é um significante que representa o sujeito ao pai.

N3o a toa, durante todo o livro o escuro encontra correlatos que estendem a cadeia
de remissdes do sujeito ao pai. H3, por exemplo, menc¢des diretas como “a sombra do pai”,
que o acompanhava em suas caminhadas (BECKETT, 1980, p.18). De modo um pouco
distinto, surge associado a momentos de lembranca dolorosa, como na vez em que, durante
um dia claro, o personagem se eclipsou (BECKETT, 1980, p.32) — que em francés pode
significar desaparecer sem ser notado — e subiu em uma arvore na encosta para olhar
através do mar; de volta a sua casa, contou aos pais que havia visto, do outro lado da costa,
a silhueta de uma montanha, algo que foi por eles diretamente desprezado e ironizado. Em
outra passagem marcante, conta-se que, ainda crianga, resolve tomar conta de um pequeno
ouri¢o, levando-o para casa, mantendo-o sob seus cuidados; e essa “boa acao”, que nele
iluminava uma “pequena chama” de alegria, logo se tornou um mal-estar, "o obscuro
sentimento de que tudo ndo estava como devia” (BECKETT, 1980, p. 40); por duvidar se
devia ter retirado o ourigo de seu habitat, o mal-estar faz o personagem abandonar o animal
por semanas, até ter coragem de voltar a jaula onde vé seu corpo ja em putrefacdo. Na
escuriddao do mal-estar, os momentos luminosos nunca rompem totalmente o escuro, o que
faz o ouvinte poder estar, ao mesmo tempo, deitado na escuriddo do presente e na luz do
passado (BECKETT, 1980, p. 32).

Se é dramatica, a prosa de Companhia, a escuriddo é a cena: € um modo de fazer a
enunciacdao, em seu aqui-agora, recair sesmpre em um mundo escuro, em uma passagem da

historia que faz o espago conter o significante da génese do sujeito. Nessa cena de escuta, a
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relagdo entre dois significantes, o escuro e o pai, constitui todo o espago onde pode haver
companhia. O escuro que carrega a voz, contudo, constitui uma encenagao paradoxal, ja
que é ele o significante da escolha pelo siléncio: é ele que representa a voz do sujeito aos
ouvidos moucos do pai. Ao escolher estar ausente na cena da génese do sujeito, o pai se fez
surdo a seu primeiro grito, que agora ressurge no espaco do siléncio: a escuriddo. Mesmo
que contenha uma articulagdo tedrica por demais extensa para este texto, gostaria de
propor, com a psicanalise lacaniana, que a escuriddo, aqui, encontra-se em relacdo direta
com o que pode ser a voz, se pensada como objeto pulsional.? Pois a voz nao se restringe a
uma emissao sonora corporal, que encontraria no grito sua maior fonte de expressdo. A voz,
enquanto “alteridade do que se diz” (LACAN, 2004, p. 181), ndo é apenas um além da
palavra, mas sim, um produto da linguagem.

Ha um trocadilho sempre retomado na psicanalise lacaniana que faz compreender ja
o primeiro grito do bebé como um modo de fundacdo do sujeito na linguagem. Nesse
trocadilho, a relacdo entre grito e linguagem se da na transposi¢ao de um grito puro (cri pur)
a um grito para (cri pour). Antes que haja fala, o grito de choro do recém-nascido é
compreendido como expressao de suas necessidades fisioldgicas. Desse modo, quando seu
grito é interpretado, ele se torna uma invocagdo: mesmo sem palavras, ao ser ouvido como
um chamado, o grito do bebé o faz ser inscrito na linguagem, e transforma o grito puro,
anterior a linguagem, em um grito mitico. Nesse ponto, entdo, a psicanalise lacaniana
propde que ja no primeiro grito de dor a voz se torna um objeto pulsional, um objeto
perdido: € um resto da operacdo de divisdo que tem como coeficiente o sujeito. Como
define Lacan, a pulsdo é o “eco no corpo do fato de que ha um dizer” (LACAN, 1975-6, p. 6),
ou seja, é o conceito que melhor demonstra como nosso corpo ndo é somente um corpo
fisiologico, e sim, um corpo produzido pela linguagem. Segundo essa perspectiva, a voz €,
como propde Michel Poizat, aquilo que deve ser sacrificado para que o sujeito seja inscrito
na linguagem: a castracao simbdlica faz a voz ser ao mesmo tempo o suporte da linguagem

e o objeto que se perde para que possamos falar.3

2 Além do meu trabalho (SAGAYAMA, 2017), ha, até onde tomei conhecimento, apenas um trabalho
monografico que pensa a voz em Beckett sequndo a psicanalise lacaniana (BROWN, 2016).

3 "On peut donc véritablement parler, en 'occurrence, de sacrifice: le sacrifice de la voix qu'il convient
d’accomplir pour prendre la parole. On concoit dés lors que la prise de parole ne soit jamais quelque chose qui
aille de soi: prendre la parole suppose toujours inconsciemment que I'on accomplisse ce sacrifice; prendre la
parole exige toujours I'effort d’accepter cette perte. Compte tenu de I'enjeu de jouissance qui se trouve misé,
selon la modalité rappelée plus haut, c’est donc I'acceptation d'une perte de jouissance qui se trouve en jeu
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A escrita que imagina um espaco da escuta toma para si a articulagao constitutiva
entre som e sentido. Em A [‘écoute, de Jean-Luc Nancy, o pensamento sobre a escuta é
fundado na ressonancia, que permite pensar o som e o sentido no “reenvio simbdlico”
(NANCY, 2002,p. 27), que retomo agora a partir das remissoes que o autor ali faz a obra de
Lacan. O som se propaga a partir da ressonancia que o faz vibrar no espaco, criando uma
estrutura reflexa que reenvia o interior do corpo emissor ao espaco externo, eliminando a
fronteira entre dois dominios — algo expresso na frase, tantas vezes retomada, “os ouvidos
ndo tém palpebras”. Se ndo é possivel evitar que o som nos invada, estar a escuta é abrir o
espaco de si ao espago externo, € um modo de fazer o sujeito ter experiéncia de si enquanto
reenvio a si. Assim como o som, o sentido se compoe segundo um complexo de reenvios
simbdlicos, de significantes que representam o sujeito para outros significante. Entao, para
a identidade estilhagada de Companhia, o espago escuro nao permite a captura da presenca
visual, que Nancy alia ao registro imaginario lacaniano, mas leva a viver a sonoridade
simbdlica, que estende o sujeito ao espaco: que faz do espaco, sujeito. Para o fildsofo, esse
espago que se torna sujeito faria do nascimento o momento da expansdo de uma camara de
ecos, de alguém que se ouve ja no primeiro grito, e que mantém essa primeira relagdo
consigo em toda palavra dita, em todo ritmo da entoacdo.* A escuta no escuro, no espaco
da génese inalcangavel a sua prépria voz, o sujeito em Companhia é posto em uma cena de
escuta em que nao deveria haver voz: como se o escuro paterno onde nao houve voz, no
passado, fosse agora assombrado por uma voz, vinda de fora, ao mesmo tempo em que a
outra voz, em terceira pessoa, convoca o leitor a imaginar, a incluir-se, pela leitura, nessa

cena de escuta.

dans la prise de parole et d’'une fagon plus générale dans le rapport de langage. Cette coupure de la jouissance,
opérée par le langage, le signifiant et sa loi dont I'Autre est, comme on I'a vu, le lieu et la source, c’est ce que
Lacan appelle la castration symbolique. Pour I'étre humain, étre un *homme de parole’ se paie donc du prix fort,
celui de la castration symbolique, celui de la coupure radicale d'avec cette jouissance primitive, mythique, qu'il
n'aura de cesse de vouloir retrouver.” (POIZAT, 2001, pp. 132-133).

4"Le lieu sonore, I'espace et le lieu — et 'avoir lieu — en tant que sonorité, ce n'est donc pas un lieu ou le sujet
viendrait se faire entendre (comme la salle de concert ou le studio dans lequel entre le chanteur,
I'instrumentiste), c’est au contraire un lieu qui devient un sujet dans la mesure oU le son y résonne (un pev,
mutatis mutandis, comme la conformation architecturale d'une salle de concert ou d'un studio est engendrée
par les nécessités et par les attentes d'un dessein acoustique). Peut-étre faut-il ainsi comprendre I'enfant qui
naft avec son premier qui comme étant lui-méme — son étre ou sa subjectivité — I'expansion soudaine d'une
chambre d’écho, d'une nef ou retentit a la fois ce qui I'arrache et ce qui I'appelle, mettant en vibration une
colonne d‘air, de chair, qui sonne a ses embouchures: corps et ame d’'un quelqu’un nouveau, singulier. Un qui
vient a soi en s’entendant adresser la parole tout comme en s’entendant crier (répondre a l'autre? I'appeler?),
ou chanter, toujours chaque fois, sous chaque mot, criant ou chantant, s’exclamant comme il le fit en venant
au monde.”(NANCY, pp. 38-39)
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A voz emite luz ao dizer, mas diz também que a historia do sujeito é uma fabula
escura, e assim pde em jogo uma articulacdo entre duas escuriddes: uma que pode ser
iluminada por um significante, pela palavra escuro, e outra, persistente a luz do verbo.
Talvez seja por isso, entdao, que Beckett chamava esse livro de “A voz” ou Verbatim — em
inglés, “literalmente” ou “palavra por palavra”. Essas duas opg¢oes, conjugadas, intitulariam
o livro a voz tal qual, e fariam da escrita o reenvio entre duas escuriddes, entre duas faces
da voz. Dessas faces, ha uma que se cala para que haja significante, e seu revés: o objeto
irremediavelmente perdido, que so6 é buscado com aquilo que circunda seu lugar vazio, com
alinguagem.

Entre essas duas faces, a voz busca, ex nihilo, cumprir seu objetivo: como se, divina,
criasse com seu imperativo a luz da memoria, da identidade. A luz que se faz com uma
palavra, mesmo que seja ela a palavra “escuro”, traz consigo seu avesso, o furo, o vazio
sobre o qual o mundo das palavras e das coisas se funda. Entre duas escuriddes, a voz de
Companhia opera entre o Fiat lux e o Fiat trou, proposto por Alain Didier-Weill em Os trés
tempos da lei. Quando Deus traz as trevas a luz, ao simbdlico, nomeando-as “noite”, a
escuridao do abismo é foracluida, tornando-se um lugar do siléncio, do vazio inominavel, e
as trevas, por sua vez, fazem ressoar um "“siléncio desesperado”, que contém a esperanga de
ser transposto a linguagem.5 Seguindo Lacan, Didier-Weill demonstra a partir da passagem
biblica que a opacidade do real é o que faz todo “bem-dizer” carregar consigo um “mal-
dizer”: como se a companhia se desse na tensdo entre a visibilidade instaurada pela
linguagem e o resto invisivel do mundo, entre aquilo que um enunciado pode encerrar e
aquilo que, da posicdo enunciativa, permanece sem tradu¢ao, mas que ameaga sempre
despontar. Nesse sentido, a dramaticidade se daria no embate entre a escuridao inominavel
do mundo e o objetivo da enunciacao: nomear o passado. Cumprir esse objetivo seria dar
origem a esse ouvinte que, ao ndo poder ser enunciador de sua historia, é criado pela voz.
Mas, antes que consiga fazer o ouvinte se lembrar, a voz se mantém no escuro onde o verbo

da criagdo pouco ilumina o inominavel: Companhia é a constru¢dao de um mundo ficcional

5 ”Dans la mesure ou I'abime désigne le lieu du réel qui ne sera d’aucune fagon nommé, le silence qu'il fait
entendre est radicalement différent de celui que font entendre les ténébres, pour autant que celles-ci, en
attente d'étre nommeées, font retentir un silence désespéré, c’est-a-dire un silence qui n’est pas sans
soupgonner l'espoir d'une parole possible. C'est la perception de I'absence de cette parole possible qui confere
au silence des ténébres ce caractére angoissant, dont I'enfant, saisi de terreur nocturne, fait I'épreuve. Si le
silence inoui de I'abime, lui, n'est pas désespéré, c’est qu'il n'incarne pas un réel déchu du symbolique, mais, au
contraire, un réel qui ne cesse d'attendre d'échoir au symbolique. ” (DIDIER-WEILL, 1995, p. 51).
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em que a escuriddo do presente é nomeada, é bem dita, mas algo da voz resiste a nomecao,
é um outro escuro mal dito.

Nessa cena de escuta, a escuridao se torna um nucleo vocalico cuja fungdo parece ser
a de operar uma torc¢ao entre a linguagem e o siléncio. Ao ser fundada na voz, a dinamica
afetiva de Companhia busca forjar o tom da voz em um meio que o exclui, o livro, e para isso
traz ao presente da enunciacao a escuridao da génese, lugar da auséncia paterna. Ausente,
o pai ndo pdde ser o interlocutor que transforma o grito puro em grito para, a necessidade
em demanda: como se sua auséncia conferisse opacidade real a escuriddo onde seu filho
agora esta deitado; como se, deitado de costas no escuro, habitasse o tempo anterior a lei.
N&o ha eu que enuncie a propria historia pois toda palavra dita contém, em sua origem, a
recusa a escuta. Assim se traca uma espécie de mito sobre o mal-dizer: ndo somente o resto
real que fura o simbdlico, mas uma cena da perda do objeto voz na qual o interlocutor, que
interpretaria o grito, preferiu estar ausente. Incorporar essa voz, e novamente dizer, é
carregar em todo dizer a encenagdo da voz que se perdeu antes que pudesse fazer vibrar os
ouvidos do pai. A cadéncia afetiva de Companhia pode residir no siléncio escuro da génese
que nunca pode ser rompido pela voz. Resta saber se ha algo do escuro que pode mudar:
algo que ndo faca toda enunciagdo levar seu sujeito novamente a surdez, que o liberte do
espaco do siléncio, do grito que nao se cala pela linguagem, que é puro chamado a morte.

Ao articular a linguagem e o inominavel, o verbo da criag¢do divina encontraria como
correlato vocalico uma outra cena de escuta, a do mito das sereias, nas versoes de Homero
e Kafka. Para a versao deste Ultimo, a seducdo vocalica das sereias opera ndo com o canto,
mas por meio do siléncio: de um siléncio que ndo é auséncia de som, mas sim, fracao
impossivel de ser cingida pela linguagem; siléncio no qual a voz se move em um tempo
anterior ao da lei do significante, a perda do objeto voz, como propde Jean-Michel Vives.®

Pensando com Didier-Weill, a voz mitica, que é grito e siléncio da sereia, ocuparia o lugar

6 “Elas remetem o sujeito a um tempo anterior a lei, sem portanto o anunciar. Diferentemente da cantora, que
nos agudos de sua voz se confronta com uma necessaria perda de articulagdo da fala para poder cantar e que
assim transgride a lei do significante e deste modo a recorda, a Sereia e seu grito se situam abaixo da lei do
significante. Com efeito, no caso do canto, ha transgressdo e ao mesmo tempo revoca¢do das questdes da lei
significante. Se a voz da sereia é mortifera, é porque a relacdo com a lei é salutar ao desejo humano na medida
que permite a corrida desejante de prosseguir, sem perder as ilusdes reunidas. Mas como o homem nao pode
se acomodar totalmente a essa l6gica da renuncia, ele é sempre tentado por essa voz de gozo que o convida a
reviver o arcaico, esse tempo mitico em que o desejo ainda ndo tinha sido atualizado. Neste momento se
identifica a forca das sereias que encontram uma cumplicidade no cora¢do do homem.” (VIVES, 200g, p.5).
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das trevas, do continuo inominavel, do siléncio como fracdo opaca ao significante. Siléncio

escuro, este, que o sujeito busca aclarar imprimindo medidas no espaco:

Assim enquanto rasteja contagem muda. Grao em grao na mente. Um dois
trés quatro um. Joelho méo joelho m&o dois. Um pé. Até digamos depois
de cinco ele cair. Entdao mais cedo ou mais tarde do zero de novo. Um dois
trés quatro um. Joelho mao joelho méo dois. Seis. Assim por diante. (...)
Bem consciente ou duvidando pouco que a escuriddo possa defletir. No
sentido anti-horario por causa do coragdo. Ou inversamente para a trilha
mais curta converter uma guinada deliberada. Seja como for e rasteje
como rastejar nenhum termo até agora. Até agora imaginavel. Mao joelho
mao joelho a vontade. Escuro sem termo (BECKETT, 2012, p. 54)

Rastejando segundo esse calculo mental, o corpo atravessa o escuro em uma
sequéncia de numeros que ndo delimitam um espaco onde possa morar, que se perde com
as medidas tragadas pelo espaco. Voltando sempre ao zero — ao mudar de dire¢ao ou ao cair
— o corpo ¢ conduzido segundo o ritmo da voz, que enuncia cada palavra que logo se vai,
que cala o espaco. Para que esse ritmo se evidencie, a escrita de Companhia encontra um
ponto de interseccdo entre a constituicao das frases e a adicdo numérica. Tal como a voz,
efémera, a adicdo numérica ndo constitui um espago delimitado, e nos faz ver suas
fronteiras esvairem-se com a voz: como se houvesse uma forja de uma camara mnemonica
que faz o passado existir somente enquanto a voz ressoa no espaco, reenviando o sujeito a
si, e a escuridao que contém sua génese. Cada ponto final marcaria a cadéncia da queda,
fazendo o sentido evanescer, entregar-se ao esquecimento assim que se completa a frase.
Dai, entdo, o uso meticuloso de virgulas, que sé figuram quando a voz é modulada, quando
se assume outra mascara enunciativa na passagem do “ele” ao “tu”, ou quando o sujeito da
enunciacdo se mantém, mas diz fingindo citar: como se a modulagdo da voz, seqguida de
virgula, possibilitasse poucos instantes de respiro, um modo de manter a esperanca que o
escuro se traduza, antes que caia, novamente, no vazio. Estar em uma escuriddo sem
fronteiras é carregar sempre o inicio da sequéncia numérica, o zero a partir do qual tudo
pode recomecar sem que nada anterior seja pensavel: “como entdo ndo havia o antes do
mesmo modo ndo ha agora” (BECKETT, 1980, p. 28). Tudo o que o sujeito foi é silenciado no
esquecimento, e o eu é a impensavel “Ultima pessoa” (BECKETT, 1980, p. 31), que retrocede

ao escuro quando a fala logo se cala.
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Nessa relacdao entre corpo e espago, a voz enuncia palavra por palavra o passado
com um “tom terno” (BECKETT, 1980, p.25), sequndo o andamento ritmico contido no
verbo “égrener”. A voz faz companhia enquanto suporte da linguagem, da lei: como se o
sujeito estivesse a escuta da “face pacificadora legisladora” da voz, como compreende Jean-
Michel Vives.”A voz que fala ao sujeito funda sua enunciagdo aliando-se a descontinuidade,
ao modo de buscar fronteiras no real: nesse ritmo, a voz “emite um brilho” (BECKETT, 1980,
p. 24) pois cada palavra pronunciada pode encontrar novos significantes para o escuro,
pode torna-lo calculavel. O sujeito, enquanto rasteja, emprega seu corpo em busca da
fronteira da escuridao: como se a compreensao do espago por meio da descontinuidade, da
dedugdo em propriedades matematicas, fosse um modo de acabar com seu mal-estar.

Deitado de costas, o “imaginante imaginado imaginando” (BECKETT, 1980, p.63)
distancia-se de si como a soma dos passos o distancia da escuridao: nos “momentos
dificeis” o sujeito recorre as “simples operagdes de aritmética” como alguém que se afoga
em busca de um “porto” (BECKETT, 1980, p. 54). Quando busca conforto em numeros, ndo
esta apenas buscando domar a escuridao, esta, sobretudo, em embate com a sua historia.
Em diversos fragmentos de memoria, a voz narra episodios em que o sujeito buscava
projetar numeros no mundo: para citar dois exemplos, ha o episddio em que, ainda crianga,
o personagem indagava sua mae quanto a distancia do céu; em outros episodios, diz-se
que, em suas caminhadas, contabilizava seus passos, acompanhado pela sombra de seu pai.
Ele ndo se lembra do que a voz diz, mas continua a agir sequndo as lembrangas que ouve,
segundo um esquema geométrico que pode transformar o mal-estar em morada: como se a
saida para esse sentimento obscuro se desse ao imaginar muros de um espaco habitavel.

Nesse ponto, a dramaticidade de Companhia ndo reside somente em sua tensao
enunciativa, posta entre passado e presente, entre emissor e destinatario, pois o teatro &,
para além do género drama, um modo de conceber corpos: como se o que se pusesse além
da solidao de Companhia fosse a coreografia de Quad I e I, em que corpos podem percorrer
simultaneamente o espa¢o por que delimitagdes geométricas possibilitam que nao se

choguem na “zona de perigo” (BECKETT, 1992, p.14), posta no centro do espago; como se

7“La loi portée par la voix fait donc taire la voix hors la loi que constitue le surmoi. La fonction du schofar, sur
ce versant, est donc éminemment pacifiante en ce qu'elle vise a neutraliser cette dimension surmoique. Dans
la mesure ouU le schofar est associé au pacte entre I'homme et Dieu, la sonnerie jouée rappelle a Dieu qu'il doit
remplir son statut de porteur du pacte symbolique et cesser de nous harceler. La voix support de la loi combat
ici les voix surmoiques hors la loi. * (VIVES, 2012, p. 93).
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todo o espago escuro de Companhia pudesse estar contido no centro vazio do qual desviam
as figuras de Quad. Se aos corpos de Quad cumpre esgotar todas as possibilidades de
percorrer o palco, ao corpo de Companhia cabe tragar sua histdria para “coisificar uma
parcela do nada” (BECKETT, 1980, p. 73). Entre Companhia e Quad, dancar sobre linhas
pode ser o mesmo que rastejar para traca-las. Na peca, a coreografia esgota as
combinagoes possiveis, deixando sobrar apenas uma: o encontro dos corpos na zona de
perigo, que é evitado para que possam agir sempre segundo a linguagem. No livro, o corpo
rasteja no espaco do siléncio, tentando contorna-lo com a linguagem, buscando calar sua
escuriddo com o simbdlico: como se o corpo se arrastasse para tirar o mundo do siléncio das
trevas, pensando em Didier-Weill. Mas, aqui, cada angulo entre arestas é também ponto de
vista sobre a historia do sujeito, ja que ndo se trata apenas de uma linguagem abstrata, mas
de uma matemadtica pessoal, marcada pelo modo de construcao da fabula. Ao buscar
imprimir significantes no espago, constituindo-o como espaco de sua fabula, o personagem
de Beckett ndo poe em jogo somente a submissao do sujeito a linguagem, mas, também, a
estruturacao da realidade enquanto ficgdo: um modo de, frente a maior indeterminacao, ser
impelido a tragar sua histdria, a guiar-se pela repeticdo de um modo singular de estar no
mundo.®

Quando o escuro é um significante, o sujeito encontra como lar a sua fantasia: o
espaco da surdez. Em seu espaco obscuro, o sujeito enfrenta a indeterminag¢do como
alguém que ndo encontra um lugar para habitar, estando entregue ao mal-estar.
Retomando a morfologia de mal-estar, Christian Dunker propde que o termo alemao
unbehagen pode derivar de hag, “bosque ou mata, ou seja, um lugar propicio para praticar a
arte de estar” (DUNKER, 2011, p.40). Em linhas gerais, a analise de Dunker propde que a
constituicdo de um lugar pode ser a saida para o mal-estar. Contudo, sua cura nao reside no
restabelecimento de um estado anterior, na eliminagdo do mal-estar, ja que, para retornar,
adiciona-se a experiéncia da cura. Assim, para o psicanalista, na cura estaria implicado um
novo modo de estar no mundo, e ndo a restituicao do que foi perdido (DUNKER, 2011, p.
41). Dunker retoma as aventuras de Ulisses para mostrar como seus embates sdo marcados

pela busca do lugar perdido, em meio ao enfrentamento com “experiéncias de

8 Menciono, aqui, a classica formulacdo de Lacan em “Subversion du sujet et dialectique du désir”: “Ainsi c'est
d'ailleurs que de la Réalité qu’elle concerne que la Vérité tire sa garantie: c’est de la Parole. Comme c’est d’elle
qu’elle recoit cette marque qui I'institue dans une structure de fiction.” (LACAN, 1999, p. 288).
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indeterminacao”, com elementos intrusos que devem ser retirados para que o herdi se
restabeleca. Seqguindo o padrdo de cura greco-romano, Ulisses sé poderia voltar ao lar
quando todos os elementos intrusos fossem vencidos, quando a voz das sereias fosse
atravessada sem que ele se entregasse a morte. Ja em Companhia, a voz que invade é
necessaria, mas nao permite que se possa habitar a soliddo. Retomo Freud, a partir de
Dunker, para propor que ha algo a ser retirado dessa experiéncia de extenuante
indeterminacdo, assim como a escultura, que Freud associou a psicanalise por fundar-se na
via di levare: no ato escultdrico que da forma a matéria pela via negativa, e na cura que
consiste em retirar o que “obstrui a soberania do sujeito”.9 Para que haja morada, ndo basta
que a voz se cale, mas que no espago onde ressoa seja construido um novo modo de estar a
escuta, para além da surdez escura da génese. Contudo, ndo ha cura para esse ouvinte:
mesmo que possa tomar a forma de uma escultura, ha algo da matéria que permanece
informe, assim como a vida selvagem para além da clareira.

Pensando com o Freud de O mal-estar na civilizagdo, a técnica e a ciéncia, que
permitem mensurar a escuridao, sao modos de defesa do sujeito “contra o temido mundo
externo” (FREUD, 2010, p. 32): como se, mesmo rastejando e caindo, o sujeito buscasse
submeter a opacidade do mundo a sua vontade; como se “imaginar o todo para se fazer
companhia” (BECKETT, 1980, p.29) fosse compor uma série simbdlica que contorne como
uma clareira o vazio que o ameaca; como se ele se distanciasse de si, de uma voz que pode
ser a sua, para poder imaginar que ha, na escuriddo, um criador e uma criatura, o sujeito a
escuta e um outro. Talvez, entdo, o drama de uma subjetividade em busca de companhia
seja o drama do mal-estar, de estar envolto pela escuriddo: como se as lembrangas
enunciadas pela voz na segunda pessoa se desdobrassem na enuncia¢do da voz em terceira
pessoa, que apresenta a esperanca do distanciamento temporal; como se a prosa fosse a
saida para o embate dramatico com a voz; como se delinear uma morada na escuriddo so se

desse a posteriori, quando o sujeito tivesse voltado para casa, como Ulisses, e assim pudesse

9 “Ha as artes que operam per via di pore e as que o fazem per via di levare. Pela via di pore, trata-se de
acrescentar algo, como na pintura, no hipnotismo e nas praticas de sugestdo. Nelas, supde-se que a terapia
introduz algo novo no sujeito, algo que ele ndo possui e que lhe seria entregue como positividade,
enriquecendo-o com mais saber e, em Ultima instancia, propiciando uma forma positiva de poder. Na via de
levare trata-se, ao contrario, de retirar ou subtrair algo, como na arte da escultura. (...) Por esta definicdo, a
psicanalise se orientaria, sobretudo, para uma forma negativa de poder; um poder nem prescritivo nem
restritivo, mas apenas referido a retirada daquilo que obstrui a soberania do sujeito. Ela ndo engendra uma
forma nova de liberdade; apenas abole a sua privacdo contingente” (DUNKER, 2011, p. 68). E importante
salientar que a via di levare ndo abarca, para Dunker, todas as vertentes da psicanalise. Em sua tese, a cura,
que se liga ao poder negativo, tem de ser pensada em conjunto com a terapéutica e a clinica.
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narrar sua historia. E é por ser a prosa a possivel morada que o reconhecimento nas palavras
ouvidas seria enunciado em seu tempo verbal por exceléncia, o passado simples do francés:
“Oui je me rappelle. Ce fut moi. Ce fut moi alors” (BECKETT, 1980, p. 27). Saidas sublimatdrias
para o mal-estar, inventar, imaginar, criar sao figuras do distanciamento, acdes que dao
outras mascaras ao enunciador para que ele nunca diga “eu”: “Ele fala de si como de um
outro. Ele diz falando de si, Ele fala de si como de um outro.” (BECKETT, 1980, p.33) O outro
imaginado esta sempre proximo demais: € o inventor de si, e de uma voz que pode existir na
escuridao surda. Toda voz ressoa no escuro, no espaco onde a voz nao foi ouvida, onde o
sujeito era um “ele” para o interlocutor ausente. Assim, a enunciacao se constitui como se
fossem outros que dessem origem a realidade do sujeito. Se todo enunciado do outro
origina a verdade sobre o sujeito, a forja enunciativa de Companhia parece mostrar que as
mascaras adotadas por ele o concebem segundo uma enuncia¢ao performativa na qual se é
feito ao ouvir, na qual o corpo é esculpido pela voz. Nesse processo escultorico, a realidade
ndo pode ser instaurada sem trazer consigo efeitos sobre aquele que esta deitado de costas
no escuro: “A voz sozinha é companhia mas ndo bastante. O seu efeito no ouvinte é um
complemento necessario”(BECKETT, 2012, pp.28-29).

Para que haja companhia, o sujeito ouve a voz tentando apagar seu aspecto sensivel
para que os significantes deem luz ao mundo. Mas, quando os efeitos da voz sobre o ouvinte
também fazem companhia, a estratégia da voz comeca a desvelar que a linguagem se
ancora em afetos. Quando esta “faminto de siléncio” (BECKETT, 1980, p.11), 0 ouvinte quer
ingerir a escuriddo inominavel: alimentar-se do que a palavra ndo domina é o desejo de
quem sofre a escuta das palavras. Voltando a Nancy, nesse ritmo pulsional da escuta a
esperanca surge quando a voz parece se calar, e o desespero aflige o sujeito quando a fala é
retomada: "Quando ela cessa nenhum outro som além de sua respiragdo. Quando cessa por
bastante tempo esperanca de que possa ter chegado as Ultimas (BECKETT, 2012, p.51).

Entre esperanca e desespero (BECKETT, 1980, p. 62), 0 personagem, por vezes
chamado M ou W — e em uma passagem anterior, H — esta preso em seu mal-estar. Por um
lado, a escuridao, por ser um significante, pode ser decodificada com o corpo, iluminada
com a racionalidade, mas reenvia sempre ao pai. Por outro, a linguagem que configura essa
racionalidade leva o ouvinte ao desespero, para o qual so6 o siléncio apresenta esperanca de
saida. Ao habitar o umbral que divide duas moradas da dor, qualquer dire¢cdo leva

novamente ao erro. Nomea-lo M é uma contribuicao da linguagem a companhia, mas que
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deve ser abortada ja que o nome também seria investido pelo sujeito, despertando afetos.
Quando "mesmo M deve saltar” (BECKETT, 1980,p. 62), quando, no avesso do verbo divino,
o nome ¢ silenciado nas trevas, quando esse nome é lancado ao canto maritimo, a saida
identitaria fracassa, e o sujeito é novamente entreqgue a escuridao inominavel, na qual
esperanca e desespero mantém-se como os dois polos do ritmo pulsional da escrita — ja que
tristeza, remorso e outros afetos fariam companhia em um “plano mais elevado”
(BECKETT, 1980,p. 62) .

Escrever a queda em referéncia com afetos de um plano mais elevado desvela,
sutilmente, o nucleo do reenvio entre as lembrangas enunciadas e o modo de enunciacao da
voz: a verticalidade. Como um mobile de afetos posto sobre o sujeito caido, os fragmentos
de memoria entram em reenvio por meio da verticalidade: o olhar do personagem, que
mergulha nos olhos de sua companheira; o episddio em que ele salta de uma arvore, assim
como Mme Coote, que salta de uma janela; as elucubragdes da infancia quanto a distancia
do céu; a cena em que observa as sombras criadas pela circulagdo dos ponteiros de um
relogio. E ha, sobretudo, uma lembranca enunciada que reenvia ao modo de enunciacao:

Vocé estd em pé na ponta do trampolim alto. Bem acima do mar. Nele
voceé vé o rosto do seu pai voltado para cima. Voltado para vocé. Vocé olha
para baixo para o amado e confidvel rosto. Ele grita para vocé pular. Ele
grita, Seja um menino corajoso. O rosto redondo e vermelho. O bigode
farto. O cabelo ficando grisalho. A ondulagdo o balanga para baixo e para
cima outra vez. O grito distante outra vez, Seja um menino corajoso.
Muitos olhos em vocé. Desde a dgua e desde a praia (BECKETT, 2012, p.

34).

Essa cena, que ja figurava em Eleutheria (BECKETT, 1995, p.153), contém o nucleo
dos afetos de Companhia, a culpa. Quando o chamado paterno ao mergulho nao é atendido,
o personagem decepciona seu pai e sente a coercao de seu ldeal, trazendo como efeito o
sentimento escuro, que faz de seu corpo uma ilha em meio a escuriddo. Quando o objetivo
da enunciagdo é fazer o sujeito se lembrar, uma das estratégias da voz é a posicao que
adota em relacdo aquele que a ouve: acima de seu rosto, “como uma gota que para melhor
erodir deve cair sem desviar sobre o subjacente”(BECKETT, 1980, p. 47). Na cena de escuta,
o personagem tem seu rosto voltado para a voz assim como seu pai tinha o rosto voltado
para ele, quando o chamava ao salto. Em busca de um lugar habitavel, o ouvinte toma o
lugar do pai, e se aprisiona no luto: ao voltar-se para a voz como o pai se voltava a ele, o

sujeito se entrega a escuta posicionando seu corpo no lugar paterno. Como se, para se

Eutomia, Recife, 20 (1): 73-91, Dez. 2017



87

constituir, a memodria fundasse o reenvio entre enunciado e enunciagdo em um outro
reenvio: entre Eu e Super-Eu.

Em Des Noms-du-pére, Lacan retoma o mito freudiano do pai da horda primitiva para
propor que a correspondéncia entre a Lei e o desejo se da sequndo a suposi¢ao do gozo do
pai. No mito, o pai da horda impedia seus filhos de terem acesso as mulheres, guardando
para si a Unica possibilidade de gozar. Entdo, conta Freud, os filhos um dia se uniram e
mataram o pai, partilhando o acesso ao desejo seqgundo a lei do incesto (LACAN, 2005, pp.
88-89). Assim, para Lacan, o Super-eu ndo é somente a instancia moral que observa o
sujeito: ele é a lei, o desejo, e sua destruicao, o gozo (LACAN, 1998, pp. 164-165). A voz de
Companhia funda, desse modo, um reenvio entre duas faces da voz paterna para que haja o
reenvio entre Eu e Super-Eu. Com seu rosto voltado as duas faces da voz, pacificante
legisladora e do gozo persecutorio, o sujeito se encontra no espago limitrofe entre o que
poderia dar luz e o que o chama ao mergulho na escuriddo. Se, por um lado, a voz é figurada
contando o passado grao por grao, sendo o suporte da lei, por outro, ela é figurada como
enunciacao que goteja como as palavras da lei, mas que, entre fluxos e refluxos, pode fazer
o sentido jorrar: a voz constroi um porto e chama ao Ultimo mergulho. A voz é “clara”
(BECKETT, 1980, p. 29), apaga-se atras dos significantes, traz luz ao escuro, mas se torna
“turva” (BECKETT, 1980, p. 29) quando alguém se pde a escuta.

Quando faz jorrar o reenvio dos significantes, a voz ameaca dissolver a fronteira
descontinua dos significantes. Ela carrega a escuta de desespero pois sé o siléncio poderia
garantir vida ao sujeito posto de costas no escuro. A esperanca de calar a voz é a esperanca
de que ela se feche como uma janela que separa dois espacos escuros (BECKETT, 1980, p.
29). Habitar a escuriddo sem fronteiras demanda companhia pois sé a linguagem pode
delimitar o espago. Nao ha janela para a voz: ela é a “intrusa” (BECKETT, 1980, p. 41) que
“cessara somente quando cessar a audi¢do” (BECKETT, 1980, p. 22). Nessa tensao entre
continuidade e descontinuidade, siléncio e linguagem, a voz encontra uma posicao final,
posta acima do rosto do ouvinte, na “vertical” (BECKETT, 1980, p. 64).

Invadido pela voz que se pde acima de seu rosto, o ouvinte é moldado como uma
escultura de sua historia, uma forma de imprimir no corpo o chamado paterno, subtraindo a
surdez que contém a escuriddo: como se, nessa posi¢do, estivesse amarrado ao mastro,
como Ulisses, e assim pudesse escutar a voz. Nesse processo escultorico, a voz subtrai o

escuro da génese do sujeito, de sua voz que ndo ressoou no ouvido paterno, e o leva a
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posicao do chamado ao mergulho que nunca ocorreu. Quando o sujeito ndao consegue
enunciar “Sim eu me lembro”, a voz age sobre seu corpo e esculpe, na posicao de seu rosto,
uma lembranca. Esse grau de rememoracao impresso no rosto faz com que o sujeito ouca a
voz a partir da posicao de seu pai, mas, ao afetar-se pelo que ouve, continua na posi¢ao do
filho, perseguido pela voz do Super-Eu. Assim, estd aprisionado no luto pois a escuta
fantasmatica da voz o afeta como se seu pai ainda murmurasse por sobre a “cabeceira de
seu berco” (BECKETT, 1980, p. 65) com o mesmo tom terno. A voz molda o corpo do sujeito
fazendo da escuriddo surda um espaco onde ressoa a voz do pai.

Afetando o sujeito, o escuro reenvia a sua génese, assim como a voz esta na origem
do Super-eu, que é herdeiro da figura paterna, de quem o sujeito ouvia interdi¢oes e
acusacdes, como propds Freud em O eu e o id. A ligacdo entre escutar e obedecer (audire e
obaudire, em latim), tantas vezes retomada pelos estudiosos da voz, foi figurada por Freud
como o que é proprio ao Super-Eu em sua dimensao “feroz e obscena”: a perseguicao dessa
instancia “hipermoral” se funda, segundo Freud, na “pura cultura da pulsdo de
morte”(FREUD, 2011, pp.68-66). Assim, a mesma voz que molda o corpo, que é suporte da
linguagem, é a voz que funda sua punicdo além do principio do prazer: é a voz que mantém
o sujeito na escuridao sem fronteiras, que o chama a voltar seu rosto para a “face do gozo
persecutorio” da voz, nos termos de Jean-Michel Vives (VIVES, 2012, p.93). Assim, a
cenografia pulsional de Companhia encontra, no chamado a imaginagdo, uma possibilidade
de incluir o leitor, fazendo que este ocupe uma posicao analoga a do ouvinte: como se a
escrita invocasse o leitor a dar voz as palavras postas sobre a pagina. Leitores que, agora,
ndo estariam mais em uma cena solitaria da leitura, mas sim, emprestando sua voz como
um objeto perdido da escrita. Assim, se por um lado, a voz pode moldar o corpo, é ela
também que o entrega ao chamado das sereias, que ressoam no organismo do sujeito; se,
por um lado, a escrita esculpe a voz, e a faz ausente como o corpo que imaginamos deitado
no escuro, por outro, chama a imaginar o que se coloca para além da superficie, ressoando
entre as células.

Em uma recente versdao do mito das sereias, o médico Jean Claude Amesein, em La
sculpture du vivant, o chamado ao mergulho é tomado como metafora para a apoptose, o
suicidio celular. Para Amesein, esse canto esta no cerne da constitui¢cdo dos corpos — tanto
na escultura dos individuos quanto na escultura das espécies — pois o suicidio celular da

forma a nosso organismo pela via di levare, pela subtracdo escultérica que faria, por
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exemplo, as maos humanas serem distintas das patas de algumas aves sequndo a morte de
células que criam o vazio entre nossos dedos. Para além de nossa constitui¢ao corpdrea, a
apoptose é fundamental para pesquisas sobre o cancer, ja que seu processo de proliferagao,
a metastase, se daria como no avesso do trabalho escultérico que nos molda por meio da
morte. Amesein demonstra como o desenvolvimento de um cancer é causado, entre outras
coisas, por influéncias do ambiente que fazem a célula ndo responder ao sinal do suicidio, de
sua morte criadora.’® Talvez, entdo, o ouvinte se observe como alguém acometido pelo
linfoma de Hodgkin (BECKETT, 1980, pp.85-86) pois tudo se passa como se seu corpo
seguisse o ritmo subcutaneo do ir e vir maritimo: ritmo que contém sempre a ameaga do
jorro, a iminéncia da metastase.** Nessa cena de escuta, o corpo transformado em escultura
da voz encontra em sua face organica a ressonancia sonora, na qual caberia as células
escutarem o canto das sereias, o chamado a morte, para que a vida ainda pudesse persistir.
Chama-se a imaginar, desde as primeiras paginas, uma fabula corporal na qual um impasse
vocalico faz o mal-estar perdurar: como se, para poder enunciar sua fabula, o ouvinte se
empregasse a calar a voz pela linguagem, mas fracassasse por ndo ensurdecer-se com seu
corpo simbdlico, mas sim com seu organismo, onde a voz que ndo se escuta faz que se
espraie a metastase.

Tendo uma forma esculpida em seu rosto, o ouvinte toma a posicao do pai e se
observa — sem ter em seu vocabulario a primeira pessoa do singular ou do plural — como um
organismo que sucumbe ao nao atender ao chamado. Para “tornar precisa a imagem do
ouvinte” (BECKETT, 1980, p. 78), que é posto nu, mostrando sua carne branca como 0ssos, é
necessario evocar outro significante para as costas: o verbo “jazer” (BECKETT, 1980, p.78),
que atravessa todo o livro, substituindo por vezes o ato de estar deitado, e representa o
sujeito para a morte. Jazer de costas, com o rosto voltado para a voz, é o melhor para a
companhia, é o que transforma o corpo do ouvinte em uma estatua jacente, posta sobre um
tumulo inexistente: como se as duas faces da voz fizessem do ouvinte uma escultura

imaginaria, Ultimo reduto da esperanca de unificar a identidade, produzindo algo como um

"] es biologistes découvrirent deux moyens pour empécher des cellules de 'embryon de s’autodétruire en
réponse a un signal de mort. Le premier était d'utiliser certaines substances chimiques — certains médicaments
— qui empéchent la cellule de percevoir le signal. Comme les marins d'Ulysse aux oreilles bouchées par la cire,
la cellule devenait sourde au chant qui conduit a la mort. Un deuxieme moyen, nous I'avons vu, était d'utiliser
des substances chimiques qui paralysent la cellule, 'empéchant, en réponse au signal qu’elle avait percu, de
fabriquer les armes qui lui permettent de s'autodétruire. Pareille & Ulysse attaché au mat de son navire, la
cellule devenait alors incapable de répondre au chant qu’elle percevait” (AMESEIN, 1999, pp. 53-54).
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“eu” que se observa com olhos “fechados esbugalhados” (BECKETT, 1980, p.79), que jaz na
tensao entre a forma escultorica e a proliferagao incontrolavel das células.

A Ultima palavra, “S6” (BECKETT, 1980, p.88), compde um paragrafo que nado
permite saber se foi dito pela voz na segunda ou na terceira pessoa. Novos mundos
imaginaveis se anunciam quando a escuta encontra um lugar na sombra entre duas vozes:
como se a palavra “so” contivesse a esperanca de uma saida para o reenvio entre as
posicoes que assolam o sujeito. Entre duas escuriddes, uma palavra, escrita solitaria sobre a
pagina, cria essa zona sombria, concentra toda a dor de uma vida, mas deixa entrever um
outro mundo, para além da dualidade entre o escuro da indeterminacao e a prisao da
linguagem que determina o sujeito. Se a soliddo final contém alguma esperanca, ela reside
no adeus a Belacqua (BECKETT, 1980, p. 84), o personagem do purgatdrio de Dante que
sempre acompanhou a escrita de Beckett: como se o novo mundo que desponta fosse

outro, para além espaco da espera, para além do espaco de Godot.
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