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Resumo: A prosa de Beckett caracteriza-se por um embate entre a
insatisfacdo com o ato de narrar e a necessidade de seguir adiante.
Concentrando-se principalmente na passagem da segunda para a terceira
fase da ficcdo do autor, o artigo reflete sobre as mutagdes do narrador
beckettiano. Entre elas, destaca-se o desenvolvimento do expediente da
voz — de instancia perturbadora em O inomindvel e nos Textos para nada a
narradora assumida em Companhia.

Palavras-chave: Samuel Beckett; prosa beckettiana; narrador; voz;
Companhia

Abstract: Beckett’s fiction is characterized by a struggle between the
dissatisfaction with the act of narrating and the need to move on. Focusing
mainly in the passage from the second to the third phase of his fiction, this
article reflects upon Beckettian narrator’s mutations. Among them, the
development of “the voice” is highlighted — from a disturbing device in The
Unnamable and Texts for nothing to a recognized narrator in Company.
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Mais conhecido como o autor de Esperando Godot (1952) e por seu trabalho enquanto
dramaturgo, Samuel Beckett também escreveu obras emblematicas no campo da prosa. Sua
trilogia romanesca do pds-querra, composta por Molloy (1951), Malone Morre (1951) e O
inomindvel (1953), é constantemente citada quando se trata de discutir a chamada "“crise” do
romance no século XX. Narrados em primeira-pessoa, os romances mencionados
apresentam protagonistas que lidam com as dificuldades do ato de narrar, além de

questionarem a validade ou sentido de tal ato.
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De Molloy a O inominavel acompanhamos historias que se esboroam ao mesmo
tempo em que os narradores insistem em seguir adiante. O prdprio ato da escrita entra em
discussdo, marcando o carater metalinguistico da prosa de Beckett. Tanto Molloy como
Malone sdo, de certa forma, “escritores”. Molloy comeca sua narragdo dizendo ter que
entregar “folhas” a um homem que aparece toda semana. Malone nos diz que esta
escrevendo historias enquanto aguarda sua prdpria morte. O narrador de O inominavel
refere-se aos protagonistas dos romances anteriores como assombracgdes, figuras que
pairam em um espaco indefinido, enquanto ele tenta articular uma narrativa. Apesar de todas
as incertezas, falhas de memoarias e impasses que movem esses narradores, uma das marcas
da prosa de Beckett é a necessidade de continuar: “é preciso continuar, ndo posso continuar,
vou continuar” sao as palavras finais em O inomindvel (BECKETT, 2009, p.185).

A angustia que emana deste Ultimo romance da trilogia nem sempre acompanhou o
narrador beckettiano. Ela é mais aparente em O inomindvel e na obra publicada em seguida
— Textos para nada (1955). Trata-se de um momento da prosa do autor em que a prdpria voz
que narra é colocada em xeque. A origem do discurso passa a ser debatida. Ha constantes
referéncias a uma voz controladora, que estaria conduzindo a narrativa e impedindo que o

narrador se calasse:

Deixe para |3, eu ia dizer deixe tudo isso. O que importa quem fala, alguém
disse o que importa quem fala. Vai haver uma partida, estarei I3, ndo serei
eu, estarei aqui, direi que estou longe, ndo serei eu, nada direi, vai haveruma
histdria, alguém vai tentar contar uma histdria. Sim, as favas os
desmentidos, tudo é falso, ndo ha ninguém, esta entendido, ndo ha nada, as
favas as frases, sejamos enganados, enganados pelos tempos, por todos os
tempos, esperando que isso passe, que tudo tenha passado, que as vozes se
calem, sdo apenas vozes, apenas mentiras. (BECKETT, 2015, p. 14)

Textos para nada faz parte da segunda fase da prosa de Beckett, marcada pela
narra¢do em primeira-pessoa e pela ado¢do da lingua francesa. E uma obra composta por 13
fragmentos escritos logo apds O inomindvel, romance com o qual guarda semelhancas. Para
além dos questionamentos acerca da voz que narra, sao caracteristicas desses fragmentos a
perda de controle sobre a narrativa, a tentativa de construir histdrias e a angustia diante
dessa impossibilidade: “Para onde eu iria, se pudesse ir, o que seria, se pudesse ser, o que
diria, se tivesse uma voz, quem é que fala assim, dizendo que sou eu?” (BECKETT, 2015, p.

19). A voz que assume a narragao é um tema que a prosa do autor passa a desenvolver. Ele
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esta presente no romance Como é (1961) e se destaca, por exemplo, em um texto como
Companhia (1980). Nesta obra ha uma narrag¢do dupla — voz e narrador manifestam-se de
forma distinta — buscando coordenar um discurso fragmentado que tem dois objetivos

centrais: discutir a propria criagao do texto e trazer recordagdes a um individuo.

Para discutir os caminhos da ficcao de Beckett em suas tentativas de seguir adiante,
este artigo concentra-se no desenvolvimento do papel da voz na prosa do autor.
Principalmente em O inomindvel e Textos para nada o narrador comeca a atribuir seu discurso
a essa voz que diz ouvir. Ja& em Companhia, obra pertencente a uUltima fase da ficcao
beckettiana, a prdopria voz ganha caracteristicas muito marcadas, assumindo uma clara
funcdo narrativa. Discutir o percurso da voz nos levara a refletir sobre as saidas encontradas
pelo escritor para continuar narrando, o que também implica em uma aproximacao entre
prosa e drama, sobretudo em sua Ultima fase. Embora os textos sempre salientem a
insatisfacdo com o que se narra, a prosa de Beckett é extensa e proficua, explorando diversas
possibilidades no campo da ficcao. Primeiramente falarei sobre as diferencas entre esses dois

momentos ou fases para, em sequida, discutir o percurso da voz.

Mutacgodes narrativas

Costuma-se destacar trés momentos na prosa do escritor. Do primeiro fariam parte
os contos de More Pricks than Kicks (1934) — estreia de Beckett na ficcdo - e os romances
Murphy (1938) e Watt (1953). Nessa primeira fase, o estilo de Beckett esta muito distante da
linguagem enxuta que o caracterizaria posteriormente. Principalmente nos contos e em
Murphy, ha muitas alusdes, referéncias e a linguagem é bastante rebuscada. Alguns
estudiosos dizem que este seria o periodo mais “joyciano” de Beckett. Todas as obras desta
fase foram compostas eminglés, o que justifica que Watt apareca aqui, embora este romance
ja apresente diversos pontos de contato com as obras subsequentes, principalmente no que
se refere aos questionamentos em torno dos mecanismos da linguagem.

Apesar do esquematismo da divisdo em fases, o que a critica procura delinear é
justamente essa mudanga de rumo na prosa beckettiana. Ainda que temas centrais se
mantenham - a preferéncia dos protagonistas pelo isolamento, as desconfiangas da

linguagem — o estilo de narracao altera-se consideravelmente. O que marca a passagem da
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primeira para a sequnda fase é de fato a ado¢do do francés e da narracao em primeira pessoa.
Beckett torna-se um escritor bilingue.

Ao comentar algumas entrevistas de Beckett, James Knowlson argumenta que o
desejo de trilhar um caminho préprio com mais simplicidade e objetividade, além de se
afastar da influéncia de Joyce, foram gatilhos para a decisdo de escrever em outro idioma
(KNOWLSON, 1996, p. 323-4). Vale também mencionar a conhecida carta a Axel Kaun, de
1937, comumente citada pelos especialistas beckettianos para exemplificar, nas palavras do

proprio Beckett, o desconforto com a lingua materna:

Estd se tornando mais e mais dificil, até sem sentido, para mim, escrever
num inglés oficial. E, mais e mais, minha propria lingua me parece como um
véu que precisa ser rasgado para chegar as coisas (ou ao Nada) por tras dele.
Gramatica e Estilo. Para mim, eles parecem ter se tornado tdo irrelevantes
quanto o traje de banho vitoriano ou a imperturbabilidade do verdadeiro
cavalheiro. Uma mascara. Tomara que chegue o tempo, gragas a Deus que
em certas rodas ja chegou, em que a linguagem é mais eficientemente
empregada quando mal empregada. Como ndo podemos eliminar a
linguagem de uma vez por todas, devemos pelo menos nao deixar por fazer
nada que possa contribuir para sua desgraga. Cavar nela um buraco atras do
outro, até que aquilo que esta a espreita por tras — seja isto alguma coisa ou
nada—comece a atravessar; ndo consigo imaginar um objetivo mais elevado
para um escritor hoje. (BECKETT apud ANDRADE, 2001, p.169).

A ruptura com a lingua inglesa associada a uma narragao instavel, caracteristica da
primeira-pessoa narrativa, marca a segunda fase da prosa de Beckett. Suas palavras na carta
denotam a busca por uma forma de escrita que também abarcasse as proprias falhas da
linguagem, seus “buracos”. Mudar de idioma significaria, portanto, uma ruptura e um novo
comego, o que acontece por volta de 1945. A data marca o fim da Segunda Guerra e o
estabelecimento de Beckett em Paris. Fazem parte deste periodo o romance Mercier et
Camier (1970) as novelas Primeiro Amor (1970), O expulso, O calmante e O fim (1955), a trilogia
romanesca e os Textos para nada. As pecas Esperando Godot e Eleutheria (1995) também
foram escritas nessa época, periodo extremamente produtivo para o autor. E importante
destacar que a lingua francesa ndo era estranha a Beckett. Ele trabalhou na Ecole Normale
Supérieure, em Paris, entre 1928 e 1930. Além disso, ja havia traduzido poetas franceses para
oinglés, caso de Rimbaud e Apollinaire. Beckett também foi professor de literatura francesa,

ainda que por um curto periodo, no Trinity College, em Dublin.
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As novelas citadas tratam da peregrinacao de um narrador-protagonista pelas ruas de
uma cidade em busca de abrigo. Ele caminha a esmo e contra sua vontade, ja que a vida nas
ruas tem inicio por conta da expulsao de seu local de origem, situacdo que se repete nas
quatro historias. Neste homem errante que tenta narrar sua propria vida encontramos a
propria gestacao dos narradores de Molloy, Malone Morre e O inomindvel. Os impasses,
duvidas e questionamentos que conduzem a narrativa também caracterizam os narradores
da trilogia, intensificando-se principalmente na Ultima obra do grupo. E este o momento que
eu gostaria de destacar pois, em O inomindvel, a angUstia em torno do narrar e da escrita se
transferem para um questionamento em torno da voz que narra, além de ser a obra na qual
ocorre uma desintegracao quase total da narrativa em funcdo dos questionamentos do

narrador:

[...] essavoz deve pertencer a alguém, por mim tudo bem, quero tudo o que
ela quer, sou ela, eu disse isso, ela o disse, de tempos em tempos ela o diz,
depois ela diz que ndo, por mim tudo bem, quero que ela se cale, ela quer se
calar, ela ndo pode, ela se cala um instante, depois retoma, ndo é o
verdadeiro siléncio, ela diz que ndo é o verdadeiro siléncio, o que dizer do
verdadeiro siléncio, ndo sei, ndo o conheco, que ele ndo existe, que talvez
exista, sim, que talvez exista, em alguma parte, ndo saberei nunca.
(BECKETT, 2009, p-177)

A proépria categorizagao de O inomindvel enquanto romance poderia ser posta em
xeque, ja que a leitura nos aproxima de um campo de reflexdao que vai muito além dos
farrapos de narrativa ali expostos. Temos a impressao de acompanhar um embate entre o
criar e o calar. Nessa luta o texto se fragmenta e questiona sua propria origem. Nao ha mais
um personagem a quem seguir. Tal impressdo foi bem descrita por Maurice Blanchot que, ao
comentar a obra, pergunta-se: “"O que era narrativa tornou-se luta, o que tomava algum
aspecto, mesmo que fosse o de seres em farrapos e em pedacos, é agora sem rosto. Quem
fala aqui?” (BLANCHOT, 2005, p. 311-2).

Os trechos de O inominavel e Textos para nada aqui citados sdo apenas algumas
amostras do limite alcancado pelo narrador em primeira-pessoa beckettiano. As histodrias se
desintegram e ndo se sabe mais quem fala. Em uma entrevista ao New York Times publicada
em 1956, Beckett descreveu O inomindvel como a obra em que ocorreu uma desintegragao

completa:
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Ao fim de minha obra, ndo ha nada a ndo ser o pé — o nomeavel. No Ultimo
livro, L’Innommable, ha uma desintegracdo completa. Nada de eu, nada de
ter, nada de ser. Nada de nominativo, nada de acusativo, nada de verbo. Nao
ha meio de ir adiante.

A Ultima das coisas que escrevi, os Textes pour rien, foi uma tentativa de
escapar da atitude de desintegracdo, mas falhou. (BECKETT, apud
ANDRADE, 2001, p. 186).

Nessa tentativa de “escapar da desintegracao”, os Textos para nada apresentam uma
tematica que poderiamos ligar aos textos da chamada terceira ou Ultima fase da prosa de
Beckett. Trata-se da ideia do aprisionamento na mente e da observacao em torno do que ali
ocorre no momento da criagdo artistica. Estamos falando de textos como Companhia, Mal
Visto Mal Dito (1981) ou Pra frente o pior (1983), apenas para citar os titulos mais conhecidos
desta terceira fase. Os trés foram publicados em conjunto nas primeiras edi¢oes, sugerindo a
ideia de uma segunda trilogia em prosa beckettiana. No entanto, Beckett nunca os associou
em torno de uma unidade.

Se na trilogia romanesca ainda conseguimos seguir um narrador-protagonista que
tenta contar histdrias, na fase final os textos parecem se voltar para um momento anterior,
no qual a mente que cria busca por alguma coisa - uma narrativa, um personagem, uma
imagem. Essa busca continua a ocorrer sem perder de vista a reflexao sobre seu préprio
processo, uma caracteristica que a prosa de Beckett mantém.

O narrador em primeira-pessoa da lugar a um narrador mais observador, que quer
investigar seu processo de criacdo. Para além da capacidade de representacdo questiona-se
também nossa prépria percepgao do mundo. Duas obras importantes desta fase — Mal Visto
Mal Dito e Companhia - abordam, por exemplo, os atos de ver e ouvir. Como explica Fabio de

Souza Andrade, trata-se do momento em que o / transmuta-se em Eye:

Ver e ouvir, mediagdes necessarias da criacdo, sao a matéria primeira da
ficcdo final beckettiana, transfigurando o eu em olho devorador, quando o/
se fazeye.[...]

Nos rastros desses textos ficcionais, autor e leitor percorrem tentativas de
explorar um labirinto muito peculiar, o “manicémio do cranio”, consciéncia
profunda ou abismos de inconsciéncia, onde vontade expressiva e vestigios
do mundo se combinam em corredores de linguagem mais ou menos
triunfante, mais ou menos arruinada. Renunciar a ilusdo do controle —fio de
Ariadne com o qual acenava, sereno, o narrador classico — e examinar as
condig¢des dessa faléncia (moderna, por certo, e mediada pela onipresenca
de um olhar investigativo cioso de si, observador e observado) é para onde
aponta a narrativa beckettiana madura, a da “Ultima pessoa narrativa”,

Eutomia, Recife, 20 (1): 58-72, Dez. 2017



64

trabalho das trés Ultimas décadas de sua vida. (ANDRADE in BECKETT,
2008, p. xii)

Em comparagdo com as narrativas em primeira-pessoa, o que se pode primeiramente
destacar € uma duplicagdo do narrador em textos como Mal Visto Mal Dito e Companhia.

Mal Visto Mal Dito nos traz a histdria de uma senhora e seu cotidiano em uma cabana.
Entre seus habitos esta a visita frequente a uma espécie de tumulo, o que sugere a perda de
alguém querido. Suas a¢des sdo acompanhadas por um olho que a observa e tenta transmitir
o que vé: “"Ao imaginario profano o casebre parece inabitado. Vigiado sem trégua nao revela
presenca alguma. O olho colado numa e noutra janela sé vé cortinas pretas. Demoradamente
imovel contra a porta ele escuta. Nada” (BECKETT, 2008, p.40)

O olho funciona como um duplo do narrador, pois também tem a intencdo de
observar o que se passa com a personagem central. No entanto, esta subordinado a ele, uma
vez que o narrador comenta tanto as observa¢des do olho como suas proprias tentativas de
compreender o cotidiano da mulher. Uma relacao semelhante estabelece-se em Companhia,
neste caso entre a voz e o narrador. Em Mal Visto Mal Dito, as imagens vém e vao sem que
possam ser apreendidas por completo. O texto enfatiza o papel da bruma como a Unica

certeza:

Ela se perde. Com o resto. O ja mal visto se ameniza ou mal revisto se anula.
A cabeca trai os traidores olhos e a traidora palavra suas trai¢des. Unica
certeza a bruma. Aquela de além dos campos. Ela ja os ganha. Ganhara o
pedregal. Em seguida o refugio portodas as suas frestas. Por mais que o olho
se feche. Ele s6 verd bruma. Nem mesmo. Ele proprio ndo serd sendo bruma.
Como dizé-la. Depressa como mal dizé-la antes que submerja tudo. Luz.
Numa traidora palavra. Bruma luz. A grande enfim. Onde nada mais para
ver. Para dizer. Calma. (BECKETT, 2008, p.61)

Apesar de categorizado como um texto em prosa, a dicgao de Mal Visto Mal Dito esta
longe do ritmo mais légico tradicionalmente atribuido a este formato. Sua propria
linguagem, hermética e fragmentada, tenta dar conta da “traidora palavra”, aquela que falha
em sua tentativa de representagao. A bruma que avanga simboliza a impossibilidade de
perceber claramente o que se vé. A ideia do “mal dizer” estd associada a tentativa de
corromper essa linguagem falha e transforma-la. A investida contra a linguagem torna-se

mais evidente em Pra frente o pior, texto no qual as proprias palavras sdo desconstruidas e
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rearranjadas na busca por uma transforma¢do ou constatacdo da falha. A expressdo
“*manicomio do cranio”, geralmente usada para se referir a prosa final de Beckett, tem origem
em Mal Visto Mal Dito, chamando a atencao para o local em que as imagens tentam se
configurar em linguagem.

Se Mal Visto Mal Dito enfoca o sentido da visao, através deste olho-narrador,
Companhia destaca o sentido da audicao, ja que temos como centro deste texto um ouvinte.
E também em Companhia que a voz volta a cena, agora devidamente configurada enquanto

narradora autonoma.

Voz e narragao

Em Companhia, um sujeito identificado como “ouvinte” e deitado de costas no escuro,
ouve uma voz. Ela traz possiveis acontecimentos da vida pregressa do sujeito, embora ele
nao assuma em nenhum momento que as recordagoes sejam suas. No sequndo paragrafo da

obra, o narrador explicita este contexto:

A alguém deitado de costas no escuro. Isso ele pode dizer pela pressao nas
partes traseiras e pela mudanca do escuro quando ele fecha os olhos e de
novo quando os abre de novo. S6 uma pequena parte do que é dito pode ser
verificada. Como por exemplo quando ele ouve, Vocé esta deitado de costas
no escuro. Entdo ele deve reconhecer a verdade do que é dito. Mas de longe
a maior parte do que é dito ndo pode ser verificada. Como por exemplo
quando ouve, Vocé viu a luz primeiro em tal e tal dia. As vezes os dois se
combinam como por exemplo, Vocé viu a luz primeiro em tal e tal dia e agora
estd deitado de costas no escuro. Um expediente talvez da
incontrovertibilidade de um para ganhar crédito para o outro. Aquela entdo
é a proposicdo. A alguém deitado de costas no escuro uma voz conta de um
passado. Com alusdes ocasionais a um presente e mais raramente a um
futuro como por exemplo, Vocé acabara como esta agora. E num outro
€scuro ou no mesmo um outro imaginando tudo por companhia. Depressa
deixa-lo. (BECKETT, 2012, p. 27)

O narrador salienta que, através de sua percepgao corporal, o ouvinte sabera que esta
deitado de costas no escuro —isso pode ser verificado. No entanto, os trechos narrados pela
voz estdo sujeitos a duvidas, estratégia para que a instabilidade e as falhas continuem a fazer

parte da prosa do autor.
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E importante mencionar o cardter da narrativa como companhia, sugerido pelo
proprio titulo da obra. Buscar companhia no ato de narrar é um tema que aparece em diversos
trabalhos de Beckett, como por exemplo no romance Malone Morre. Uma caracteristica
marcante de suas pecas € a presenca de duplas — Vladimir e Estragon; Pozzo e Lucky; Hamm
e Clov; Nagg e Nell; Winnie e Willie — outra forma de tratar o tema da companhia, ainda que
repleto de conflitos entre os personagens que se relacionam. No caso da prosa, a narrativa
enquanto companhia explicaria o imperativo de continuar narrando, mesmo diante de tantos
impasses.

Pensando na estrutura da obra, ha, portanto, os paragrafos em que a voz se manifesta
e outros nos quais o narrador comenta o préprio processo de composi¢ao do texto. Podemos
entender que a funcdo da voz seria reavivar a memoria do sujeito. Nesse sentido, ela se
diferencia da voz que atormenta os narradores de O inomindvel e dos Textos para nada. Em
Companhia, a voz teria um objetivo especifico. Seu discurso ndo aparece como uma
referéncia do narrador, como algo que o obriga a falar. Ela surge com autonomia e é descrita
com certa materialidade — seu som tem determinada altura, seu tom é mondtono, ela emana
luz enquanto fala, estd a certa distancia do ouvinte. Todos esses detalhes sugerem a
dramatizacdo dessa voz, sua presenca quase fisica. Aqui podemos apontar uma semelhanca
com pecas de Beckett do mesmo periodo, tais como That Time (1974) e Rockaby (1980).
Nessas pecas os protagonistas também sdo ouvintes de uma voz. No entanto, as rubricas
especificam que as vozes sao dos proprios personagens. No caso de Companhia, ndo ha essa
afirmacao, embora o mais |dgico fosse interpreta-la como uma manifestacdo da interioridade
do ouvinte.

Stanley Gontarski ja escreveu um artigo sugerindo que a criagao da voz seria uma
derivagdo do conceito de mondlogo reinventado por Beckett (GONTARSKI, 2004, p.177).
Outros especialistas também se detiveram no estudo deste expediente e suas possiveis
inspiracoes. Chris Ackerley faz referéncia a uma palestra de Jung que Beckett assistiu em
1935. Jung teria discursado sobre as vozes ouvidas por pacientes esquizofrénicos, o que
poderia ter chamado a aten¢do de Beckett (ACKERLEY, 2004, p.41). Ha ainda o estudo de
Sarah West — Say it. The performative voice in the dramatic works of Samuel Beckett (2010).
West analisa a génese da voz tanto na prosa como no drama, dando a ela um carater de

protagonista nas obras do autor. Por fim, vale citar uma entrevista de Pierre Chabert, ator e
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diretor de montagens beckettianas, na qual ele comenta o processo de sua adaptagao de

Companhia para o teatro e uma conversa com Beckett:

Eu achei que tinha sido fiel, profundamente fiel a seu texto. Mas em sua
reprovacdo ele estava dizendo algo muito importante, a saber: A “voz” a
qual me refiro tdo obstinadamente em minha obra é realmente uma voz
externa. E uma voz que esté fora de mim. (CHABERT apud OPPENHEIM,
1997, p. 71, tradug¢do minha)

O que Beckett reprovou foi a escolha de Chabert em usar a propria voz do ator em
cena para os paragrafos referentes a manifestacdo da voz. O autor queria que Chabert usasse
uma voz gravada, ou seja, queria ressaltar seu carater de exterioridade. Considerando a
opinido de Beckett, uma possivel reconfiguragdo do conceito de mondlogo interior passaria,
se seguirmos a ideia de Gontarski, por uma exteriorizacao da voz interna, uma vez que a
fisicalidade da voz é destacada no texto.

Outra caracteristica de sua manifestacao é dirigir-se ao sujeito em segunda-pessoa.
Ha uma explicagdo do narrador para este fato logo no terceiro paragrafo: “O uso da sequnda-
pessoa marca a voz. O da terceira aquele outro pustulento. Se ele pudesse falar para e de
quem a voz fala haveria uma primeira. Mas ele ndo pode. Ele ndo vai. Vocé ndo pode. Vocé
nao vai” (BECKETT, 2012, p.28).

A discussdo acerca das pessoas do discurso e a opg¢ao pela segunda-pessoa podem ser
interpretadas tanto como uma critica a narracdo em terceira-pessoa - mais associada a
narragoes tradicionais - como a utilizagdo da primeira-pessoa ja explorada anteriormente por
Beckett. A impossibilidade de haver uma primeira-pessoa também esta ligada a recusa do
personagem em assumir aquelas lembrancas, ou seja, a recusa em dizer “eu”. Vejamos agora

como se da a primeira manifestacdo da voz:

Um garotinho vocé sai das lojas Connoly segurando a mao de sua mae.
Vocés dobram a direita e avangam em siléncio em direcdo ao sul ao longo da
estrada. Depois de uns cem passos vocés rumam para o interior e encaram
a subida ingreme em dire¢do a casa. Vocés abrem caminho em siléncio de
maos dadas através do ar parado e quente de verdo. E fim de tarde e depois
de uns cem passos o sol aparece no topo da ladeira. Ao olhar para o céu azul
e depois para o rosto de sua mde vocé quebra o siléncio perguntando se ele
ndo esta na realidade muito mais distante do que parece. O céu quer dizer.
O céuazul. Ao ndo receber nenhuma resposta vocé refaz mentalmente a sua
pergunta e uns cem passos mais tarde olha para o rosto dela outra vez e
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pergunta se ele ndo parece muito menos distante do que esta na realidade.
Por alguma razdo que vocé nunca conseguiu sondar essa pergunta deve té-
la irritado excessivamente. Pois ela sacudiu sua maozinha pra la e deu uma
resposta cortante que vocé nunca esqueceu. (BECKETT, 2012, p.29)

Como podemos observar, a articulagdo da voz é clara e apresenta uma possivel
recordacdo da infancia do sujeito. Sua diccdao difere bastante do narrador instavel e
questionador caracteristico da prosa de Beckett. O discurso da voz parece seguro. No
entanto, suas manifestacdes ndo convencem o ouvinte, nem sdo acolhidas por ele. E como
se esse discurso claro também fosse falho em sua capacidade de comunicagdo. Em algumas
passagens o narrador chega a desejar que o sujeito diga “Sim, eu me lembro”, algo que nunca
ocorre: “"Que acréscimo a companhia isso ia ser! Uma voz na primeira-pessoa do singular.
Murmurando aqui e ali, Sim eu me lembro” (BECKETT, 2012, p. 33). Nao ha identificacao
explicita entre o homem deitado e as memodrias narradas, essa alianca fica apenas sugerida
ao leitor.

A dificuldade ou recusa em recordar pode nos remeter as falhas de memoria tdo
comuns em certos personagens beckettianos (especialmente nas obras em primeira-pessoa),
mas também pode apontar para uma resisténcia do personagem em assumir uma histéria de
vida, como se a possibilidade de narra-la ndo existisse ou estivesse bloqueada. Nesta forma
de recusa podemos ainda encontrar uma critica a propria possibilidade de representacao de

uma vida.

Voz e memoria

Companhia é um texto fragmentado, tanto do ponto de vista da narragdo como da
representacdo do sujeito. O discurso como um todo se divide entre as manifesta¢oes da voz
e do narrador. Vimos que o homem deitado de costas no escuro estaria com sua interioridade
“exteriorizada”, uma vez que suas possiveis memorias |he chegam através de uma voz
externa - estratégia que guarda semelhangas com algumas pegas do mesmo periodo. Ainda
que possamos interpretar a presenca da voz como uma espécie de “mondlogo interior”
Beckett optou por nao colocar as supostas recordagoes na boca do sujeito.

A identidade que se esfumaca ao mesmo tempo em que o discurso se desarticula é

uma caracteristica que podemos observar na trajetdria da prosa de Beckett, considerando
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também a propria perda de corporalidade dos personagens. Podemos tomar como exemplo
a trilogia romanesca do pds-guerra. Se Molloy caminha com a ajuda de muletas e Malone
surge imobilizado em uma cama, o ser de O inomindvel nem sequer se configura como um
individuo, esta reduzido a um discurso que em certo momento atribui a voz que diz ouvir.

Um percurso semelhante pode ser visto no teatro beckettiano. Se em Dias Felizes
(1961) encontramos a protagonista Winnie enterrada até o pescoco, em That Time e Not |
(1976) os personagens surgem reduzidos a partes do corpo - uma cabega e uma boca. A perda
da integralidade do corpo também se associa a uma perda de identidade e
consequentemente perda da autonomia do discurso. O narrador de O inomindvel esta
dominado pela voz que ouve. A boca de Not | parece associar seu discurso ao de outro. A
cabeca de That Time é apenas um ouvinte, assim como o sujeito deitado no escuro em
Companbhia.

Se pensarmos no desenrolar do expediente da voz dentro da prosa de Beckett,
Companhia seria 0 momento em que a voz se destaca da fala do narrador e adquire, ela
propria, um papel narrativo.

Em obras como O inomindvel ou Textos para nada, o narrador refere-se a voz que ouve
como uma forga que o obriga a continuar seu discurso contra sua vontade. Ha uma perda de
controle sobre a fala. No oitavo fragmento dos Textos para nada, por exemplo, o narrador se
compara a um boneco de ventriloquo: “Mas aqui ndo ha franqueza, diga o que eu disser sera
falso, e para comeco de conversa ndo sera dito por mim, aqui sou apenas um mero boneco
de ventriloquo [...] * (BECKETT, 2015, p.38). No caso dessas obras podemos enxergar a voz
como um dialogo interno do proprio narrador. Em Companhia também ha essa possibilidade
de interpretagdo, embora a escolha por uma separa¢dao mais nitida e aparente entre voz e
sujeito aponte para uma fragmentagao mais marcada, conforme ja apontado.

Vimos também que a voz se manifesta com uma linguagem especifica e que suas
inser¢oes tém o objetivo de apresentar "memdrias”, ainda que nao reconhecidas.

Vale mencionar que Companhia é considerada a obra mais autobiografica do escritor.
Em Damned to Fame. The life of Samuel Beckett (1996) James Knowlson nos mostra de que
forma os “momentos reais” aparecem na obra beckettiana. Eles estariam mais presentes em
Companhia, especialmente no que se refere a recorda¢des da infancia. A mencdo as lojas
Connoly, por exemplo, faz referéncia a um local frequentado pela mae de Beckett. O mesmo

lugar aparece ainda na novela O fim, no romance Malone Morre e na peca All that Fall.
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Para Gontarski, é fundamental levar em conta que as referéncias biograficas
aparentes nesta obra mesclam-se a alusoes literarias a outros escritos do autor e surgem em
um contexto em que a imaginagao prevalece. A obra apresentaria uma mistura entre
memoria, experiéncia, desejo e imaginacao (GONTARSKI, 1996, p.xxi). A referéncia a
imaginagao é ressaltada pelo especialista pois compde um aspecto fundamental deste texto.
A recorréncia ao papel da imaginacao é constante, o que marcaria justamente a forca da
ficcdo e seu cardter de companhia: “Inventor inventado inventando isso tudo por companhia.
No mesmo escuro fingido que seus fingimentos” (BECKETT, 2009, p. 52).

Se as manifestagoes da voz sao responsaveis pela articulacdo da memoria, cabe
refletir sobre o tratamento dado a esse tema na obra.

A organizacao e a recuperacao da memoria ja produziram grandes obras literarias. O
caso mais notavel é Em busca do tempo perdido, de Proust, autor tdo importante para
Beckett®. No caso de Companhia, a possibilidade de integracao entre memdaria e narragao
estd colocada em xeque. Vimos que aqui ndo ha mais espago para a primeira-pessoa, nao ha
como dizer “eu”.

Se em Proust encontramos uma voz organizadora, capaz de abarcar detalhes e
comentar toda a experiéncia vivida, Beckett nos apresenta um mundo oposto, bastante
fragmentado, no qual diversas vozes concorrem e se mesclam na tentativa de concretizar
uma narrativa. As diferencas de abordagem, para além do estilo de cada escritor, também
refletem a época em que eles escreveram. Se Proust esta mais proximo do auge da forma
romanesca, Beckett sempre se caracterizou pela experimentag¢ao narrativa, questionando a
capacidade da linguagem em sua pretensao de representar.

Companhia, dessa forma, colocaria em discussdo a ideia de reconstru¢cao de uma
historia de vida através da memoria, mas também do proéprio ato da escrita. Podemos
concluir que o texto aponta justamente para a falha desta tentativa. O ouvinte ndo reconhece
as memorias e o narrador discute seu processo de criacdo durante toda a obra. Beckett, mais
uma vez, problematiza a capacidade da linguagem e da escrita em proporcionar algum

sentido ou integralidade a uma histdria de vida.

1 Beckett publicou seu famoso ensaio intitulado Proust em 1931, uma analise de Em busca do tempo perdido.
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Adiante. Dizer adiante

O narrador beckettiano passa por diversas transformagdes, sempre buscando novas
formas de narrar. Sua insatisfagcdo é o proprio motor da narragdo. Destacamos uma criacdo
que emerge no seio desta tentativa de sequir adiante — a voz — de instancia perturbadora a
narradora assumida. Sua utilizacdo em Companhia problematiza um tema recorrente na
prosa de Beckett — o conflito entre a tentativa de articular uma histéria e aimpossibilidade de
fazé-lo. O autor optou por um jogo de discursos que ilustra esse embate.

A semelhanca entre o uso da voz em Companhia e nas pecas citadas também ressalta
a aproximacao entre prosa e drama, especialmente nos Ultimos trabalhos de Beckett.
Sempre transitando pelas diversas formas de arte, o autor explorava uma mesma tematica
em varios meios e, muitas vezes, a propria definicdo de um trabalho enquanto prosa ou
drama torna-se nebulosa.

A voz que surge em Companhia ilustra mais um dos caminhos da ficcao de Beckett
para sequir adiante pois da forma a um novo narrador, responsavel por juntar as recordagoes
de uma histdria de vida. Para além de questionar o papel da memodria, ela também
problematiza a prdpria configuracao de uma identidade. Dividindo o espago com o narrador
da obra, vimos que seu objetivo ndo se concretiza. Ela ndo é reconhecida pelo sujeito,

reforcando a tematica da falha tdo cara ao autor e impelindo-o a continuar.
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