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Resumo: Este texto parte de pistas deixadas em Goodbye Pork-Pie 
Hat (1988), ensaio do artista visual canadense Stan Douglas sobre Film e as 
peças para televisão de Samuel Beckett, e pretende discutir a recorrência de 
alguns procedimentos beckettianos na produção de Douglas, 
especialmente nas séries Television Spots (1987-88) e Monodramas (1991).  
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Abstract: This short text has as its starting point some clues left in Goodbye 
Pork-Pie Hat (1988), essay by Canadian visual artist Stan Douglas on Film and 
TV pieces by Samuel Beckett, and aims to discuss the recurrence of 
Beckett’s procedures in Douglas's production, especially in Television Spots 
(1987-88) and Monodramas (1991). 
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 Considerando-se a atualidade da obra beckttiana no campo das artes visuais contemporâneas, 

propõe-se uma aproximação pontual de dois conjuntos de trabalhos de Stan Douglas (1960 –), artista 

canadense para quem Samuel Beckett é uma referência declarada desde a década de 1980, período em 

que realizou suas primeiras experiências com a imagem filmada e com a fotografia. Ao longo do ano de 

1983, especificamente, o então jovem artista dedicou-se à obra de Beckett e, como resultado de sua 

pesquisa, propôs a curadoria da mostra “Samuel Beckett: Teleplays”, centrada nas peças para televisão e 

em Film, uma exposição itinerante que, entre 1988 e 1991, percorreu Vancouver, Toronto, Nova York, Los 

Angeles e Paris. O catálogo trazia Goodbye Pork-Pie Hat, ensaio de abertura em que Stan Douglas faz uma 

análise crítica da produção audiovisual de Beckett, dando especial ênfase a Film (1963) e a Eh Joe (1965). 

Douglas arriscou-se, naquele momento, em searas pouco habituais para um artista plástico: fez-se, a um 
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só tempo, curador e crítico das inusitadas experiências multimídias Beckett que, dali em diante, 

reverberaram em seus próprios trabalhos.  

 É importante ressaltar que Stan Douglas, um artista que se firma no cenário internacional das 

artes visuais na década de 1990, faz parte de uma geração que iniciou sua produção plástica num solo 

rescaldado pelo experimentalismo da década de 1960, um terreno sem as demarcações tradicionais dos 

meios artísticos, no qual as questões específicas da pintura, da escultura, desenho, gravura e fotografia já 

haviam se desdobrado em outras linguagens, então inaugurais, como a videoarte, as instalações, 

intervenções urbanas, land art e performances. São artistas que usufruem dos avanços no campo da 

tecnologia da imagem para propor trabalhos multimeios que demandam suportes técnicos híbridos 

(FOSTER; KRAUSS; BOIS; BUCHLOH, 2010, p. 720). Stan Douglas, portanto, faz arte na chamada 

“condição pós-meio” (post-medium condition), uma expressão disseminada pela historiadora da arte 

norte-americana Rosalind Krauss (KRAUSS, 2000). Suportes materiais e técnicos implicam um conjunto 

de convenções, não são neutros, e artistas como Douglas intervêm justamente na organização retórica da 

mídia, evidenciando os códigos próprios de cada linguagem.    

 Mais do que isso, Stan Douglas evoca a história dos meios audiovisuais e toma, sem cerimônias, 

suas convenções específicas como matéria-prima de sua produção. Certas instalações necessitam de 

dispositivos tecnologicamente defasados de reprodução de imagens e terminam por restituir, 

deliberadamente, algo da dimensão aurática da obra de arte. No entanto, é preciso ressaltar que  Douglas 

é avesso à nostalgia de uma modernidade artística calcada nas especificidades das linguagens artísticas 

e, ao acionar dispositivos antiquados, não o faz para organizar um inventário mas para investigar “a 

história das técnicas de representação moderna como história das relações sociais” (WATSON; THATER; 

CAROL, 1998, p. 36). Ao emular o obsolescente, Douglas não pretende sua sobrevida ou elogio, mas 

busca sondar as possibilidades recusadas no decorrer do desenvolvimento tecnológico, uma vez que, em 

suas palavras, “quando se tornam obsoletas, as formas de comunicação convertem-se em índices de 

compreensão de mundos perdidos para nós” (DOUGLAS apud WATSON THATER; CAROL, 1998, p. 9). 

 Hal Foster e Rosalind Krauss, historiadores referencias das artes plásticas, sublinham que Stan 

Douglas e seus contemporâneas manejam o filme e as exigências técnicas audiovisuais tal como se fossem 

arquivos:  

Há relativamente pouco tempo, o filme era considerado a mídia (medium) do futuro; e, 
atualmente, o filme aparece como um índice privilegiado do passado recente (e 
possivelmente figurará nos museus de arte tanto mais se torne ultrapassado em outros 
lugares). O primeiro cinema em particular emerge como um arquivo das experiências 
históricas, um repositório de sensações antigas, fantasias privadas e esperanças 
coletivas (FOSTER; KRAUSS; BOIS; BUCHLOH, 2010, p. 701). 
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 É nesse contexto que as pretensões de Douglas devem ser entendidas, em especial o interesse 

em trazer à tona “utopias fracassadas e tecnologias obsoletas” não para redimir eventos passados mas 

para reconsiderá-los sob outros pontos de vista, indagando “por que esses momentos utópicos não se 

cumpriram, quais forças maiores reduziram acontecimentos locais a acontecimentos menores?” 

(DOUGLAS apud FOSTER; KRAUSS; BOIS; BUCHLOH, 2010, p. 702).  

 Para cercar o problema-chave de sua produção plástica, Stan Douglas dispara em seus trabalhos 

um jogo de entrecruzamentos entre alta e baixa culturas mediado por questões em torno da 

reprodutibilidade técnica, recorrendo a procedimentos de apropriação, citação, colagem de fragmentos 

ou montagem. O que está subjacente à escolha das técnicas é sua decisão manifesta de revisitar a história 

social enfatizando vozes preteridas, buscando um engajamento que se dá também na forma.  

 Não há uma aproximação oblíqua às fontes, tampouco um contrabando velado: as alusões são 

ostensivamente nomeadas e o arsenal de referências de Stan Douglas é municiado por materiais vindos 

especialmente da literatura, música, cinema, numa mistura de erudição e pop, forjando um conjunto 

intrincado de rebatimentos, um pouco ao modo de Ossos de Eco, narrativa fragmentária de Samuel 

Beckett. Douglas providencia – muitas vezes ele mesmo escreve – textos que localizam as pesquisas 

minuciosas para a consecução de cada projeto, escritos que chama de “historical backgrounds”. Nesse 

mundo de referências, Beckett é, todavia, uma insistente presença de fundo.  

 Katharina Knüppel, no ensaio A presença de Samuel Beckett na arte e na dança contemporâneas, 

aponta que Beckett é, de fato, uma pedra de toque para os artistas contemporâneos, em especial para 

aqueles que, como Dougas, empregam novos meios de comunicação como uma forma de crítica cultural. 

A autora indaga  “por que Samuel Beckett é uma presença tão persuasiva no mundo da arte hoje? Quais 

são os motivos dessa influência extraordinária e duradoura?” ou  “como podemos explicar que as obras 

de Samuel Beckett pareçam tão abertas a intervenções em campos artísticos que ele mesmo nunca 

contribuiu diretamente?” (KNÜPPEL, s./d., p. 2). Knüppel aponta três motivos pelos quais Beckett, ao 

pôr em xeque os limites da literatura, produziu uma obra que, simultaneamente, dialoga e confronta a 

arte contemporânea, a saber: emprego da repetição e da permutação como escolha formal; a 

calibração minuciosa entre a exploração das especificidades dos meios e as possibilidades intermídias, 

resistindo às adaptações ao passo que questiona as convenções estéticas e os hábitos de se ver e ouvir 

em outro meio; e, por último, a lida com a imagem e com as oscilação entre figura e fundo. Todas essas 

são, de fato, questões cruciais para a arte moderna e contemporânea (KNÜPPEL, s./d., p. 3-4). 

 Douglas reconhece que a obra de Beckett interessa-lhe em particular por lidar com os limites da 
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própria linguagem e por representar, para ele, o inverso da exaustão da ação ao ponto da estase: Beckett 

é um grau zero a partir do qual se pode iniciar algo diverso. Cita, em especial, o processo de depuração e 

redução de Not I (1972) que terminou por “focar a tarefa incessante da Boca de investigar se a 

representação do eu ou a autonomia do sujeito são possíveis por meio de uma linguagem mendaz, 

corrupta” (WATSON; THATER; CAROL, 1998, p. 8).  

 Não à toa, Douglas estuda o modo como Beckett dispõe do repertório de formas mais 

populares, sobretudo do vaudeville pois procedimento semelhante é observado em seus próprios 

trabalhos. O canadense recorrentemente lança mão do acervo de formas audiovisuais do século XX, do 

cinema mudo às peças de propaganda comercial e videoclipes, reconstruindo certos gêneros com apoio 

da tecnologia digital, sobretudo a edição programada por computadores que permite recombinar 

módulos narrativos em múltiplas sequências ou buscar variações e/ou discrepâncias entre imagem e 

som, cena e palavra, no intuito de forjar narrativas diversas a partir de um mesmo material.  

 Chama a atenção no ensaio de Stan Douglas sobre Beckett a análise formal que o artista plástico 

faz de Film partindo do aparato mecânico, em especial do posicionamento da câmera. Aliás, Goodbye 

Pork-Pie Hat, título do ensaio que Douglas toma de empréstimo de uma composição de Charles Mingus, 

faz alusão ao chapéu de O (Object), vivido por Buster Keaton1. Douglas se detém na passagem do roteiro 

que especifica a angulação de E (Eye): E persegue O por trás, não excedendo o ângulo de 45o, convenção 

determinada na rubrica de Beckett. O experimenta a angústia de ser percebido (percipi) somente quando 

o ângulo é alterado de 45o para 46o, por três vezes: duas delas inadvertidamente (no início da primeira 

parte quando E vê O pela primeira vez, e no início da segunda parte quando E segue O no vestíbulo) e 

deliberadamente no fim da terceira parte, quando O aflige-se ao ser percebido (BECKETT, 2010,  p. 368). 

Nas demais cenas, O mantém-se diligentemente no “ângulo de imunidade”, afastando as investidas 

sorrateiras de E com as mãos no rosto ou se esgueirando contra a parede.   

 Douglas ressalta que esse posicionamento da câmera a 45° é uma convenção emprestada do 

cinema narrativo que, por anos, usou a câmera em primeira ou terceira pessoas para identificar um 

personagem – que, comumente, assumia a forma de um enquadramento não obstruído ou um 

enquadramento em que uma parte do corpo de um ator é visível. Mas essas duas variações de 

enquadramento do “ponto de vista” não garantem, por si só, um sentido crível de visão subjetiva, porque 

                                                        
1 Goodbye Pork Pie Hat é um standard de jazz composto por Charles Mingus (1922-1987) em 1959 como uma elegia para 
o saxofonista Lester Young (1909-1959), que havia morrido dois meses antes da gravação. Lester Young era conhecido por 
usar um chapéu baixo de abas largas, o Pork-Pie Hat, mesmo modelo usado por Buster Keaton em Film, de Beckett.  
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“todos os campos rastreados pela câmera e todos os objetos revelados através da profundidade de campo 

– mesmo em um enquadramento estático – são ecoados por outro campo, à frente, [o quarto lado], e há 

uma ausência que emana desse lugar” (DOUGLAS in WATSON; THATER; CAROL, 1998 , p. 94-95). Uma 

ausência que, na convenção do cinema, pode ser “preenchida ou suturada” com uma tomada em ângulo 

reverso que capturaria o personagem que vê, uma expectativa convencional que não se cumpre em Film, 

conforme sabemos.  

 No ensaio, Douglas sublinha o quanto a presença de Buster Keaton no filme, não sendo o primeiro 

nome escolhido por Beckett, terminou por ser certeira à medida que reiterou uma alusão à densidade 

narrativa do cinema mudo e às possibilidades técnicas então disponíveis. Em geral, no cinema mudo, a 

câmera fixa limitava a captura da imagem a eventos encenados e, além disso, o processo de edição era 

rudimentar. O cinema mudo exigia de seus atores um tipo de performance que o advento do cinema 

sonoro não absorveu. Buster Keaton, no filme silencioso de Beckett, opera um contraponto ao mundo da 

técnica em obsolescência à época, assim como o demodé Pork-Pie Hat. “The Great Stone Face” deu lugar 

a um novo tipo de ator, mais apto à combinação corpo e voz numa atuação fragmentada a ser remontada 

em salas de edição. Sem contar os ângulos propiciados pelas novas câmeras, o close-up, a dublagem etc. 

Douglas também pontua que “o surgimento do filme sonoro é contemporâneo ao surgimento do sistema 

de estúdio e da formalização do um novo espaço cinematográfico que seria construído: com áudio para 

especificar a personalidade do ator e o ângulo máximo de 45° (terceira pessoa) para posicionar 

espacialmente o ausente (espectador)” (DOUGLAS in WATSON; THATER; CAROL, 1998 , p. 96).  

 Essa leitura atenta aos aspectos formais que Douglas fez na ocasião da curadoria da mostra 

itinerante “Samuel Beckett: Teleplays” repercutiu, sem dúvida alguma, em sua própria produção. As duas 

séries de trabalhos pensados para a televisão, tratados a seguir, são inequívocas nesse sentido: os 

Television Spots foram realizadas em duas levas, em 1987 e 1988, antecedendo a abertura da mostra, e os 

Monodramas foram realizados em 1991, ano do encerramento da itinerância2.        

Televison Spots é uma série de doze vídeos, com duração entre 10 e 37 segundos, produzidos e 

destinados à exibição na televisão comercial durante os intervalos da programação. A primeira leva, de 

1987, contou com sete peças e foi ao ar pela primeira vez na emissora canadense CBC Ottawa. Os outros 

cinco vídeos foram veiculados no mesmo canal, um ano depois. Para tanto, Douglas comprou um espaço 

dentro da grade. Os vídeos infiltravam-se entre os comerciais e foram recebidos pela audiência sem 

quaisquer avisos ou indicações acerca do conteúdo ou autoria, não se podendo identificar tratar-se de um 

                                                        
2 Television Spots e Monodramas estão parcialmente disponíveis no site ubuweb  
http://www.ubu.com/film/douglas_television.html . 

http://www.ubu.com/film/douglas_television.html
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experimento artístico. A condição de anonimato do autor em Douglas, diferentemente do que ocorrera 

com Beckett na TV, que contava com a equipe do canal de televisão, reiterava o anonimato de toda a 

produção de propaganda para os telespectadores, já que na publicidade importam marca e produto. 

A veiculação dos Televison Spots se iniciava com uma interrupção brusca dada por uma tela preta 

seguida de uma imagem de abertura de foco (spot). Esse recurso para a abertura e fechamento das cenas 

se remete ao olho – do espectador ou da câmera –, convenção que, em Film, aparece na pupila que pulsa 

e se adapta à luz no início e no fim. Já nos vídeos de Douglas, o aparelho atua como a própria pupila. Em 

Television Spots o recurso distingue – sem nomear a distinção – o momento da propaganda para o 

consumo e os vídeos sem finalidade comercial de Douglas. O telespectador era surpreendido pela 

mudança da linguagem. Do campo da publicidade – voz em off, trilha sonora, slogans, jingles, somados à 

construção narrativa da imagem por meio de múltiplos planos articulados por cortes secos, fades ou 

sobreposições – para um campo estranho, inabitual ao meio televisivo – uma câmera fixa com pouco zoom 

ou corte, sem trilha sonora (mas com áudio ambiente) e diálogos rarefeitos, ilógicos ou ausentes. Supõe-

se que a aparição dos Television Spots entre os comerciais gerasse a quebra do hábito, uma mudança na 

rotina repetitiva do ciclo de comerciais. De uma linguagem expansiva e direta para uma linguagem 

esparsa e enigmática e, com isso, uma percepção da temporalidade diversa, estranha. Não à toa, a 

emissora de TV recebeu ligações: telespectadores intrigados perguntavam o que estava sendo vendido 

nos Television Spots.  

 

 

 

Ainda que Douglas não tenha feito qualquer menção em Goodbye Pork-Pie Hat à Quad I + II 

(1981), é possível cogitar que algo da estrutura da repetição da peça para televisão de Beckett tenha sido 

retido por Douglas. Em Quad a duração equivale ao tempo da compreensão da lógica empregada para a 

construção daquela imagem, sendo que o intervalo entre as duas partes da peça, segundo Beckett, 
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corresponde a um período de 10 mil anos. A duração de cada Television Spot, por sua vez, corresponde ao 

tempo necessário para que a ação realizada pela personagem se repita mais uma vez – assim como a 

repetição do foco para fechar a cena. Em Spectated Man, Lit lot e Box Office, por exemplo, as ações são 

tão singelas como observar e arrumar o terno da personagem, virar a página do jornal e receber o próximo 

cliente do banco, respectivamente. Embora tão ínfimo como os segundos das propagandas a peso de 

ouro, a duração de cada vídeo permite que sua lógica interna de repetição seja compreendida.  

Notam-se diferenças entre o primeiro conjunto de vídeos de Television Spots exibido em 1987 e o 

segundo, de 1988 uma vez que a quebra do hábito é obtida por vias ligeiramente distintas. Nos primeiros, 

as cenas se passam em espaços urbanos abertos, como zonas industriais e estacionamentos, e a câmera 

fixa apenas avança ou recua, por zoom ou corte seco, enquanto as personagens realizam ações rotineiras 

como ler, esperar, caminhar, dirigir, observar. Cria-se no telespectador uma expectativa de desfecho, seja 

pela atuação dessas personagens, seja pela resolução dada pela habitual (e, por conta disto, suposta) voz 

em off. Mas, de súbito, o spot fecha a cena.  

 Já nas peças veiculadas um ano depois, em 1988, metade das cenas ocorre em ambientes 

fechados e o silêncio é substituído por um áudio ambiente ou trilha sonora que confere “atmosfera” ao 

vídeo: do estranhamento provocado pelas risadas em Funny Bus à sensação clichê de felicidade causada 

pela música Stand by me em Slap Happy. O telespectador é capturado pelo som e, num segundo 

momento, pela construção da imagem, mais elaborada do que na primeira leva, já que agora empregam-

se travelings precisos (No problem), reflexos que simulam fades in e out (Box Office) e enquadramentos 

inesperados (Funny Bus). Há nesses vídeos uma apropriação dos recursos audiovisuais da publicidade e a 

exposição dos códigos dessa linguagem. Hoje, essas vinhetas poderiam ser identificadas como parte da 

programação de canais como a MTV.  
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Em Slap Happy, a trilha sonora de Stand by me forja uma cumplicidade entre os quatro 

personagens que caminham para o fundo do plano, sugerindo a imagem de um grupo de amigos – algo 

recorrente no imaginário de uma cultura pop televisiva –  deslocando nossa atenção para a caminhada 

ritmada e para o gestual das figuras. A música volta o foco para a imagem, tirando a atenção da locação 

de filmagem, uma zona industrial, periférica e baldia. A caminhada da câmera que enquadra o grupo por 

trás, reforça essa sensação de cumplicidade dada pela trilha sonora e a estende ao telespectador. A 

própria repetição se desloca: não está mais na ação do personagem, mas na trilha sonora. Deslocamento 

similar ocorre em vídeo No problem não por uma trilha sonora, mas por um diálogo que se repete duas 

vezes – uma voz feminina que pergunta a uma masculina, “what’s the matter?”, e ouve “nothing” como 

resposta. A câmera não avança para o interior do plano junto com as personagens, ela realiza um traveling 

da esquerda para a direita mantendo o plano aberto, e o espectador não é induzido a compartilhar com 

as personagens o mesmo grau de intimidade que supostamente possuem, um distanciamento reiterado 

na própria escolha da locação de filmagem, um subúrbio, uma cidade-dormitório, ao entardecer.  

Essas sutis diferenças entre os Television Spots de 1987 e 1988 deixam ver a lógica da repetição de 

duas maneiras: no primeiro momento, com um procedimento ligado à atuação e, depois, como um 

processo que questiona o meio. Cabe destacar, antes de passar para o próximo conjunto de trabalhos, que 

Funny Bus é o único dos Televison Spots no qual a ação é realizada pela câmera em primeira pessoa, logo 
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pelo espectador. Afirma-se concomitantemente a presença do aparelho televisivo e do espectador. O 

último banco do ônibus é também o sofá da sala e a risada rompe a sobriedade da cena: o espectador 

deixa de ser anônimo e é percebido pelos personagens que acompanhava em seu aparelho.  

Em Monodramas, série de dez trabalhos audiovisuais realizada em 1991, Douglas sonda mais uma 

vez a linguagem audiovisual da TV, não mais a propaganda mas, conforme o título sugere, o próprio 

gênero, em flagrante alusão aos monodramas beckettianos. Outra referência é, obviamente, o 

melodrama que estrutura boa parte dos programas televisivos. Vancouver, cidade natal de Douglas, é 

aliás uma espécie de quintal de locações a custo menos elevado das produções de Hollywood, figurando 

em muitos filmes e seriados como se fosse uma cidade estadunidense. Além da exibição na emissora 

comercial BCTV Vancouver, os Monodramas foram apresentados em museus e galerias. Pensando nas 

inevitáveis comparações entre os Television Spots e os Monodramas, Douglas pontua que a principal 

diferença está justamente na repetição característica da programação televisiva. Os Spots são mais 

indecifráveis e se repetem tal como os ciclos da propaganda, já nos Monodramas as cenas são claras e 

diretas e, apesar de conterem jogos complexos de linguagem verbal e audiovisual, a única possibilidade 

de repetição é a do espectador assistir novamente ao vídeo. Douglas cogita que talvez por isso a 

reprodução dos Monodramas em galerias e museus não perca muito em relação ao espaço privado de uma 

sala de estar, pois, em certo sentido, os Monodramas retomam a lógica do espectador de teatro e de 

cinema: o espectador se prepara para ver o trabalho em lugar de ser surpreendido por ele no decorrer dos 

comerciais (DOUGLAS in WATSON; THATER; CAROL, 1998, p. 20). 

Nos Monodramas, a técnica mais sofisticada de produção e tratamento de imagem preserva, 

todavia, a atmosfera da imagem televisiva das décadas de 1970 e 1980, em especial no figurino e na paleta 

cromática. As narrativas têm como assunto principal a percepção, algo do “ser é ser percebido” do filme 

beckettiano (esse est percipi que Beckett tomou de empréstimo de George Berkeley). Todos os 

Monodramas são fragmentários ou de final aberto, as personagens evidenciam um misto de curiosidade 

e predisposição a serem vistas, uma busca do contato com o outro, seja ele outra personagem ou a própria 

audiência. Em Eye on you, por exemplo, um homem posta-se na varanda comendo um pedaço de pizza e, 

dali, identifica um estranho à beira de um barranco. O homem sai da casa e chega ao local onde se 

encontraria o desconhecido, só que, ao chegar, ele já desaparecera. O homem localiza o ponto de onde 

observou o estranho e faz uma expressão de espanto como a sugerir que a câmera é, agora, um novo 

observador, que há um outro a observá-lo ou que o estranho não passa de uma projeção de si. Não se 

sabe.  
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 Já em I’m not Gary, dois homens se cruzam numa rua, um observa atentamente o outro como já 

se conhecessem e pergunta: “Hi Gary, how you doing?”, interpelação a que o homem responde com 

contido desconforto  “I’m not Gary”. O vídeo é encerrando com um corte seco. Há, em um primeiro 

momento, um delay, um atraso de compreensão da frase dita pelo último homem: “Gary” confunde-se 

“scary” (assustador). Outra leitura possível é a do historiador de arte Scott Watson, que afirma que “essa 

falha no reconhecimento parece, num micro-nível, a representação de toda uma sociedade que nomeia 

as minorias sem ouvir suas vozes” (WATSON; THATER; CAROL, 1998, p. 56).  

 

 

 

  Convém esclarecer, nesta altura do texto, que as questões étnico-raciais estão presentes, de 

modo mais ou menos cifrado na forma, em vários dos trabalhos de Stan Douglas. Ao lidar com a tradição 

da Modernidade passando pelo entendimento da história das técnicas audiovisuais, Douglas o faz da 

perspectiva de um homem canadense, afrodescendente, criado no subúrbio de Vancouver e que se forma 

tendo a sua volta os estudos pós-coloniais. Ele não poupa críticas, portanto, ao “sujeito melancólico mas 

ainda assim heroico” e, por consequência, “autoindulgente”, que se lamenta como a última instância de 

uma subjetividade prestes a ser extinta, com uma nostalgia tácita de uma suposta totalidade sempre 

garantida, em suas palavras, para um tipo de sujeito: homem, branco, europeu, burguês (DOUGLAS in 

WATSON; THATER; CAROL, 1998, p. 98). Samuel Beckett é, na leitura de Douglas, aquele que admite 

que os limites de sua cultura não são os limites das possibilidades à medida que traz à tona um mundo 

incerto, subjetividades precárias, e a própria dificuldade, remoída ao colapso, da formulação em primeira 

pessoa. Não por outra razão, a epígrafe do ensaio Goodbye Pork-Pie Hat é justamente um trecho de 

Companhia:  

Pois por quê ou? Por que num outro escuro ou no mesmo? E a voz me perguntando 
isso? Quem pergunta? A voz de quem perguntando isso? E responde, A dele quem quer 
que seja que imagina tudo isso. No mesmo escuro que a sua criatura ou num outro. Por 
companhia. Quem pergunta no fim, Quem pergunta? E no fim responde como acima? 
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E acrescenta muito depois para si mesmo, A menos que um outro ainda. Em lugar 
nenhum a ser encontrado. Em lugar nenhum a ser procurado. O impensável último de 
todos. Inominável. Última pessoa. Eu. Depressa deixá-lo. (BECKETT, 2012, p. 38). 

 

Na safra posterior de trabalhos de Douglas, Beckett permaneceu em cena. Convidado, junto com 

outros artistas plásticos, para a exposição “18: Beckett”, uma coletiva em homenagem a Beckett ocorrida 

em uma galeria de Toronto, em 1998, Douglas propôs a videoinstalação Win, Place or Show. O trabalho 

explora explicitamente a ideia de repetição em Beckett por meio de variações em um diálogo em loop 

entre duas personagens, Donny e Bob. São seis minutos de ação que se repetem ininterruptamente mas, 

a cada vez, o filme é reeditado por um programa de computador que seleciona a projeção de um conjunto 

de cenas entre as múltiplas variáveis possíveis, garantindo que a mesma combinação de tomadas só 

ocorra a cada vinte mil horas, ou seja, uma vez em mais de dois anos.  

A narrativa consiste em seis ações filmadas em variações de diversos planos abertos, médios e 

fechados, quais sejam: 1) Donny conta uma piada para Bob; 2) Donny e Bob conversam sobre as notícias 

que parecem se repetir na programação do rádio ambiente e sobre uma suposta teoria da conspiração; 3) 

Bob explica para Donny como se realiza uma aposta em corridas de cavalos; 4) Donny e Bob discutem 

sobre os métodos de aposta; 5) Donny joga uma moeda no chão em provocação a Bob; 6) Donny e Bob 

brigam fisicamente.  

Todas as ações se passam, hipoteticamente, no interior de um imóvel pertencente a um conjunto 

habitacional modernista destinado a dormitórios para um único residente. Com a ajuda do arquiteto 

Robert Kleyn, Douglas reconstruiu no set de filmagem um desses apartamentos, seguindo plantas dos 

anos 1950 que descrevem como seriam os dormitórios, um projeto desenhado para um distrito de 

Vancouver (Strathcoum) que, no entanto, nunca foi construído. Os móveis e eletrodomésticos com o 

design do período completam o cenário. O que costuma passar despercebido pelo observador é o áudio 

ambiente de chuva presente como um ruído branco em todas as cenas. A “imagem sonora” da chuva 

reitera o aspecto cíclico, porém singular, de cada uma das vinte mil possibilidades de narrativa produzidas 

em computador. 
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Em Win, Place or Show há ainda momentos em que o diálogo entre Bob e Donny se articula como 

metalinguagem. Isso ocorre, especialmente, quando Donny conversa com Bob a respeito da similaridade 

das notícias ouvidas na rádio – tal qual a narrativa que esses personagens desenvolvem a cada seis minutos 

– e Donny conclui que são sempre as mesmas histórias que se repetem. Bob discorda e desconversa e, 

alguns instantes depois, apresenta a Donny as regras para as apostas em corridas de cavalo, algo que, a 

princípio, soa aleatório. Bob, porém, explica a Donny as possibilidades de vitória de um cavalo tendo em 

vista suas corridas anteriores e os tipos de aposta que podem ser feitas: win, place ou show. Acertar o 

primeiro lugar (win), acertar o primeiro ou o segundo lugares (place), acertar o primeiro ou o segundo ou 

o terceiro lugares (show) não é uma questão de sorte mas de probabilidades e essas podem ser descritas 

pela análise dos históricos de corrida. Encontrar o padrão de repetição dessas permutações é a chave para 

ganhar o grande prêmio apostando apenas alguns centavos. A suposta aleatoriedade das corridas de 

cavalo que parece, num primeiro momento, uma fuga da repetição das notícias da rádio, é, na verdade, a 

descoberta de um padrão de repetição. É preciso ressaltar que, nesse trabalho,  fica evidente que meio é 

o catalizador da linguagem que é, por sua vez, específica da mídia utilizada.  

Win, Place or Show, trabalho realizado dez anos depois dos Television Spots e dos Monodramas,  

retoma e atualiza, portanto, os procedimentos de repetição e permutação das peças para TV de Douglas, 

expressamente inspiradas na produção audiovisual de Beckett. As repetições das cenas vistas por diversos 

e variados enquadramentos concedem ao espectador uma infinidade de pontos de percepção que, por 

seu turno, incitam dúvidas sobre o estado emocional das personagens. Cada looping parece desvelar uma 

nova camada da relação entre Bob e Donny, antes imperceptível. E Douglas não deixa de prestar sua 

deferência ao legado beckettiano: 
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Mais uma vez, deparo-me com o tema da diferença entre o tempo mecânico 
e humano: a função das máquinas sempre foi fazer exatamente a mesma 
coisa repetidas vezes. O tempo mecânico é uma repetição sem fim, 
enquanto o tempo humano é transformação e mudança, com o processo de 
crescimento, envelhecimento e morte. Os músicos inventaram formas 
altamente desenvolvidas e diferenciadas de lidar com o tempo. De certa 
maneira, todos os trabalhos de música polifônica são uma representação de 
como um grupo de pessoas pode habitar o tempo juntas. Esse 
relacionamento é de domínio ou de igualdade?  
Em meus trabalhos, utilizo estruturas repetitivas de certas formas musicais, 
mas grande parte da repetição deriva de Beckett. Quase todas as peças da 
Beckett têm esse tipo de estrutura dupla, onde algo acontece no início, e a 
mesma coisa acontece no final, apenas de forma diferente, o que considero 
um confronto com o mundo mecânico, o mundo da técnica. Algo que você 
não pode fazer com a performance ao vivo, com humanos, é fazê-los repetir-
se de forma idêntica (DOUGLAS apud WATSON; THATER; CLOVER, 1998, 
p. 18). 
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