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Resumo: Este texto parte de pistas deixadas em Goodbye Pork-Pie
Hat (1988), ensaio do artista visual canadense Stan Douglas sobre Film e as
pecas para televisdo de Samuel Beckett, e pretende discutir a recorréncia de
alguns procedimentos beckettianos na producdo de Douglas,
especialmente nas séries Television Spots (1987-88) e Monodramas (1991).
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Abstract: This short text has as its starting point some clues left in Goodbye
Pork-Pie Hat (1988), essay by Canadian visual artist Stan Douglas on Film and
TV pieces by Samuel Beckett, and aims to discuss the recurrence of
Beckett's procedures in Douglas's production, especially in Television Spots
(1987-88) and Monodramas (1991).
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Considerando-se a atualidade da obra beckttiana no campo das artes visuais contemporaneas,
propde-se uma aproximacao pontual de dois conjuntos de trabalhos de Stan Douglas (1960 -), artista
canadense para quem Samuel Beckett é uma referéncia declarada desde a década de 1980, periodo em
que realizou suas primeiras experiéncias com a imagem filmada e com a fotografia. Ao longo do ano de
1983, especificamente, o entdo jovem artista dedicou-se a obra de Beckett e, como resultado de sua
pesquisa, propds a curadoria da mostra “Samuel Beckett: Teleplays”, centrada nas pecas para televisao e
em Film, uma exposicao itinerante que, entre 1988 e 1991, percorreu Vancouver, Toronto, Nova York, Los
Angeles e Paris. O catalogo trazia Goodbye Pork-Pie Hat, ensaio de abertura em que Stan Douglas faz uma
analise critica da producdo audiovisual de Beckett, dando especial énfase a Film (1963) e a Eh Joe (1965).

Douglas arriscou-se, naquele momento, em searas pouco habituais para um artista plastico: fez-se, aum
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s6 tempo, curador e critico das inusitadas experiéncias multimidias Beckett que, dali em diante,
reverberaram em seus proprios trabalhos.

E importante ressaltar que Stan Douglas, um artista que se firma no cenario internacional das
artes visuais na década de 1990, faz parte de uma geracao que iniciou sua producao plastica num solo
rescaldado pelo experimentalismo da década de 1960, um terreno sem as demarcagoes tradicionais dos
meios artisticos, no qual as questdes especificas da pintura, da escultura, desenho, gravura e fotografia ja
haviam se desdobrado em outras linguagens, entdo inaugurais, como a videoarte, as instalagoes,
intervencdes urbanas, land art e performances. Sdo artistas que usufruem dos avan¢os no campo da
tecnologia da imagem para propor trabalhos multimeios que demandam suportes técnicos hibridos
(FOSTER; KRAUSS; BOIS; BUCHLOH, 2010, p. 720). Stan Douglas, portanto, faz arte na chamada
“condicao pds-meio” (post-medium condition), uma expressao disseminada pela historiadora da arte
norte-americana Rosalind Krauss (KRAUSS, 2000). Suportes materiais e técnicos implicam um conjunto
de convengdes, ndo sao neutros, e artistas como Douglas intervém justamente na organizagao retdrica da
midia, evidenciando os codigos proprios de cada linguagem.

Mais do que isso, Stan Douglas evoca a historia dos meios audiovisuais e toma, sem cerimonias,
suas convencdes especificas como matéria-prima de sua producdo. Certas instalagdes necessitam de
dispositivos tecnologicamente defasados de reproducdo de imagens e terminam por restituir,
deliberadamente, algo da dimensao auratica da obra de arte. No entanto, é preciso ressaltar que Douglas
é avesso a nostalgia de uma modernidade artistica calcada nas especificidades das linguagens artisticas
e, ao acionar dispositivos antiquados, ndo o faz para organizar um inventario mas para investigar “a
historia das técnicas de representagao moderna como historia das relagdes sociais” (WATSON; THATER;
CAROL, 1998, p. 36). Ao emular o obsolescente, Douglas ndo pretende sua sobrevida ou elogio, mas
busca sondar as possibilidades recusadas no decorrer do desenvolvimento tecnolégico, uma vez que, em
suas palavras, “quando se tornam obsoletas, as formas de comunicagdo convertem-se em indices de
compreensao de mundos perdidos para nds” (DOUGLAS apud WATSON THATER; CAROL, 1998, p. 9).

Hal Foster e Rosalind Krauss, historiadores referencias das artes plasticas, sublinham que Stan
Douglas e seus contemporaneas manejam o filme e as exigéncias técnicas audiovisuais tal como se fossem
arquivos:

Ha relativamente pouco tempo, o filme era considerado a midia (medium) do futuro; e,
atualmente, o filme aparece como um indice privilegiado do passado recente (e
possivelmente figurard nos museus de arte tanto mais se torne ultrapassado em outros
lugares). O primeiro cinema em particular emerge como um arquivo das experiéncias
historicas, um repositorio de sensacdes antigas, fantasias privadas e esperancas
coletivas (FOSTER; KRAUSS; BOIS; BUCHLOH, 2010, p. 701).
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E nesse contexto que as pretensdes de Douglas devem ser entendidas, em especial o interesse
em trazer a tona "“utopias fracassadas e tecnologias obsoletas” ndo para redimir eventos passados mas
para reconsidera-los sob outros pontos de vista, indagando “por que esses momentos utdpicos ndo se
cumpriram, quais forcas maiores reduziram acontecimentos locais a acontecimentos menores?”
(DOUGLAS apud FOSTER; KRAUSS; BOIS; BUCHLOH, 2010, p. 702).

Para cercar o problema-chave de sua producdo plastica, Stan Douglas dispara em seus trabalhos
um jogo de entrecruzamentos entre alta e baixa culturas mediado por questdes em torno da
reprodutibilidade técnica, recorrendo a procedimentos de apropriacao, citagdo, colagem de fragmentos
ou montagem. O que esta subjacente a escolha das técnicas é sua decisdo manifesta de revisitar a historia
social enfatizando vozes preteridas, buscando um engajamento que se da também na forma.

Nao ha uma aproximagdo obliqua as fontes, tampouco um contrabando velado: as alusdes sao
ostensivamente nomeadas e o arsenal de referéncias de Stan Douglas € municiado por materiais vindos
especialmente da literatura, musica, cinema, numa mistura de erudicdo e pop, forjando um conjunto
intrincado de rebatimentos, um pouco ao modo de Ossos de Eco, narrativa fragmentaria de Samuel
Beckett. Douglas providencia — muitas vezes ele mesmo escreve — textos que localizam as pesquisas
minuciosas para a consecu¢do de cada projeto, escritos que chama de “historical backgrounds”. Nesse
mundo de referéncias, Beckett ¢, todavia, uma insistente presenca de fundo.

Katharina Knippel, no ensaio A presenca de Samuel Beckett na arte e na danga contempordneas,
aponta que Beckett é, de fato, uma pedra de toque para os artistas contemporaneos, em especial para
aqueles que, como Dougas, empregam novos meios de comunicagao como uma forma de critica cultural.
Aautoraindaga “por que Samuel Beckett é uma presenca tao persuasiva no mundo da arte hoje? Quais
sdo os motivos dessa influéncia extraordinaria e duradoura?” ou “como podemos explicar que as obras
de Samuel Beckett parecam tdo abertas a intervengdes em campos artisticos que ele mesmo nunca
contribuiu diretamente?” (KNUPPEL, s./d., p. 2). Knippel aponta trés motivos pelos quais Beckett, ao
por em xeque os limites da literatura, produziu uma obra que, simultaneamente, dialoga e confronta a
arte contemporanea, a saber: emprego da repeticdo e da permutagdo como escolha formal; a
calibracdo minuciosa entre a exploragdo das especificidades dos meios e as possibilidades intermidias,
resistindo as adaptagoes ao passo que questiona as convengoes estéticas e os habitos de se ver e ouvir
em outro meio; e, por Ultimo, a lida com aimagem e com as oscilagao entre figura e fundo. Todas essas
sao, de fato, questdes cruciais para a arte moderna e contemporanea (KNUPPEL, s./d., p. 3-4).

Douglas reconhece que a obra de Beckett interessa-lhe em particular por lidar com os limites da
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propria linguagem e por representar, para ele, o inverso da exaustao da a¢ao ao ponto da estase: Beckett
€ um grau zero a partir do qual se pode iniciar algo diverso. Cita, em especial, o processo de depuragao e
reducdo de Not | (1972) que terminou por “focar a tarefa incessante da Boca de investigar se a
representacao do eu ou a autonomia do sujeito sao possiveis por meio de uma linguagem mendaz,

corrupta” (WATSON; THATER; CAROL, 1998, p. 8).

Nao a toa, Douglas estuda o modo como Beckett dispde do repertorio de formas mais
populares, sobretudo do vaudeville pois procedimento semelhante é observado em seus proprios
trabalhos. O canadense recorrentemente lan¢a méo do acervo de formas audiovisuais do século XX, do
cinema mudo as pecas de propaganda comercial e videoclipes, reconstruindo certos géneros com apoio
da tecnologia digital, sobretudo a edi¢do programada por computadores que permite recombinar
modulos narrativos em multiplas sequéncias ou buscar variagdes efou discrepancias entre imagem e

som, cena e palavra, no intuito de forjar narrativas diversas a partir de um mesmo material.

Chama a atengdo no ensaio de Stan Douglas sobre Beckett a analise formal que o artista plastico
faz de Film partindo do aparato mecanico, em especial do posicionamento da camera. Alids, Goodbye
Pork-Pie Hat, titulo do ensaio que Douglas toma de empréstimo de uma composi¢do de Charles Mingus,
faz alusdo ao chapéu de O (Object), vivido por Buster Keaton*. Douglas se detém na passagem do roteiro
que especifica a angulacdo de E (Eye): E perseque O por tras, ndo excedendo o angulo de 45°, convenc¢do
determinada na rubrica de Beckett. O experimenta a anguUstia de ser percebido (percipi) somente quando
0 angulo é alterado de 45° para 46°, por trés vezes: duas delas inadvertidamente (no inicio da primeira
parte quando E vé O pela primeira vez, e no inicio da sequnda parte quando E seque O no vestibulo) e
deliberadamente no fim da terceira parte, quando O aflige-se ao ser percebido (BECKETT, 2010, p.368).
Nas demais cenas, O mantém-se diligentemente no “angulo de imunidade”, afastando as investidas
sorrateiras de E com as maos no rosto ou se esgueirando contra a parede.

Douglas ressalta que esse posicionamento da camera a 45° € uma conven¢ao emprestada do
cinema narrativo que, por anos, Usou a camera em primeira ou terceira pessoas para identificar um
personagem - que, comumente, assumia a forma de um enquadramento ndo obstruido ou um
enquadramento em que uma parte do corpo de um ator é visivel. Mas essas duas variacdes de

enquadramento do “ponto de vista” ndo garantem, por si s6, um sentido crivel de visdo subjetiva, porque

1 Goodbye Pork Pie Hat é um standard de jazz composto por Charles Mingus (1922-1987) em 1959 como uma elegia para
o saxofonista Lester Young (1909-1959), que havia morrido dois meses antes da gravagao. Lester Young era conhecido por
usar um chapéu baixo de abas largas, o Pork-Pie Hat, mesmo modelo usado por Buster Keaton em Film, de Beckett.
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“todos os campos rastreados pela camera e todos os objetos revelados através da profundidade de campo
—mesmo em um enquadramento estatico — sao ecoados por outro campo, a frente, [0 quarto lado], e ha
uma auséncia que emana desse lugar” (DOUGLAS in WATSON; THATER; CAROL, 1998, p. 94-95). Uma
auséncia que, na convencao do cinema, pode ser “preenchida ou suturada” com uma tomada em angulo
reverso que capturaria o personagem que v€, uma expectativa convencional que ndo se cumpre em Film,
conforme sabemos.

No ensaio, Douglas sublinha o quanto a presenca de Buster Keaton no filme, ndo sendo o primeiro
nome escolhido por Beckett, terminou por ser certeira a medida que reiterou uma alusdo a densidade
narrativa do cinema mudo e as possibilidades técnicas entao disponiveis. Em geral, no cinema mudo, a
camera fixa limitava a captura da imagem a eventos encenados e, além disso, o processo de edi¢ao era
rudimentar. O cinema mudo exigia de seus atores um tipo de performance que o advento do cinema
sonoro ndo absorveu. Buster Keaton, no filme silencioso de Beckett, opera um contraponto ao mundo da
técnica em obsolescéncia a época, assim como o demodé Pork-Pie Hat. “The Great Stone Face” deu lugar
aum novo tipo de ator, mais apto a combinagdo corpo e voz numa atuagao fragmentada a ser remontada
em salas de edi¢ao. Sem contar os angulos propiciados pelas novas cameras, o close-up, a dublagem etc.
Douglas também pontua que “o surgimento do filme sonoro é contemporaneo ao surgimento do sistema
de estudio e da formalizagdo do um novo espaco cinematografico que seria construido: com audio para
especificar a personalidade do ator e o angulo maximo de 45° (terceira pessoa) para posicionar
espacialmente o ausente (espectador)” (DOUGLAS in WATSON; THATER; CAROL, 1998, p. 96).

Essa leitura atenta aos aspectos formais que Douglas fez na ocasido da curadoria da mostra
itinerante “Samuel Beckett: Teleplays” repercutiu, sem dUvida alguma, em sua prdpria producdo. As duas
séries de trabalhos pensados para a televisdo, tratados a sequir, sdo inequivocas nesse sentido: os
Television Spots foram realizadas em duas levas, em 1987 e 1988, antecedendo a abertura da mostra, e os
Monodramas foram realizados em 1991, ano do encerramento da itinerancia2.

Televison Spots é uma série de doze videos, com duragdo entre 10 e 37 sequndos, produzidos e
destinados a exibicao na televisdo comercial durante os intervalos da programagdo. A primeira leva, de
1987, contou com sete pegas e foi ao ar pela primeira vez na emissora canadense CBC Ottawa. Os outros
cinco videos foram veiculados no mesmo canal, um ano depois. Para tanto, Douglas comprou um espaco
dentro da grade. Os videos infiltravam-se entre os comerciais e foram recebidos pela audiéncia sem

quaisquer avisos ou indicagdes acerca do conteudo ou autoria, ndo se podendo identificar tratar-se de um

> Television Spots e  Monodramas estdo  parcialmente  disponiveis no  site  ubuweb
http://www.ubu.com/film/douglas_television.html .
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experimento artistico. A condicao de anonimato do autor em Douglas, diferentemente do que ocorrera
com Beckett na TV, que contava com a equipe do canal de televisdo, reiterava o anonimato de toda a
producdo de propaganda para os telespectadores, ja que na publicidade importam marca e produto.

A veiculagao dos Televison Spots se iniciava com uma interrup¢ao brusca dada por uma tela preta
seguida de umaimagem de abertura de foco (spot). Esse recurso para a abertura e fechamento das cenas
se remete ao olho —do espectador ou da camera —, convencdo que, em Film, aparece na pupila que pulsa
e se adapta a luz no inicio e no fim. Ja nos videos de Douglas, o aparelho atua como a propria pupila. Em
Television Spots o recurso distingue — sem nomear a distingdo — 0 momento da propaganda para o
consumo e os videos sem finalidade comercial de Douglas. O telespectador era surpreendido pela
mudanca da linguagem. Do campo da publicidade — voz em off, trilha sonora, slogans, jingles, somados a
construcao narrativa da imagem por meio de multiplos planos articulados por cortes secos, fades ou
sobreposicdes — para um campo estranho, inabitual ao meio televisivo —uma camera fixa com pouco zoom
ou corte, sem trilha sonora (mas com audio ambiente) e dialogos rarefeitos, ildgicos ou ausentes. Supde-
se que a aparicdo dos Television Spots entre os comerciais gerasse a quebra do habito, uma mudanca na
rotina repetitiva do ciclo de comerciais. De uma linguagem expansiva e direta para uma linguagem
esparsa e enigmatica e, com isso, uma percepcao da temporalidade diversa, estranha. Nao a toa, a
emissora de TV recebeu ligagdes: telespectadores intrigados perguntavam o que estava sendo vendido

nos Television Spots.

Stan Douglas, Telewision Spots, :987- 198E . Secdo 1, veiculada em setembro de 1987,
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Fig. 1. Spectated Man (30") Fig. 2. Fermale Naysayer (15") Fig. 3. Lit lot (15”)

Ainda que Douglas nao tenha feito qualquer mencao em Goodbye Pork-Pie Hat a Quad | + I
(1981), é possivel cogitar que algo da estrutura da repeticdo da peca para televisdo de Beckett tenha sido
retido por Douglas. Em Quad a duragdo equivale ao tempo da compreensdo da légica empregada para a

construcao daquela imagem, sendo que o intervalo entre as duas partes da peca, sequndo Beckett,
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corresponde a um periodo de 10 mil anos. A duracao de cada Television Spot, por sua vez, corresponde ao
tempo necessario para que a agao realizada pela personagem se repita mais uma vez — assim como a
repeticdo do foco para fechar a cena. Em Spectated Man, Lit lot e Box Office, por exemplo, as a¢des sao
tdo singelas como observar e arrumar o terno da personagem, virar a pagina do jornal e receber o préximo
cliente do banco, respectivamente. Embora tdo infimo como os segundos das propagandas a peso de
ouro, a duragdo de cada video permite que sua ldgica interna de repeticao seja compreendida.

Notam-se diferencas entre o primeiro conjunto de videos de Television Spots exibido em 1987 e 0
segundo, de 1988 uma vez que a quebra do habito é obtida por vias ligeiramente distintas. Nos primeiros,
as cenas se passam em espacos urbanos abertos, como zonas industriais e estacionamentos, e a cdmera
fixa apenas avanca ou recua, por zoom ou corte seco, enquanto as personagens realizam agdes rotineiras
como ler, esperar, caminhar, dirigir, observar. Cria-se no telespectador uma expectativa de desfecho, seja
pela atuacao dessas personagens, seja pela resolu¢ao dada pela habitual (e, por conta disto, suposta) voz
em off. Mas, de subito, o spot fecha a cena.

J4 nas pecas veiculadas um ano depois, em 1988, metade das cenas ocorre em ambientes
fechados e o siléncio é substituido por um audio ambiente ou trilha sonora que confere “atmosfera” ao
video: do estranhamento provocado pelas risadas em Funny Bus a sensacao cliché de felicidade causada
pela musica Stand by me em Slap Happy. O telespectador é capturado pelo som e, num segundo
momento, pela constru¢ao daimagem, mais elaborada do que na primeira leva, ja que agora empregam-
se travelings precisos (No problem), reflexos que simulam fades in e out (Box Office) e enquadramentos
inesperados (Funny Bus). Ha nesses videos uma apropriacao dos recursos audiovisuais da publicidade e a
exposicao dos codigos dessa linguagem. Hoje, essas vinhetas poderiam ser identificadas como parte da

programacao de canais como a MTV.
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Stan Douglas, Television Spots, 1987- 1988 . Segde 2, veiculada em outubro de 1588,

Fig. 4. No Problem {15”)

Fig. 5. Funny Bus (15")

Fig. 6. Box Office (30”) Fig. 7. Slap Happy (30")

Em Slap Happy, a trilha sonora de Stand by me forja uma cumplicidade entre os quatro
personagens que caminham para o fundo do plano, sugerindo a imagem de um grupo de amigos - algo
recorrente no imaginario de uma cultura pop televisiva — deslocando nossa atenc¢do para a caminhada
ritmada e para o gestual das figuras. A musica volta o foco para a imagem, tirando a ateng¢do da locagdo
de filmagem, uma zona industrial, periférica e baldia. A caminhada da cdmera que enquadra o grupo por
tras, reforca essa sensacao de cumplicidade dada pela trilha sonora e a estende ao telespectador. A
propria repeticdo se desloca: ndo esta mais na a¢ao do personagem, mas na trilha sonora. Deslocamento
similar ocorre em video No problem ndo por uma trilha sonora, mas por um dialogo que se repete duas
vezes — uma voz feminina que pergunta a uma masculina, “what’s the matter?”, e ouve “nothing” como
resposta. A cdmera ndo avanca para o interior do plano junto com as personagens, ela realiza um traveling
da esquerda para a direita mantendo o plano aberto, e o espectador ndo é induzido a compartilhar com
as personagens o0 mesmo grau de intimidade que supostamente possuem, um distanciamento reiterado
na propria escolha da locagao de filmagem, um suburbio, uma cidade-dormitdrio, ao entardecer.

Essas sutis diferencas entre os Television Spots de 1987 e 1988 deixam ver a logica da repeticdo de
duas maneiras: no primeiro momento, com um procedimento ligado a atuagdo e, depois, como um
processo que questiona o meio. Cabe destacar, antes de passar para o proximo conjunto de trabalhos, que

Funny Bus é o Unico dos Televison Spots no qual a agdo é realizada pela cdmera em primeira pessoa, logo
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pelo espectador. Afirma-se concomitantemente a presenca do aparelho televisivo e do espectador. O
ultimo banco do 6nibus é também o sofa da sala e a risada rompe a sobriedade da cena: o espectador
deixa de ser anonimo e é percebido pelos personagens que acompanhava em seu aparelho.

Em Monodramas, série de dez trabalhos audiovisuais realizada em 1991, Douglas sonda mais uma
vez a linguagem audiovisual da TV, ndo mais a propaganda mas, conforme o titulo sugere, o proprio
género, em flagrante alusdo aos monodramas beckettianos. Outra referéncia €, obviamente, o
melodrama que estrutura boa parte dos programas televisivos. Vancouver, cidade natal de Douglas, é
alids uma espécie de quintal de locagdes a custo menos elevado das produgdes de Hollywood, figurando
em muitos filmes e seriados como se fosse uma cidade estadunidense. Além da exibicao na emissora
comercial BCTV Vancouver, os Monodramas foram apresentados em museus e galerias. Pensando nas
inevitaveis comparagdes entre os Television Spots e os Monodramas, Douglas pontua que a principal
diferenca esta justamente na repeticdo caracteristica da programacao televisiva. Os Spots sdo mais
indecifraveis e se repetem tal como os ciclos da propaganda, ja nos Monodramas as cenas sao claras e
diretas e, apesar de conterem jogos complexos de linguagem verbal e audiovisual, a Unica possibilidade
de repeticdo é a do espectador assistir novamente ao video. Douglas cogita que talvez por isso a
reproducao dos Monodramas em galerias e museus nao perca muito em relagdo ao espaco privado de uma
sala de estar, pois, em certo sentido, os Monodramas retomam a logica do espectador de teatro e de
cinema: o espectador se prepara para ver o trabalho em lugar de ser surpreendido por ele no decorrer dos
comerciais (DOUGLAS in WATSON; THATER; CAROL, 1998, p. 20).

Nos Monodramas, a técnica mais sofisticada de producdo e tratamento de imagem preserva,
todavia, a atmosfera daimagem televisiva das décadas de 1970 e 1980, em especial no figurino e na paleta
cromatica. As narrativas tém como assunto principal a percepcao, algo do “ser é ser percebido” do filme
beckettiano (esse est percipi que Beckett tomou de empréstimo de George Berkeley). Todos os
Monodramas sao fragmentarios ou de final aberto, as personagens evidenciam um misto de curiosidade
e predisposi¢ao a serem vistas, uma busca do contato com o outro, seja ele outra personagem ou a propria
audiéncia. Em Eye on you, por exemplo, um homem posta-se na varanda comendo um pedaco de pizzae,
dali, identifica um estranho a beira de um barranco. O homem sai da casa e chega ao local onde se
encontraria o desconhecido, s6 que, ao chegar, ele ja desaparecera. O homem localiza o ponto de onde
observou o estranho e faz uma expressao de espanto como a sugerir que a camera €, agora, um novo
observador, que ha um outro a observa-lo ou que o estranho nao passa de uma projecdo de si. Ndo se

sabe.
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Jaem I'm not Gary, dois homens se cruzam numa rua, um observa atentamente o outro como ja
se conhecessem e pergunta: “Hi Gary, how you doing?”, interpela¢do a que o homem responde com
contido desconforto “I'm not Gary”. O video é encerrando com um corte seco. Ha, em um primeiro
momento, um delay, um atraso de compreensdo da frase dita pelo Ultimo homem: “Gary” confunde-se
“scary” (assustador). Outra leitura possivel é a do historiador de arte Scott Watson, que afirma que “essa
falha no reconhecimento parece, num micro-nivel, a representacao de toda uma sociedade que nomeia

as minorias sem ouvir suas vozes” (WATSON; THATER; CAROL, 1998, p. 56).

Fig 8. Stan Douglas, I'm not Gary [Monodramas, 1951]

Convém esclarecer, nesta altura do texto, que as questdes étnico-raciais estdo presentes, de
modo mais ou menos cifrado na forma, em varios dos trabalhos de Stan Douglas. Ao lidar com a tradicdo
da Modernidade passando pelo entendimento da histdria das técnicas audiovisuais, Douglas o faz da
perspectiva de um homem canadense, afrodescendente, criado no subUrbio de Vancouver e que se forma
tendo a sua volta os estudos pos-coloniais. Ele ndo poupa criticas, portanto, ao “sujeito melancolico mas
ainda assim heroico” e, por consequéncia, “autoindulgente”, que se lamenta como a ultima instancia de
uma subjetividade prestes a ser extinta, com uma nostalgia tacita de uma suposta totalidade sempre
garantida, em suas palavras, para um tipo de sujeito: homem, branco, europeu, burgués (DOUGLAS in
WATSON; THATER; CAROL, 1998, p. 98). Samuel Beckett ¢, na leitura de Douglas, aquele que admite
que os limites de sua cultura ndo sdo os limites das possibilidades a medida que traz a tona um mundo
incerto, subjetividades precarias, e a propria dificuldade, remoida ao colapso, da formulagdo em primeira
pessoa. Nao por outra razdo, a epigrafe do ensaio Goodbye Pork-Pie Hat é justamente um trecho de
Companhia:

Pois por qué ou? Por que num outro escuro ou no mesmo? E a voz me perguntando
isso? Quem pergunta? A voz de quem perguntando isso? E responde, A dele quem quer
que seja que imagina tudo isso. No mesmo escuro que a sua criatura ou num outro. Por
companhia. Quem pergunta no fim, Quem pergunta? E no fim responde como acima?
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E acrescenta muito depois para si mesmo, A menos que um outro ainda. Em lugar
nenhum a ser encontrado. Em lugar nenhum a ser procurado. O impensavel Ultimo de
todos. Inominavel. Ultima pessoa. Eu. Depressa deixa-lo. (BECKETT, 2012, p. 38).

Na safra posterior de trabalhos de Douglas, Beckett permaneceu em cena. Convidado, junto com
outros artistas plasticos, para a exposicao “18: Beckett”, uma coletiva em homenagem a Beckett ocorrida
em uma galeria de Toronto, em 1998, Douglas prop6s a videoinstalagao Win, Place or Show. O trabalho
explora explicitamente a ideia de repeticao em Beckett por meio de variagdes em um didlogo em loop
entre duas personagens, Donny e Bob. Sdo seis minutos de agao que se repetem ininterruptamente mas,
a cada vez, o filme é reeditado por um programa de computador que seleciona a proje¢do de um conjunto
de cenas entre as multiplas variaveis possiveis, garantindo que a mesma combinacao de tomadas s6
ocorra a cada vinte mil horas, ou seja, uma vez em mais de dois anos.

A narrativa consiste em seis acoes filmadas em variagoes de diversos planos abertos, médios e
fechados, quais sejam: 1) Donny conta uma piada para Bob; 2) Donny e Bob conversam sobre as noticias
que parecem se repetir na programacao do radio ambiente e sobre uma suposta teoria da conspiracao; 3)
Bob explica para Donny como se realiza uma aposta em corridas de cavalos; 4) Donny e Bob discutem
sobre os métodos de aposta; 5) Donny joga uma moeda no chdo em provocagdo a Bob; 6) Donny e Bob
brigam fisicamente.

Todas as agOes se passam, hipoteticamente, no interior de um imovel pertencente a um conjunto
habitacional modernista destinado a dormitdrios para um uUnico residente. Com a ajuda do arquiteto
Robert Kleyn, Douglas reconstruiu no set de filmagem um desses apartamentos, sequindo plantas dos
anos 1950 que descrevem como seriam os dormitorios, um projeto desenhado para um distrito de
Vancouver (Strathcoum) que, no entanto, nunca foi construido. Os moveis e eletrodomésticos com o
design do periodo completam o cendrio. O que costuma passar despercebido pelo observador é o audio
ambiente de chuva presente como um ruido branco em todas as cenas. A “imagem sonora” da chuva
reitera o aspecto ciclico, porém singular, de cada uma das vinte mil possibilidades de narrativa produzidas

em computador.
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Fig. 9. Stan Douglas, Win, Place or Show, 1998

Em Win, Place or Show ha ainda momentos em que o dialogo entre Bob e Donny se articula como
metalinguagem. Isso ocorre, especialmente, quando Donny conversa com Bob a respeito da similaridade
das noticias ouvidas na radio —tal qual a narrativa que esses personagens desenvolvem a cada seis minutos
— e Donny conclui que sdo sempre as mesmas histdrias que se repetem. Bob discorda e desconversa e,
alguns instantes depois, apresenta a Donny as regras para as apostas em corridas de cavalo, algo que, a
principio, soa aleatorio. Bob, porém, explica a Donny as possibilidades de vitoria de um cavalo tendo em
vista suas corridas anteriores e os tipos de aposta que podem ser feitas: win, place ou show. Acertar o
primeiro lugar (win), acertar o primeiro ou o segundo lugares (place), acertar o primeiro ou o segundo ou
o terceiro lugares (show) ndo € uma questao de sorte mas de probabilidades e essas podem ser descritas
pela analise dos historicos de corrida. Encontrar o padrao de repeticao dessas permutagoes é a chave para
ganhar o grande prémio apostando apenas alguns centavos. A suposta aleatoriedade das corridas de
cavalo que parece, num primeiro momento, uma fuga da repeticdo das noticias da radio, é, na verdade, a
descoberta de um padrao de repeticdo. E preciso ressaltar que, nesse trabalho, fica evidente que meio é
o catalizador da linguagem que €, por sua vez, especifica da midia utilizada.

Win, Place or Show, trabalho realizado dez anos depois dos Television Spots e dos Monodramas,
retoma e atualiza, portanto, os procedimentos de repeticao e permutacdo das pecas para TV de Douglas,
expressamente inspiradas na produ¢ao audiovisual de Beckett. As repeti¢des das cenas vistas por diversos
e variados enquadramentos concedem ao espectador uma infinidade de pontos de percepcao que, por
seu turno, incitam duvidas sobre o estado emocional das personagens. Cada looping parece desvelar uma
nova camada da relagdo entre Bob e Donny, antes imperceptivel. E Douglas ndo deixa de prestar sua

deferéncia ao legado beckettiano:
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Mais uma vez, deparo-me com o tema da diferenga entre o tempo mecanico
e humano: a funcdo das maquinas sempre foi fazer exatamente a mesma
coisa repetidas vezes. O tempo mecdnico é uma repeticdo sem fim,
enquanto o tempo humano é transformagao e mudanca, com o processo de
crescimento, envelhecimento e morte. Os musicos inventaram formas
altamente desenvolvidas e diferenciadas de lidar com o tempo. De certa
maneira, todos os trabalhos de musica polifonica sdo uma representagao de
como um grupo de pessoas pode habitar o tempo juntas. Esse
relacionamento é de dominio ou de igualdade?

Em meus trabalhos, utilizo estruturas repetitivas de certas formas musicais,
mas grande parte da repeticdo deriva de Beckett. Quase todas as pecas da
Beckett tém esse tipo de estrutura dupla, onde algo acontece no inicio, e a
mesma coisa acontece no final, apenas de forma diferente, o que considero
um confronto com o mundo mecanico, o mundo da técnica. Algo que vocé
nao pode fazer com a performance ao vivo, com humanos, é fazé-los repetir-
se de forma idéntica (DOUGLAS apud WATSON; THATER; CLOVER, 1998,
p. 18).
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