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Fica quietinha que a mae vai tomar um banho. A mae foi no saldao fazer as unhas. Liga
depois que a mae ta dormindo. Foi no shopping. A mae ta dormindo. Foi na farmacia. Tua
mae nao foi na reunido dos pais? Comprou um vestido novo pra ir pro trabalho. A mae ndo foi
ao supermercado. Vai chegar mais tarde hoje. A mae esqueceu que era o aniversario.
Comprou sandalias roxas pra ir pro trabalho. A mae nao vem no fim de semana. A mae nao
apareceu desde quinta. A mae foi passar as férias com aquele gerente. A mae nunca mais saiu
da banheira.

Manusear de pegas raras. Manhg, eu me alimento de esferas. Os procedimentos os
uivos as presas umedecidas tudo talvez me torne recipiente e reconheco um brilho e um
lapso. Tarde, talvez alguém impermitido sobe essa escada os estreitos os sons sao
conversiveis. Nao velo coisas que entristecam. Penso ampliamentos. Uma voz ndo areada
liga. Ligara de novo depois das cinco das dez das quinze. Conteudo: reldgio, voz, jades e
embrulhos. Fim da tarde, as formigas voltam. Voltam lembrancas imparcializadas. Eu tive
medo alguma vez confesso. As imagens sdo impenitentes. Obstinei em aguas e lengois
moidos. Rasguei o almanaque sem nenhuma pressa. As tragas solfejaram uma cancao
francesa. Colecionei matérias desusadas. Supdem-se muito pouco depois da sopa do vinco
do soluco do vinagre do esmalte do verniz do betume.

Teu pai é um cafajeste. Teu pai é aquela estrelinha ali, ta vendo? Teu pai era lindo. Teu
pai sabia falar inglés. Teu pai tinha uma casa enorme naquele bairro chique. Teu pai pilotava
avido. Teu pai adorava esquiar. Teu pai trabalhou de gar¢com por dois anos naquele

restaurante ali, td vendo? Teu pai tinha olhos verdes lindos. Teu pai ndo tinha um dente na
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boca. Teu pai sempre me mandava flores. Nem pra te dar um sobrenome, aquele filho da puta
do teu pai. Come o bolo. Para de fazer esta cara de choro. Por que esta olhando pela janela?

Para falar de certas coisas: inventar um roteiro vindo de trapos. Inventei um mapa da
rede de esgotos e mais os ratos e suas familias. Para falar de certas coisas pari um diagrama
mostrando o curso do sangue arterial e mais o mistério dos trombos. Me desloco com incrivel
destreza. Estou muito bem. Na minha cabega ha pequenas pedras cinzas. Quando o primeiro
toque pela primeira vez as maos flores. Quando tocaram pela Ultima vez as mdos engolir
aguas. Depois que a porta se fecha ha o mundo. Seria uma pergunta: ndo podemos ser. Neste
que é o mundo somos um outro somos sé o imediatamente somos da mesma forma apenas
depois.

Vem aqui com a vovo, querida. Vem aqui que o v6 tem um chocolate pra vocé. Vem
aqui que a vo comprou uma revistinha pra vocé. Vem aqui que o vo vai te levar na pracinha.
Vem aqui e da um abrago na vé. Vem aqui e da um beijo no v6. A vové te ama. O vovo te ama
muito. Olha que linda a minha netinha ela se chama, como é mesmo? Por que o teu pai é tao
velho? Por que a tua mae é tao velha? Por que vocé nao viaja nunca nas férias? Por que vocé
usa essas roupas estranhas? Por que vocé ndo tem uma lancheira da Disney?

Por fim ndo compreendemos viver dentro do milagre. Aquelas brincadeiras aquelas
lembrancas divididas aquelas horas de risos aquelas coisas todas da cama quando se dizia o
eterno era apenas milagre. Era desfeitura lenta lenta irreversivel e pensavamos que eram
flores novissimas e incorrosiveis. Algo me prevenira algo me alertara sobre o mundo |a fora
onde ha apenas siso. Onde ha o preco do tempo onde ha uma fruta envelhecendo o que era
perfeito. Onde o desmoronamento delicado menos que ingénuo. O mundo (pergunta) sera
avesso a paraisos. Estamos somos (pergunta) num tempo que rege e escoa num topo num
limbo sera.

Ela se queima, doutor. Ela ndo fez as equacdes de matematica. Ela amassou o
vestidinho novo. Ela maltratou o cachorrinho. Ela se perfura, doutor. Ela ndo terminou a
redacdo. Ela faltou a catequese. Ela deixou morrer o peixinho. Ela se mutila, doutora. Agora
arranjou um namoradinho. Escuta musicas esquisitas. Essa noite conseguiu dormir duas
horas, gragas a Deus! Sim, se alimentou melhor. Fica no telefone com um amigo. Nao, nao
estd se alimentando de novo.

Estava num elevador num teatro na fila de espera num frigorifico. E escolhi um rosto

e Mmaos que apagam o cigarro a boca que traga que boceja que pede mais uma cerveja que
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faz uma pergunta incompleta que destina tempo a flores de pano que desfaz aos poucos os
fios da trama que gargalha que nada diz. Que pensando bem disse que o mundo € dentro e
eu copio a sua frase aqui ndo sem medo de pisar nos cacos ndao sem medo de que o seu rosto
me assalte e as incertezas.

Fim do dia e a prdpria tarde desce a rua. Remendo imensas pilhas cheias de imensos.
Por isso remexi nas conchas sobre os panos. Por isso desacreditei que importavam rastros.
Por isso lamentei ndo ter velado os maximos. Reverter o mérito desta flor ousada). Por isso
reinvento os minimos como se enormes.

(Fica quietinha).
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