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Resumo: Descreve-se algumas das condigoes sistémicas que, na Grécia do
inicio da era cristd, motivaram a subjetivagdo da tematica ficcional no
romance, género entao emergente. Enquanto a épica e a tragédia traziam
herdis lendarios e dramatizavam problemas coletivos, o romance lidava
com a vida prosaica, com consequéncias para a composicao dos
personagens, para a concepcao de vida pessoal dos enredos, para a suas
estorias de amor a primeira vista. Propde-se que quatro elementos
favorecerem essa passagem a subjetivacdo: o status da cultura grega no
Império Romano, a influéncia da segunda sofistica, a marginalidade do
género no campo letrado, as tecnologias da escrita. Langa-se, ao final, a
hipdtese de que condi¢des analogas ou semelhantes grosso modo se
repetiriam nos contextos em que o romance voltaria a vicejar, espelhando-
se na concomitante subjetivacdo dos modos de leitura estimulados pelo
género.

Palavras-chave: Teoria do romance, Histéria do romance, Romance grego
antigo.

Abstract: The article describes some of the systemic conditions that
motivated the subjectivation of fictional themes in the Ancient Greek
novel. While the epic and the tragedy presented legendary heroes and
dramatized collective issues, the emerging genre of the novel dealt with
prosaic life, with consequences for the composition of the characters, for
the plots’ conception of personal life, and for their stories of love at first
sight. It is suggested that four elements favored that subjectivation: the
status of the Greek culture in the Roman Empire, the influence of the
second sophistic, the marginality of the genre in the literary field, the
history of writing and the commercialization of written texts. In the end, it
is hypothesized that similar conditions would roughly be present in later
contexts where the novel reappeared, in line with the subjectivation of the
modes of reading it came to stimulate.
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O romance e seus personagens: idealizados ou nao, “realistas” ou nao,
“planos” ou “redondos”, em comum eles vivem problemas, conflitos, tensdes, alegrias
pessoais. A palavra é essa: “pessoais”. Suas estorias sdo individualizadas,
subjetivadas; eles sao figuras que vivem no enredo os seus proprios problemas — que
sempre comportam, é claro, certo grau de tipificacdo que permitird ao leitor
compreender e julgar as suas agdes e, quem sabe, sentir empatia pela sua condigao. A
intepretacdo do texto apela, pois, a experiéncia de vida pessoal de um leitor que
também ¢, desse modo, subjetivado ao envolver-se afetivamente no conflito
encenado: para estorias personalizadas, um leitor pessoalmente implicado. Da
constatacdo desta caracteristica predominante do romance este artigo pretende
identificar algumas das condi¢des que, no contexto inicial do seu surgimento no
ocidente —a Grécia do inicio da era crista —, iriam permiti-la, ou mesmo motiva-la.

Era uma Grécia mergulhada em narrativas — no mito, na épica, na tragédia, um
canone classico que ndo era, em seu horizonte sincronico, ficcional da maneira como
hoje compreendermos o termo. Eram estorias baseadas em eventos e personagens
entao compreendidos como verdadeiros, no limiar turvo entre a historia e a lenda em
que certa dose (variavel) de crenga na representagdo permeava a relagao do publico
com o representado, tal como hoje acontece, de maneira também variadvel e difusa,
com o Novo Testamento. Segundo a defini¢ao de Gregory Currie (1990), as narrativas
que integravam o canone classico eram majoritariamente “pseudofic¢oes”, i.e.
producdes que hoje se dao a ler como ficgbes, mas apenas sob o deslizamento do
“pano de fundo” culturalizado que torna a nossa leitura tao diferente daquela que
originalmente se fazia. Mas os romances gregos nao eram “pseudofic¢des”: em regra
eles eram fic¢oes, pura e simplesmente, cujos personagens, como em qualquer ficgao,
seriam conhecidas pelo leitor apenas na leitura do texto. Aparecendo tardiamente (o
ultimo dos romances conhecidos viria mil anos depois da primeira épica), com enredos
que ndo se baseavam na mitologia, eles chegavam a exibir e tematizar
ostensivamente a propria ficcionalidade, nos prefacios, nos enredos, na emulacgéo de
outros géneros. E enquanto a épica desfilava herois lendarios e a tragédia dramatizava

problemas coletivos — problemas da polis —, o romance lidava com paixoes, trai¢oes,
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ciUmes, temas da vida prosaica, demarcando a sua diferenca em relacdo a tradicdo
letrada. O que teria fomentado essa passagem a personalizagdo ou subjetivagdo da
matéria narrativa? O que houve de especial naquela ambiéncia social que a teria
motivado?

N3o temos uma resposta precisa; a nossa abordagem é propositiva. Ela
cumpre ademais um objetivo que ndo sera tratado explicitamente, permanecendo
como ideia de fundo: a proposicao de que o quadro social que possibilitou aquela
subjetivacao da tematica ficcional na Grécia antiga comportaria semelhangas com os
quadros sociais em que o romance mais tarde vicejaria — no Japao medieval, na
Europa moderna, na América Latina do século XIX... Trata-se de um exercicio de
historia comparada do género, aqui iniciado com o foco restrito em um dos ambientes
em que ele despontou. Esso objetivo de fundo explica porque certas caracteristicas
pertinentes exclusivamente ao contexto grego — como o novo tipo de religiosidade
que, sequndo Doody (1996), teria influenciado o processo em questdo — ndo serdo
analisadas: se o objetivo de longo prazo é estabelecer semelhangas entre diferentes
sistemas letrados, concentraremos a nossa aten¢ao nas condi¢des de producao e
circulacao da informacao e do discurso.

Sequiremos duas frentes, distintas e convergentes. Primeiro veremos a
subjetivacao acontecendo no corpo das obras: na composicao dos seus personagens,
na concepgdo de vida pessoal implicada nos enredos, nas suas estdrias de amor a
primeira vista. Dai iremos observar certos aspectos do contexto social implicado: o
status da cultura grega sob o Império Romano, as relagdes do romance com a segunda
sofistica, as implicacdes da marginalidade do género no campo letrado, as tecnologias
de producao e circulagdo da escrita que deram suporte a sua producao.

Dos romances gregos que chegaram a nods, as primeiras producdes (os
chamados “romance de fronteira” ou “fringe novels") teriam aparecido no século | ou Il
a.C. A maior concentracdo viria no século Il d.C, e estima-se que as obras mais tardias
datam do século Ill. Nota-se que o género se desenvolveu majoritariamente sob o
Império Romano — e a pax romana —, o seu declinio acompanhando o declinio de
Roma. Qual foi a relagdo entre o ambiente do Império e o desenvolvimento do
romance? Como mais tarde ocorreria na evolucao de outras tradicdes romanescas —

no Japdo do periodo Heian, na Inglaterra do século XVIII... —, ali havia estabilidade
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politica, uma cultura letrada robusta, facilidade no transporte de produtos e na
transmissao de ideias, elites letradas com tempo livre para a fruicao da leitura
(frequentemente na audi¢do de textos lidos por terceiros), o contato com a alteridade
cultural sob um fundo cultural comum. Como esses elementos contextuais entdo
contribuiram para a subjetivacdo da tematica ficcional no romance?

Medos, anseios, duvidas e desejos, temas “menores” da vida privada
ocupavam enredos que encenavam situacdes imprevistas na vida cotidiana,
dramatizando problemas para os quais ndo havia solu¢des claras, colocando em
perspectiva as normas morais a distancia da a¢do pratica. Na remissdo a vida prosaica
revolvia-se normas e valores dominantes, de forma critica ou conservadora — tanto no
romance grego, quanto nas manifestacdes subsequentes do género. Por “vida
prosaica” nao entendemos a representacao da “vida comum de pessoas comuns”,
funcao afinal assumida, de maneira proeminente, apenas pelo romance moderno: no
romance grego os herois nem sempre eram “comuns”, mas a sua condi¢do nobre e
idealizada ndo impedia que os seus problemas — por exemplo, os dilemas amorosos de
jovens apaixonados, com suas crises de separacao, traicao, o dilema da castidade... —
fossem aproximaveis da vida pessoal do leitor. Esse é o ponto: tinha-se a remissdo a
dilemas, tensdes e angustias que os leitores podiam aproximar das suas experiéncias e
seus contextos pessoais de vida, nos quais eles poderiam imaginar-se implicados, ou
que eles estariam livres para julgar, moral ou eticamente, a partir de parametros
valorativos  personalizados - provavelmente compartilhados, mas nao
necessariamente hegemonicos na polis.

Um exemplo pode ser visto numa cena do romance Quéreas e Calliroe, de
Cariton de Afrodisias:

Plagon respondeu com uma pergunta. “Ha quanto tempo vocé acha
que esta gravida?”. “Dois meses”, disse Calliroe. “"O tempo esta do
seu lado entdo. Vocé pode fazer com que pareca que a crianca é de
Dionisus, nascida aos sete meses”. [...] "Me de tempo para pensar”
disse [Calliroe], “A escolha é muito importante — minha castidade ou
meu filho!”. E Plagon aprovou isso também — ndo decidir as pressas,
seja para um lado, seja para outro. “"Ha boas razdes para escolher
qualquer uma das opgoes: a lealdade de uma esposa de um lado, o
amor de uma mae do outro [...].

Calliroe subiu para o seu quarto e fechou a porta. Ela seqgurou o
retrato de Quéreas no seu ventre. “"Aqui estamos nos trés” ela disse,
“marido, esposa e filho. Vamos decidir o que é melhor para nds. Eu
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darei a minha opinido primeiro: quero morrer sendo a esposa de
Quéreas, e de mais ninguém. Ndo ter nenhum outro marido — meu
coracdo preza esse desejo além dos meus pais, do meu pais ou do
meu filho. E vocé, filho meu, qual a escolha que faz para si? Morrer
pela acdao de venenos, antes de poder ver a luz do dia? Tornar-se um
paria, junto com a sua mae, e talvez ndo ser digno nem mesmo de
um funeral? Ou viver, e ter dois pais — um comandante na Sicilia,
outro em lonia? [...] O seu voto € contra o meu, meu filho: vocé ndo
ird aprovar a nossa morte. Vamos perguntar ao seu pai também.
Nao, ele ja se pronunciou: ele veio pessoalmente em meus sonhos e
disse: ‘Confio o meu filho a vocé’. Chamo vocé como testemunha,
Quéreas — é vocé que estd me dando como esposa a Dionisus.
(CHARITON, 1986, p.48-9. Traducao de Débora Gandra de Souza)

Essas questdes morais sao pessoais: a cena ndo se dirige a polis e suas tensoes
atuais ou constitutivas, mas a um conflito intimo envolvendo o compromisso
matrimonial, uma gravidez problematica, a traicdo. Calliroe evoca o filho e o marido, e
ndo os deuses ou as leis ao imaginar uma solucao que envolveria, afinal, apenas
aquelas trés pessoas. Seria uma solu¢ao improvisada, uma solucao ad hoc para um
problema imprevisto — e que era, como conflito feminino (a tensdo entre a lealdade da
esposa e o amor da mae), marginal ao debate publico. Tal representacdo do prosaico
distinguia o romance entre os géneros letrados, especialmente porque, com ela — ou
para ela — viriam os seus personagens mutaveis envolvidos numa concepgao peculiar
da vida individual, e muitas vezes implicados em estérias de amor mutuo a primeira
vista — hoje um cliché banal, mas cuja novidade inicial merece ser bem discernida.

Para encenar dramas pessoais 0 romance construia personagens
comparativamente mais flexiveis do que o canone classico. Na épica os personagens
se definiam por alguma caracteristica saliente (o “astuto” Odisseu, o “sabio” Nestor);
no drama, personagens aparentemente mais complexos pouco variavam
psicologicamente no decorrer da agdo (no carater, na personalidade, no
temperamento, em suas vontades e crencas...), 0 que acabava por selar o destino
tragico — pela “teimosia” do Edipo de Séfocles, a “racionalidade” do Cadmo d'As
Bacantes de Euripides... Mas no romance os protagonistas podiam superar as suas
proprias qualidades ruins: eles viviam transformacoes, as vezes indesejadas, as vezes
intencionais. Quéreas, marido de Calliroe, exemplifica o herdi que superava os
proprios erros iniciais ao passar a se orientar pelas virtudes imutaveis que, como um

herdi épico, ele também possuia: a sua lealdade a esposa, o seu valor excepcional
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como guerreiro, a sua inteligéncia e habilidade oratdria (ao enfrentar Dionisus no
julgamento que determinaria quem era casado com Calliroe) seriam qualidades que,
ao final, lhe permitiriam superar o ciUme doentio que, no inicio da trama, fizera-o
atacar Calliroe violentamente. As provacdes que ele enfrenta ao longo do enredo sao
uma tentativa de rever a sua amada e uma peniténcia pelo ataque que ele cometera, e
0 apoio em suas virtudes heroicas é um corretivo contra as suas falhas humanas — mas
aqueles qualidades ndao apagam essas falhas iniciais; durante o julgamento, os
defensores de Dionisius apontam que Quéreas ndo é confiavel, dizendo para Calliroe:
“Escolha seu benfeitor, seu salvador, ndo o homem que matou vocé. E se Quéreas
tiver outro ataque de raiva?” (CHARITON, 1986, p.89. Traducao de Débora Gandra de
Souza). Ou seja, Quéreas é construido como um marido violento e irascivel e um heroi
virtuoso, caracteristicas tipificadas que seriam balanceadas no julgamento que, ao
final, o mostraria como um marido digno de Calliroe pela sua manifestacao de
arrependimento e desejo de reparagdao. Ao revolver esses sentimentos — que,
genericamente colocados, seriam familiares ao universo de vida do leitor —,
encenando as suas implicacdes para a mudanca do comportamento do protagonista,
o enredo tanto preservava a nocao classica da fixidez (a imutabilidade) do “carater” do
herdi, quanto indicava que o reequilibrio dos vieses positivos e negativos daquele
“carater” poderia conduzir a sua mudanca. E note-se que isso era ali permeado por
uma inversao das posicoes tradicionais de género: era o marido quem devia se
mostrar digno da esposa, reparando falhas de personalidade que ele reconhecia em si
mesmo, mas que ele amadurecera o suficiente para compreender a necessidade de
reprimi-las.

Personagens mutaveis também em Leucipe e Clitofonte, de Aquiles Tacio: no
inicio Leucipe é uma jovem luxuriosa, que aceita os esquemas de Clitofonte para se
encontrarem a noite em seu quarto e sé nao perde a virgindade por acaso (a sua mae
acorda de um pesadelo e os interrompe). Depois de fugir com o amado, de ser
separada dele e passar por varias desventuras, ela sonha com Artemis, que promete
protegé-la e entrega-la como noiva a Clitofonte desde que ela se mantivesse virgem.
Entdo Leucipe se torna uma heroina da castidade, defendendo a sua virgindade do
desejo de Clitofonte e dos seus proprios desejos, inclusive ao ser sequestrada por

piratas e vendida como escrava a um prostibulo — ao final, ela é reunida a Clitofonte e
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se casa com ele, conforme prometera a deusa. E uma transformacdo de crenca e de
comportamento sugestionada pela divindade, mas uma transformagao mesmo assim:
no romance grego os personagens se transformam, no decorrer da aventura, ao se
apaixonarem, ao arrependerem das suas a¢bes, ao serem langados ao perigo —
enfrentando piratas, sendo vendidos como escravos... —, ao entrarem em contato com
a alteridade (de maneira amistosa ou conflituosa), e também pela intervencao
sobrenatural. Decerto nem todos personagens eram assim: se Quérreas era orientado
por suas qualidades e defeitos imanentes, Calirroe preservava as suas virtudes morais
intocadas no decorrer da desventura; Dafne e Cloé ndo mudariam moralmente, mas
pela descoberta e vivéncia do amor. Seja como for, representar os personagens na
vivéncia de algum tipo de transformacao psicoldgica eram uma novidade do romance,
inscrita na tematizagao de problemas da vida privada daqueles jovens que lidavam
com situagdes complexas da maneira como podiam. Eram figuras investidas de um
senso pronunciado de self, em geral indicado por descricdes que pontuavam a
diferencga ontolodgica — e eventual contraste — entre a sua psicologia e a sua fisicalidade
(a apresentagdo exterior): em As Efesiacas, de Xenofonte, pontua-se que, com o
passar dos anos, crescera a beleza do corpo de Habrécomes e a bondade de sua almg;
em O Asno o corpo de Lucio se metamorfoseia, mas a sua consciéncia permanece
humana, o que reforca a sua individualizagdao — em lugar da sua generalizagdo ou
alegorizagao.

Tudo isso era permeado por certo tipo de teoria da vida. Numa narrativa
baseada no mito os acontecimentos sdo infundidos com significados de abrangéncia
coletiva: cada evento ilumina as motivacdes das personagens projetando um
significado amplo sobre a vida coletiva. Mas nos romances gregos era comum que a
sequéncia episodica de eventos — de certo modo antecipada na Odisseia — enredasse a
linearidade causal em segmentos que ndo seriam necessarios para o desfecho da
trama, mas que eram interligados na medida em que iam se sucedendo na sequéncia
de aventuras inesperadas que, ao final, se conectavam cronoldgica e causalmente na
definicdo do enredo. Essa era a forma de um mundo ficcional governado pela Tykhe
(sorte, fortuna), em que o inesperado podia a qualquer momento mudar a direcdo da
vida. Como elemento estruturador do enredo, a Tykhe (em muitos casos aliada ao

Eros) construia um mundo aparentemente incoerente, em contraste com a coeréncia
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do mito: nem os personagens nem os leitores podiam prever o que viria em seguida,
sendo surpreendidos por acontecimentos regulados pelo acaso e nao pela
necessidade, o que mitigava a universalizacao dos episodios (como simbolos de algo
que os transcendesse).

Outro cddigo importante desenvolvido pelo género foi o amor mutuo a
primeira vista. Os protagonistas comumente eram um casal de jovens de alta classe,
belos, inteligentes e virtuosos, que se apaixonam simultaneamente no instante em
que seus olhos se cruzam — sdao acometidos pela doenga do Eros, cuja Unica cura é a
propria pessoa amada. Nao se tratava do amor unilateral, disseminado desde o
periodo arcaico com as suas posi¢oes bem definidas e desiguais do amante (erastes) e
do amado (erémenos), em que o mais velho, experiente e ativo na aproximacgao
buscava e seduzia e o outro que, mais novo, inocente e passivo, fugia ou era seduzido.
Tal versdao do amor apareceria, no tratamento do amor heterossexual e homossexual,
na épica, na bucolica, na elegia, na lirica — mas ndo no romance. Ali haveria outro tipo
de representacdo, que tampouco se encaixava na tradicdo platonica que associava o
amor a apreciagao e/ou a necessidade da beleza — mas sé se deseja o que nao se tem
e, nessa tradicdo, o amor era uma distracao ou degradacao a ser expurgada; o ideal
seria direcionar a mente para o divino, distanciando-se do mundo material para amar-
se o belo “como tal”, ou “"em si mesmo”. No romance tudo era bem diferente: la o
amor era igualitario, reciproco e, na maioria dos registros, simultaneo. Os amantes
eram iguais social e intelectualmente, e tinham a mesma idade e o mesmo status
social. O amor ndo era algo a ser superado em busca de uma ascensao filosofica, mas
um estado estavel e benéfico: ainda que ele inicialmente acometesse os protagonistas
como uma doenga, ele ao final curava a doenga quando os protagonistas se reuniam.

Muda também a fun¢do do amor no enredo. Ao colocar a vida privada em
destaque, o romance distanciava as escolhas dos personagens do controle moral
normativo pelo estado e pela familia, de grande importancia nos géneros classicos —
onde o Unico modo moralmente aceito de confrontar as duas forcas era opor uma a
outra, como em Antigona. No romance, porém, uma personagem como Calliroe
poderia dizer: “Nao ter nenhum outro marido — meu coragao preza esse desejo além
dos meus pais, do meu pais ou do meu filho"... (CHARITON, 1986, p.49. Traducdo de

Débora Gandra de Souza). Pois muitas vezes eram a polis e a familia que ameagavam
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a concretizacdo do amor, e contra as suas imposicdes os herodis tomavam as suas
decisdes: em As Etidpicas, Caricléia e Teagenes abandonam um e outro sem
hesitacdo; o chamado do amor era maior do que a lealdade as proprias origens.
Decerto a fuga dos amantes (quando a familia se opunha a sua unidao) ndo era sem
precedentes nos géneros classicos: ela era comum nas comédias de Menandro, e mais
tarde em Plauto e Teréncio. Mas la o amor surgia e se desenvolvia na ambiéncia do lar,
e no final os jovens a ele retornavam, pedindo a aprovacdo dos pais. No romance, nem
a aprovagdao nem o perddao eram necessarios: ao fugir, Caricléia e Teagenes
obedeciam a um chamado maior do que a familia e a polis — a sua lealdade reciproca
superava qualquer outra.

Tendo apresentado a subjetivacdo da tematica ficcional no romance em
algumas das suas caracteristicas mais frequentes, passamos agora a pergunta
principal deste artigo: o que sabemos sobre o contexto em que ela ocorreu?

Sabemos que o Império aumentou o contato entre as culturas do
Mediterraneo, gerando uma circulacdo mais intensa de produtos e ideias e um
aumento na complexidade nas redes de interagdo e transmissdao da informacao.
Especificamente o lugar de surgimento do romance — a por¢ao oriental do Império —
era multiétnico e multicultural, mas ele também mantinha a cultura grega classica
como fundo cultural comum, no topo do canone erudito. Todo o Império era
helenizado nalguma medida, pois a cultura grega estava na base da educag¢ao da sua
elite letrada; desse modo, havia um circuito erudito culturalmente diversificado nas
varias localidades do Império, mas unificado pela helenizacdo. Esse ambiente ao
mesmo tempo multicultural e culturalmente unificado - greco-romanizado -
fomentaria a elaboracdo de cddigos artisticos estética e tematicamente
transculturais, interpretaveis e admissiveis em diferentes lugares ao apelarem a
erudicdo compartilhada. Isso constituiria para a producdo letrada um publico
ampliado, culturalmente heterogéneo e unificado, além de variado em seus graus de
erudicdo. A comunicagao com esse publico favoreceria géneros — como o romance —
que se relacionassem com o canone de maneira flexivel, remetendo aos elementos
mais populares do seu repertorio sem se pautar pelas apropriagoes prevalecentes na
“alta cultura”, e desse modo acessando publicos de varias formagdes. Em suma, a

heterogeneidade imanente a um publico dotado de referéncias comuns motivaria a
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exploragdo de temas e formas nao tradicionalizadas apenas em lugares precisos; entre
os temas que tinham apelo em qualquer lugar estariam o amor, a traicao, a aventura,
a incidéncia do acaso e suas implicagdes na vida comum — o dominio do prosaico, em
suma.

No Império o contato com a alteridade transcorria sob um quadro geral de
relativa estabilidade politica. Essa mistura de diversidade e estabilidade, a relativa
normalizacdo e pacificacdo das trocas culturais favorecia a circulagdo de
interpretagdes discrepantes do real. Soma-se a isso que, se 0 mundo prosaico em
regra conhece tensoes (e desorienta¢des) nao previstas pelo saber institucionalizado
(o discurso religioso, filosofico, legal), cujo debate costuma lento e autorreflexivo, a
ficcdo é rapida ao remeter a problemas urgentes: o romance é mais aberto, poroso,
flexivel no tratamento do presente do que o pensamento sistematizado (sempre
equacionado, por definicdo, num momento anterior da historia social). E entdo havia a
segunda sofistica, que retomava a cultura classica grega de maneira autorreferencial,
talvez o primeiro movimento literario autoconsciente do ocidente (no entender de
Margaret Ann Doody (1996). Famosos pela performance retdrica, os sofistas
alcangaram influéncia no direito, na politica, na diplomacia, mantendo o canone grego
—de uma era cldssica imaginaria, representativa de uma identidade grega imaginada -
como referéncia na constru¢do do discurso. Esse Ultimo aspecto é relevante, pois a
remissdao a uma “cultura classica” que se tornara autoconsciente sob um Império
estrangeiro que dominava o seu territdrio, mas que tinha pela sua cultura uma grande
reveréncia, servia como instrumento de afirmacao tanto da propria tradi¢do cultural,
quanto da Grécia contemporanea: assim o recurso ao canone envolvia o manejo
criativo do seu repertorio, para cumprir a nova funcao de contraposi¢ao ao sentimento
de decadéncia do territdrio colonizado.

Essa ancoragem da performance retdrica no helenismo classico se dava a
revelia da origem do orador, muitas vezes asiatico ou africano, fazendo com que a
retomada do canone fosse acolhedora aos estilos, ornamentagdes e modos retdricos
das culturas vizinhas. Enquanto os retores “aticistas” buscavam restaurar um
(idealizado) dialeto atico mediante a imitagcdo “purista”, sdbria e reservada, dos
autores atenienses, os “asianistas” tinham maior fervor teatral — na pratica, varios

sofistas transitavam entre os dois polos, exibindo caracteristicas de ambos: era o
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caldeirdo cultural do Império, que rotinizava um uso flexivel da tradicdo letrada numa
pratica oratoria marcada pela versatilidade das estratégias de apresentacao e
envolvimento do publico. No limite, essa pratica mitigaria a preocupagdo com a
delimitagdo epistemoldgica da verdade ao borrar a distingao entre a persuasao e o
convencimento: a persuasao do publico era a meta, e ndo a fundamentacao racional
do argumento. Essa relacao com a verdade, que perdia a pretensao a atemporalidade
para emergir da friccdo com o contexto de relagdo com o publico, seria semelhante ao
tipo de juizo moral sugestionado pelo romance — sempre especifico ao contexto
encenado na trama, em didlogo com os “horizontes de expectativa” do publico visado
(v. GRAHAM, 1993).

Sabe-se que alguns romancistas eram sofistas, e que boa parte deles ndo vinha
da Grécia, mas de outras regides do Império (especialmente da Asia Menor). Ndo por
acaso o romance grego compartilhava com a segunda sofistica certos aspectos
formais, retoricos, tematicos e performaticos: o publico do sofista pode ter coincidido
com o publico do romancista, incluindo jovens das aristocracias locais que se
tornavam pupilos dos sofistas, gente em busca de entretenimento, por¢des da elite
erudita. Como figura publica o sofista estava mais proximo de um autor
individualizado do que o antigo membro de uma escola filosofica, tendo a sua fama
atrelada ao seu nome (podendo chegar ao estrelato). O seu palco se incorporava a
vida publica de varias maneiras — nas atividades privadas das elites, nos tribunais, no
debate politico. Além da escrita e da performance oral, os sofistas eram professores,
advogados, embaixadores, celebrizando-se nas suas cidades nativas ou adotivas, e
nas tantas outras pelas quais eles transitavam. Eles eram treinados para manejar uma
gama diversa de temas e formas de elocucdo, e exercer um dominio textual que
facilitasse a manipulacao de varios géneros e praticas textuais: os exercicios incluiam a
narracgao, a descri¢ao (écfrase), a argumentacao (prova e refutagdo), a comparagao, o
elogio e a acusacao, com incentivo para o experimento individualizado com o
repertorio classico, pratica que flexibilizava a tradicdo letrada ao direciona-la ao
publico aberto. O treinamento também previa a capacidade de contar estorias —
mitos, fabulas, feitos histdricos, ou imitagdes de qualquer um deles — e a capacidade
de questionar narrativas — por exemplo, pela refutacdo ou asser¢ao do mito: o aluno

podia ser treinado para afirmar que n3do se podia saber se Calipso realmente existira,
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ou que era improvavel que Zeus se rebaixasse a dormir com uma mortal, ou que
Odisseu jamais precisaria da ajuda de Palas Atena... Na seducao da audiéncia durante
a performance o poder de refutacdo podia ser uma boa estratégia, afirmando-se a
contrapelo do senso comum tradicionalizado.

N3o parece ter havido causa¢do direta entre as duas formas discursivas;
fragmentos de papiro revelam romances escritos antes da segunda sofistica. Mas
aqueles deslizamentos da verdade na sofistica — a verdade como um efeito do
discurso —, operados em formas discursivas flexiveis e abertas a mistura de géneros,
teriam certa afinidade com o romance emergente e sua abordagem de problemas
localizados nas lacunas do saber instituido, ndo raro mediante a referéncia a géneros e
convencgdes formais herdados da tradicdo letrada. Tal como na retdrica, também no
romance uma performance conduzida pelo manejo das convengodes letradas apelava a
nogdes socialmente compartilhadas — mitos, crengas, valores — para energizar o
envolvimento do publico nos problemas dramatizados (ainda que, num género escrito
como o romance, as formas e os temas do discurso ndo pudessem dialogar
especificamente com as expectativas de uma audiéncia restrita, fisicamente
presente).

Se esse relaxamento da relagdo com a verdade e a tradi¢ao discursiva facilitava
— ou legitimava — o apelo do romance a tematica prosaica, o mesmo se pode dizer da
condicdo marginal do género dentro do campo letrado. De um lado, a sua falta de
institucionalizagdo tornou-o desprovido de uma teoria formalizada: ele ndo foi sequer
nomeado na Antiguidade. Mas ndo ser regrado por tratados poéticos tornaria-o agil e
flexivel; ter uma posi¢ao inferiorizada em meio a uma “alta cultura” que tinha a poesia
como modelo de exceléncia liberava-o para a exploragdo de temas e formas.
Contribuia para tanto também a sua aparente caréncia de fun¢do. O romance grego
enfrentou o mesmo desafio que se imporia ao género em suas varias tradi¢oes:
justificar a sua propria leitura, que parecia ter como Unico (e “baixo”) objetivo o lazer.
Muitos dos proémios procuravam explicar a funcdo do género, como em Das
narrativas verdadeiras de Luciano — que buscava dignifica-lo sob a acusacdo, que
Luciano transformava em elogio, do prazer, leveza e facilidade da sua leitura:

Como os atletas e os que se dedicam ao cuidado do corpo nao se
preocupam so6 com a boa forma e com exercicios, mas também com
o descanso no momento oportuno (...), assim também, para os que
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se esforcam nos estudos, julgo ser conveniente, apds muitas leituras
dificeis, relaxar a mente e torna-la mais vigorosa para o trabalho
seguinte. Para eles, representaria um descanso conveniente
entregarem-se a leituras do presente tipo, as quais ndo s6, com bom
humor e graca, proporcionam simples diversdo, mas também
apresentam alguma reflexdo que ndo é indigna das Musas. Eu
suponho que assim eles considerarao também essas historias.
(BRANDAO, 2005, p. 167-8)

Um elemento que tanto sinalizava quanto impunha marginalidade ao romance
era o hibridismo formal das suas obras, que manipulavam elementos de varios
géneros: proémios tipicos da historiografia, temas da epopeia, julgamentos e cenas
de tribunal, estratégias de composi¢do inspiradas no drama, discussoes filosoficas e
écfrases retoricas, além de citacdbes de obras desses géneros. Meta-letrado, o
romance previa um leitor capaz de reconhecer os géneros mimetizados e inferir
sentidos do texto a partir da diferenca entre os usos convencionais daqueles géneros e
as referéncias que lhes eram feitas. Ja os enredos apresentavam um mundo letrado,
habitado por leitores: o Lucio de O Asno era um escritor que desejava tornar-se
personagem de livro, Calliroe se despediria da rainha da Pérsia pedindo que ela Ihe
escrevesse... Nesse ambiente letrado, compartilhado pelos personagens e seus
leitores, a mistura de géneros e a alusao literaria davam organiza¢ao as remissoes das
obras as normas sociais que elas tematizavam. O romance tensionava tanto as
normas quanto as alusdes literarias a que ele apelava para tematiza-las: a alusdo a
outros géneros colocava (ou nao) a discussdo ética sob as convencgdes que a tradigao
letrada costumava conferir-lhe, para agregar aos temas abordados novas ou velhas
camadas de significado, que oscilariam da confirmacdao do enquadramento ético
tradicional ao seu questionamento.

Toda essa comunicagdo com um publico ampliado era potencializada pelo
aumento do alcance da midia escrita. E sabido que na Grécia o letramento ndo esteve
sob o monopodlio de alguma classe administrativa ou religiosa (como em outros
Impérios da Antiguidade), o que por si aumentaria o seu uso e exploragdo. Os
materiais disponiveis eram o papiro e, mais tarde, o pergaminho: o papiro era
produzido a partir da planta encontrada no delta do Nilo e tinha a sua distribuicao

regrada por acordos comerciais com o Egito; se a sua disponibilidade favoreceu a

difusdo da escrita, a sua relativa dificuldade de obtenc¢do preservaria, no entanto, a
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forca da tradicdo oral. Assim permaneceram as coisas até que Eumenes Il (197 — 159
a.C.) construisse em Pérgamo uma biblioteca que competiria com a de Alexandria e,
tendo enfrentado restricbes na compra de papiro, viesse a incentivar o uso de
pergaminho, chegando a estabelecer um monopdlio de producao.

Foi nesse contexto de crescimento do comércio privado de livros que, ao que
parece, surgiram os “romance de fronteira” ou “fringe novels”; o Romance de
Alexandre, de Calistenes, teria sido escrito em torno do século 2 a.C. (a datagdo é
hipotética). Com o tempo, o uso do pergaminho aumentaria a quantidade de texto
incluido em cada volume, que podia abrigar uma composi¢do bem mais extensa que o
rolo de papiro. O seu formato também facilitava o retorno a informagdes anteriores
do texto, o ir e voltar da leitura que aumentava a capacidade mnemonica do leitor,
permitindo a constru¢do de textos com maior numero de personagens, de agoes, e
mais ricos em detalhes — o que teria implicacdes para o aumento da densidade e
complexidade dos enredos do romance entre os séculos | e IV d.C. (v. INNIS, 1986)

E sabido que a transi¢do entre a oralidade e o letramento nunca levou a
substituicao pura e simples da oralidade. A Grécia teria vivido o primeiro momento na
historia humana em que uma cultura letrada altamente interiorizada se
autodistanciou — ou mesmo se chocou — com a cultural oral (ONG, 2002, pg 24;
HAVELOCK, 1986, pg 87), de maneira progressiva: no comego do século VI a.C. as
ordens judiciais gregas deixaram de ser orais e se tornaram documentos escritos, e
com isso o numero de leitores aumentou; na segunda metade do século quinto
cangoes dos aedos ja circulavam em manuscritos, e dramas eram transcritos para
venda apds a primeira apresenta¢do. O contraste foi se firmando, pois uma cultura
oral ndo lida tdo bem com categorias artificiais abstratas (como conceitos filoséficos
ou figuras geométricas), nem com a racionalidade fria da légica formal, ou com a
pratica da analise ou autoanalise sistematizada: esses modos de pensamento estardo
mais a vontade no registro escrito. E mesmo que a produgdo de livros fosse limitada, a
circulagdo da escrita ia crescendo: no século Ill a.C. foi fundada a biblioteca de
Alexandria, que em 285 ja possuia 20.000 exemplares (reunidos sobretudo para a
preservacao e conservagao, e ndo para a circulacdo do conhecimento). A escrita foi
ganhando espaco; na era alexandrina, grandes colecdes e bibliotecas viraram simbolo

de bom gosto, poder e respeitabilidade. Ptolomeu Il (309 — 246 a.C.) estabeleceu uma
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politica de subsidios que barateava o custo do papiro no Egito e encarecia a sua
exportacdo, o que fez dele a base do sistema administrativo (e das grandes
bibliotecas) do Egito, mas também tornou o pre¢o do rolo na Grécia duas ou trés
maior que no Egito —dai a reagdo de Eumenes Il em Pérgamo.

A importancia politica e social da escrita crescia ininterruptamente, portanto, e
em meio a esse processo surgiu o romance. As formas narrativas que primeiro
sucederam o predominio da oralidade haviam preservado linguagens e processos de
pensamento da cultura oral; boa parte da literatura classica grega nascera de
transcrigoes (ou transcriacoes) da oralidade para a escrita, que entdao atuava como
registro e prolongamento de uma cultura que permanecia oralizada. Esse senso de
oralidade primaria pode ser observado tanto em aspectos basicos da literatura
classica grega (como na escrita em verso), quanto nalguns dos seus tragos mais
complexos, mas ainda caracteristicos da mentalidade oral (como o dinamismo das
falas e acOes, ou o carater situacional — e ndo proposicional ou reflexivo — dos usos da
linguagem). (HAVELOCK, 1986, pg 90-94) Mas o romance, vindo tardiamente, nasceu
escrito. Foi o Unico género letrado que nasceu na Grécia como texto; ao contrario da
épica ou do drama, ele ndo possui um precedente oral. Varias das suas caracteristicas
dependem da escrita, ndo s6 como suporte, mas como tecnologia capaz de organizar
o pensamento e estruturar a mente a humana. Para o que nos interessa neste artigo,
as personagens das narrativas que vinham da oralidade eram heroicas ndo apenas por
“idealismo” ou “didatismo”, mas também por razbes mnemonicas: “memoraveis”,
seres extraordinarios ddo saliéncia aos seus modos proprios de organizagdao da
experiéncia, adquirindo exemplaridade ndo apenas pela qualidade das suas agoes,
portanto, mas pelo simples fato de que as suas a¢des eram facilmente lembradas por
um grande numero de leitores e ouvintes. (ONG, 2002, pg 69-70) Somente quando a
escrita altera a estruturacao do pensamento, permitindo a relacao prolongada com
personagens mais proximos do “comum”, mas cuja mentes e comportamentos o
leitor passaria a conhecer intimamente, apenas entao a narrativa giraria em torno
dessas figuras menos extraordinarias, mas que se davam a conhecer pelo contato
prolongado com o texto.

Em suma, a difusdo do romance coincidiu com a difusdo e influéncia

progressiva da escrita, que aumentaria a influéncia da cultura grega no Mediterraneo.
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Livros foram produzidos em escalas sem precedentes entre os séculos Il e | a.C.: nascia
a pratica da editoracao, com seus escravos treinados como copistas, revisores e
bibliotecarios e um comércio intensificado de livros. Varios papiros contendo
fragmentos de romances foram encontrados no Egito, levando a crer que a sua leitura
era popular do século Il a.C. em diante. Ja no ambiente do Império Romano foram
encontrados mosaicos retratando protagonistas de romances, sugerindo a amplitude
do publico envolvido com o género — naquele ambiente de aquecimento da circulagéo
comercial da escrita, em sua relativa autonomia quanto a politica e ao saber
institucionalizado.

E entdo, como essas condi¢des contextuais favoreceram a remissdao ao
prosaico no romance grego? Qual seria a correlagdo entre a ambiéncia cultural do
Império (especialmente em sua por¢ao oriental) e a emergéncia da personagem
romanesca?

Uma resposta simples é identificar na movimentagdo de pessoas, na lida
frequente com a alteridade cultural de maneira grosso modo pacificada, na circulagdo
intensa da informacdao, na ambiguidade de um canone erudito afirmado
performativamente de maneira personalizada e, nesse mesmo gesto, fragilizado em
sua autoridade normativa, nas escolhas de autores que circulavam pelo territdrio
devendo fazer-se entender por publicos de formagdes e gostos sempre parcialmente
diferentes, nas possibilidades de acumulo e minucia da informagdo oferecidas pelo
pergaminho, nas possibilidades de circulagdo social dos textos oferecidas pelo
comércio do livro, é possivel identificar nessa somatdria de condicdes um campo
cultural aberto a ocupagao pela iniciativa individual pelo estimulo a individualizagéo
da escrita, da oratdria, da reflexdo especulativa. Que publico esse campo teria
constituido? Ou melhor: que publico constitui aquele campo e foi por ele constituido
numa relagdo de feedback em que autores e leitores se estimulavam reciprocamente?
Performances individualizadas, espectadores seletivos nas suas preferéncias;
pensamento individualizado para um publico que se habituava a pensar
individualmente; manejo personalizado das convengdes culturais para um publico que
lidava com elas mais livremente... O embrido de uma sociedade de individuos, entdo,
nem de longe parecida com o individualismo moderno, mas comparativamente regida

por modos mais subjetivados de pensamento, expressao e acdao — num quadro
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fomentado pelo letramento, em seu estimulo ao pensamento critico. Culturas orais
tém certa tendéncia ao conservadorismo: a oralidade favorece o tradicional e o
familiar tanto no conteddo quanto no estilo das producbes narrativas, pois a
necessidade da memorizacao impoe que o saber se firme na repeticao, através das
geracoes, de formas facilmente memorizaveis e repetiveis — é necessario estabilidade
para que a cultura ndo perca coeréncia, e certo senso de economia formal e
informacional para que a informacao ndo se perca e a repeticao seja efetiva. (ONG, pg
42-46) Como resultado, no registro oral a critica se revela custosa: a adi¢ao de novas
informacoes transcorre de maneira lenta, cuidadosa, provocando a perda de parte da
acumulacao cultural anteriormente em circulagdo. Em contraste, a escrita favorece a
inovacdo ao aumentar as possibilidades de armazenamento da informacao,
permitindo o acimulo de conteudos ndo diretamente relacionados com o ja familiar e
mnemonicamente acessivel. A escrita favorece, em outras palavras, a producao,
disseminagdo e acumulo da diferencia¢do cultural, incluindo respostas inovadoras as
inovacoes propostas. (ONG, pg 29-30, pg 72; HAVELOCK, pg 109 - 110) Ha certa
correlacdo entre o aumento do letramento e a difusdo da diferenciagdo cultural —
produzindo um terreno fértil, afinal, para a emergéncia da narrativa ficcional escrita
que convencionamos chamar de “romance”.

Ai volta a pergunta: teriam sido semelhantes as condi¢oes de surgimento do
género em épocas e locais posteriores? Isso nos demandara mais pesquisa, mas ja a
Espanha dos séculos XVI e XVII, a Inglaterra dos séculos XVII e XVIII e o Brasil do
século XIX nos parecem semelhantes nos seus processos de subita intensificacao (e
variacdo) da informacao em circulacao, e de aceleragdo da complexificagdo social.
Pode-se dizer o mesmo do Japao do século X e da China imperial, cujas tradi¢cdes
romanescas vicejaram a distancia do Ocidente? Ainda ndo sabemos. Mas é possivel
que, pelo menos no Ocidente, a correlacao entre aqueles processos sociais de larga
escala e a subjetivacdo da representacdo ficcional tenha se repetido outras vezes.

Voltaremos a isso futuramente.
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