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Joyce literario

James Joyce adotou uma espécie de mandamento estético ao tornar-se “autor
de epifanias” relativas a revelagao da palavra. A epifania, ndo como manifestacao do
divino, ou celebracao religiosa de uma apari¢ao divina, consiste para ele em vislumbrar
na vulgaridade o que ndo é vulgar, no ordinario, o extraordinario. E a fonte de
iluminagdes do banal. E assim a epifania sagrada transmutou-se logo em um conceito
literario, pagao, despojando-se de sua veste religiosa.

Para compor suas epifanias, Joyce é um garimpeiro de diamantes de
insignificancias, até o fim de sua vida. Ele ndo desprezava nada do que se passava ao

seu redor. Tomava nota de lapsos, anedotas, charadas a cata do trocadilho puro - 0 jogo

* Conferir S3, no capitulo O conceito e o procedimento da epifania, 1979, p.129-165.
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de palavras que, parecidas no seu som, mas diversas no seu significado, ddo margem
ao equivoco proprio da ambiguidade da lingua - e grande parte deste material era
transportado depois em seus livros.

O grande escritor irlandés buscava muitas de suas inspiracdes em personagens
vulgares, os que bebiam a tradicional cerveja quente de Dublin, a capital irlandesa,
enquanto contavam vantagem nos pubs esfumacados da cidade. Ele percorre esse
mundo com um olhar cortante. Suas personagens nao tém nenhum cacoete do heroi
tradicional, capaz de grandes feitos, muito pelo contrario, Joyce trabalha com o vulgar
do povo de potencial divino e transforma-o no vulgar da bota de Van Gogh: uma obra
de beleza.

Joyce resgatava a des-importancia dos fatos; o que lhe importava era o que
ultrapassa o sujeito contaminado pela vida humana, pela morte, pela dor, algo fora
dele, seu esplendor. Com a transfiguracao da linguagem das epifanias, as vezes um
poema, as vezes um fragmento de didlogo, ele converte o sentido da palavra, o que
equivale finalmente, a transfigurar a propria lingua. Sua insubmissao aos grilhdes da
lingua o torna duplamente estrangeiro; na sua propria lingua e na nova lingua criada.
Sua literatura vige do resto, ela se cria a partir da dejecao.

Tudo comecou no Retrato do artista quando jovem [A portrait of the artist as a
young man], ([1916]1954). Segundo Antonio Houaiss? neste romance esta contido em
germe o material basico da criagdo do artista. Apesar da linearidade da narrativa, ele se
reporta aos esbo¢os do mondlogo interior no fluxo da lingua que depois se transforma
no meio da construcdo de Ulisses[Ulysses], em 1922, e na captagdo onirica
de Finnegans Wake, em 1939. Dai sua importancia.

O recurso utilizado por Joyce de compartilhar o ponto de vista entre o herdi
Stephen Dedalus na primeira pessoa, e o narrador, também personagem na primeira e
terceira pessoa, como para o herdi de Ulisses, Leopold Bloom, exige uma atengao
redobrada por parte do leitor para ndo perder nenhuma sutileza. Pois é precisamente
nas minucias que sua obra encontra sua validade, sua cadéncia polifénica que ressalta

de maneira literdria a musicalidade das palavras.

2 Conferir HOUAISS no prefacio do livro Retrato do artista quando jovem - James Joyce, 1970, px
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No entanto, a importancia desse romance ndo pode so6 ser justificada de um
ponto de vista literario, mas também na hipotese de Jacques Lacan, sequndo a qual o
escritor Joyce estava proximo de uma psicose - mas ele ndo era psicotico
porque escrevia. Esta psicose esta na origem de tudo o que vai acontecer de Ulisses até
o Finnegans Wake, onde ele acaba por se fazer um nome como autor-artifice do
significante que o representa por sua obra.

Ja no Retrato do artista quando jovem e depois no “anti-romance”, Finnegans
Wake - seu conhecimento da lingua torna sua linguagem fluida, sem conexdes, no ritmo
de notas de musica. Se a mistura de palavras prevalece, a estéria passa a importar mais
até que, em certo momento de sua obra, ndo haja mais identidade com o som nem com

o fonema da lingua. Em suma, o autor Joyce é o sintoma Joyce.

Joyce cinematografico

Como escritor que elabora o texto ficcional em uma atmosfera delirante, James
Joyce esta distante da linguagem instrumental do roteiro de um filme que ndo visa
a linguagem das palavras, mas a imagem. Todavia Joyce me parece ter uma escrita
cinematografica, na medida em que ele dispoe o olhar no centro da acao.

Desde as primeiras paginas do Retrato do artista quando jovem [A portrait of the
artist as a young man], Stephan Dedalus, o herdi ficcional, olha secretamente a cena:
“[...] se inclinara para espiar ainda através de tantas pernas”3, Joyce posiciona seu
personagem como observador do que se passa na sua frente. Ele se vale do
entrelacamento jamais desfeito entre o adulto se lembrando de sua infancia e o escritor
espreitando a distancia seus personagens, além de ter uma dinamica do olhar que parte
do olho que vé, mas também de um ponto cego, de modo que o olhar
é instantaneamente a cena que olha Stephan Dedalus. “Faces estavam 13; olhos;

esperavam e observavam”4, escreve ele.

3 Conferir a traducdo do inglés de Antdnio Houaiss (JOYCE, 1970, p.4). No original, “He was caught in the whirl
of a scrimmage and, fearful of the flashing eyes and muddy boots, bent down to look through the legs.”

(JOYCE, 1954, p.4).
4 Conferir a tradugdo do inglés de Antonio Houaiss (JOYCE, 1970, p.136). No original, *Murmuring faces waited

and watched; murmurous voices filled the dark shell of the cave.” (JOYCE, 1954, p.105).
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O livro é o olhar. Ele da indicagdes da esquize do olho e do olhar ou a separagao
entre ver e olhar - o ver é funcao do olho e o olhar é o objeto da pulsdo escdpicas. O
objeto ai se externaliza e fica no exterior-interior. O que acontece? O olhar faz a
reviravolta do objeto, visto de fora, para o objeto que toca do interior: é o dentro-fora,
exterior-intimo - o ponto em que o sujeito que olha é olhado por ele, ou seja, o objeto
é oolhar.

Stephan Dedalus espia de longe o microcosmo de sua familia e de seus amigos,
no retiro do Clongowes Wood College de Dublin, o colégio onde Joyce estudou, e onde
recebeu uma rigida educagao jesuita. O jovem artista do titulo do romance é ele, um
escritor insatisfeito com o pai alcodlatra, e que busca encontrar um substituto para
este. "No mundo profano, como previra, uma voz mundana conclama-lo-ia a soerguer
a condi¢do decaida do pai mercé de seus labores”®, assim conta ele a verdade sobre a
fraqueza do pai. E quanto as ordens da autoridade? As vozes constantes de seu pai e de
seus mestres, concitando-o a ser um bom catolico, soavam falsas em seus ouvidos; ele
soera feliz quando estava distante delas, na companhia de seus camaradas
fantasmaticos.

Ao opor excitagao e submissao religiosa, Joyce mostra Stephan Dedalus em
uma relacao direta com Deus. “Ele fala e sua voz é ouvida até os mais longinquos limites
do espaco”’, escreve Joyce, comparando o toque da trombeta com a voz de Deus
Onipotente, Juiz Supremo. Escutando as vozes em sua cabeca, ele esta convencido de
que as tinha ja escutado, na realidade ou em sonho. Sdo vozes liberadas dos 6rgaos de
sentidos que aparecem na forma da voz de alguma coisa invisivel, insondavel e secreta
que as exterioriza, as descobre, as revela. Ou sao cangdes que evocam o que os olhos
dos bichos, coisas e pessoas lhe dizem.

Esta relagao entre voz e olhar sempre perpassa o texto de Joyce construido no
deslizamento pela fronteira entre o ficcional e o delirante. Dai a estéria em si, que

parece ndo ter comeco, meio e fim, e que ndo é a principal atracao, em proveito da

5 Conferir Lacan no seminario Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, 1973, p.64-73. [Ed.port.;
Os quatro conceitos fundamentais da psicandlise, 1979].

6 Conferir a traducdo do inglés de Antdnio Houaiss (JOYCE, 1970, p.81). No original, “In the profane world, as he
foresaw, a wordly voice would bid him raise up his father’s fallen state by his labours.” (JOYCE, 1954, p.63).

7 Conferir a tradugdo do inglés de Anténio Houaiss (JOYCE, 1970, p. 114). No original, “He speaks: and His voice
is heard even at the farthest limits of space.” (JOYCE, 1954, p.86).
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propria linguagem, um denso cipoal cheio de meandros. Citagcdes de todo tipo:
vocabulos, obras, cangoes, linguas. Referéncias de todo jeito: aos bichos, ao fedor, ao
aroma, ao sabor, a paisagem, a mitologia, a histéria e a literatura. Brechas para
entrelagar asimagens que tivessem atraido o olhar com que projeta as elucubrag¢des do
personagem.

Quando Jacques Lacan chama de sinthoma [sinthome] a supléncia do Nome-do-
Pai - o pai que faltou na funcao de mediacdo da lei -8, ressalta que o sinthoma nao é o
sintoma, a mensagem codificada que deve ser decifrada pela interpretagdo, mas a letra
que produz o “gozo no sentido”, jouis-sense [em francés jouissance € gozo e sens,
sentido]. Assim considera ele o sinthoma de Joyce. Ao colocar a letra no mesmo lugar
do Nome-do-Pai, o pai que falta - ele se faz engendrar, tornando-se o filho de sua obra
que lhe assegurou um nome. Até porque, segundo ele, o artista ndo é um redentor, é o
proprio Deus como fazedor. “O artista, como o Deus da criagdo, permanece dentro,
junto, atras ou acima de sua obra invisivel, clarificado, fora da existéncia “(JOYCE, 1982,
p. 742), escreve ele, e faz tudo para que a literatura tenha luz. Ideia cinematografica:
iluminar; e eis o brilho, o puro olhar de sua escrita iluminada em
movimento.

A narrativa de Joyce é mais uma coreografia do que uma agao de causa-efeito
propriamente falando, visando determinados resultados. Os simbolos se movem na
pantomima de suas letras. Os protagonistas sofrem golfados do acaso a medida que
Joyce descreve instantes de verdadeiro transe. N&oétambém uma narrativa
fabulistica, que tem como finalidade transmitir um ensinamento moral ou ético.

Segundo Jacques Aumont, Joyce via em Eisenstein, com quem ele encontra em
Paris, um adaptador potencial de sua obra, porque era o Unico a poder associar duas
tendéncias: a tendéncia ao continuo e ao indistinto (o pensamento primitivo, o sonho,
o mondlogo interior), quando ele tinha ja pensado o cinema como meio de figuracdo

do pensamento. Adaptagao que nao foi realizada.

8 Segundo Jacques Lacan, no seminério O sinthoma [Le sinthome] sobre James Joyce, sua escrita funciona como
um sinthoma ou supléncia do Nome-do-Pai. Ele deduz que ela produz efeito no real vindo ao ponto em que a
cura psicanalitica opera quando, ao jogar com o sentido, pode modificar o sinthoma, antiga ortografia de
sintoma escrita por ele neste seminario. Com isso, ele busca apreender quais sdo as trocas do real com o
simbdlico e o imaginario; o real ndo é o terceiro que interliga todos os trés de modo borromeano: se um dos
elos rompe-se, todos se desligam, e o nd deixa de existir. Em troca, ele amarra o sinthoma, no né que mantém
juntos o real, o simbdlico e o imaginario.
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Nao é surpreendente que a producao cinematografica da obra de Joyce seja
escassa, pela dificuldade em levar para a tela seu método de linguagem que dispensa
estruturas lineares, claras e simples. N3o obstante, esse método é abase das
expressoes artisticas que ndo sdo lineares ou realistas, mas utilizam a descontinuidade
e a fragmentacdo, para contornar a distancia entre a realidade e a representacao.

Reconhego, entretanto, que, apesar do hermetismo da linguagem, a
transposicdao cinematografica da obra literaria de John Huston -Os vivos e
mortos [The Dead], mostra bem o conteudo da obra de Joyce.

O que faz o diretor em seu uUltimo filme, sua obra-prima para alguns, reforca a
imagem da sedugao escopica com a seducao exercida pela voz fora do corpo, no canto,
permitindo-lhe ndo elidir a voz e o olhar.

Com os mecanismos associados a materialidade comunicativa do som
enriquecida por suas significagoes, ele vai simbolizar seja a musica, seja um poema.
Desse modo, a sequéncia dos acontecimentos transfigura a cena cotidiana que
terminara por transpor no filme a experiéncia da Epifania. Ndo na perspectiva crista
como momento de graca que ilumina, mas naquela definida por Joyce: uma subita
manifestacdo espiritual, momento evanescente, que permite vislumbrar, no cotidiano,
a esséncia de um ser ou da situacao humana. A partir dai o momento epifanico acaba
por expressar, especialmente no casal do filme, a ideia de um amor que entrelaca as

relagdes em sua acepgao de sintoma, por meio de uma voz fantasmatica.

Joyce psicanalitico

Quando a mae de Stephen Dedalus censura o filho por mau comportamento, a
severa tia Dante o ameaca furiosamente, dizendo-lhe que uma aguia vira arrancar-lhe
os olhos. Logo depois da cena de inicio na qual o Sr. Dedalus, o pai, conta uma histdria
olhando através de seus dculos, o que lembra o pai de Joyce, John Stanislauss Joyce,
que era também um contador de histdrias e de piadas.

Atia Dante, como uma aguia, quer seus olhos. Com essa metafora que a voz das
admoestacbes maternas, de significagbes enigmaticas, censura, Joyce contorna a
causa da angustia: o olhar do Outro. Ela é a prdpria encarnagao da paranoia, segundo a

Ultima definicao proposta por Lacan: “A paranoia é uma voz que sonoriza o olhar que
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ai é prevalente. E um assunto de congelamento do desejo” (JOYCE, 1975-1976, p. 38).
A voz que chama o escritor é assim um convite a aventurar-se ainda mais por meio de
sua inspiracdo delirante na qual a voz do Outro decide o que ele deve fazer.

Do ponto de vista psicanalitico, a aguia, um passaro falico, € o significante que
aparece no objeto. Isto poderia me conduzir a explicar a obra pela subjetividade do
artista confundindo-a com a obra como sintoma. Se minha intencao, entretanto,
é expor o mecanismo de inven¢do do artista, eu ndo vou me deter na ameaca de
castracao ou de seducdo sexual durante a infancia no intuito de interpretar a obra.

Com esta finalidade, examinarei a seguir, a escrita como sinthoma, que se
constroi com um artificio literario, desmontando-a em seus elementos. Por exemplo,
um corte da cena que introduz um verso, na verdade, delirante, mistura o auto-retrato

do artista quando jovem com a escrita?, *°:

Pull out his eyes, Entdo vocé diz isso outra vez?
Apologize, Ah!Vocé vai dizer outra vez?
Apologize, Entdo vocé diz isso outra vez?
Pull out his eyes. Entdo vocé diz isso outra vez?
Apologize, Arranca os olhos desse fregués!
Pull out his eyes, Arranca os olhos desse frequés!
Pull out his eyes, Ah! Ele ndo diz mais outra vez!

Rico em acentuagao ritmica, com uma ligagdo entre as letras como com fios
invisiveis, pela polifonia das palavras, o estribilho do verso repete o som semelhante no
final das palavras rimadas. Segundo o escritor, as palavras tocam como se fossem
musica. A associa¢ao de palavras livres da amarra da significagdo por sua ressonancia
na cadéncia harmoénica cria o ritmo da frase. E o que pode se chamar associacdo
metonimica.

No romance, ao lado da metafora literaria, existe a metafora metonimica. A

primeira é a substituicdo significante, de uma palavra aoutra, o que é préprio da

9JOYCE, 1954, p.3.
* JOYCE, 1970, p.2.
* |bidem, p.20.
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metafora criadora de um sentido, na passagem do significante a significacdo; a sequnda
nao se completa, é sempre irredutivel as palavras e alcanga um nivel, em que o
significante e o significado estabilizam-se, com a construcao de representacao e dizeres
impensaveis, até mesmo absurdos; por fim, ela da lugar a metafora negativa ou a
inversdao na metafora, que, sequndo Lacan, é o modelo da “metafora delirante”, fora do

|II

padrao ou fora da significacao falica, logo, “impossivel”, por causa da falta da metafora
paterna.

Lacan explica:

E a falta do Nome-do-Pai, nesse lugar que, pelo buraco que ele abre no
significado isca a cascata dos remanejamentos do significante de onde procede ao
desastre crescente do imaginario, até que o nivel seja atingido onde significante e
significado estabilizam-se na metafora delirante (LACAN, 1966, p. 577)

Diante disso, a criacao da metafora é ao mesmo tempo simbdlica e delirante, e
serve de matéria a reflexdo. “O assobio paterno, as observa¢des maternas, os guinchos
da maniaca invisivel, eram-lhe agora vozes demais que ofendiam e ameagavam
humilhar”, escreve Joyce*?, descobrindo por tras do assobio do pai a voz persecutoria,
como a voz imposta ao sujeito na psicose paranoica, mas que, na escrita, &
redirecionada. As vozes da consciéncia sao feitas de admoestacdes. Dessa maneira, ele
mistura o mondlogo de sua voz interior com as pessoas, os bichos, as linguagens, os
barulhos.

O som proveniente da agua que escoa pelo ralo é uma palavra esquisita que
ouviu, escreve Joyce, referindo-se ao neologismo, “songa”*3. Outro som € suspiro da
folha, o ruido do mar, por exemplo, “Stephen escutava vozes. Como de gente
conversando. Era o ruido das ondas. Estariam as ondas conversando entre si, a medida

que se levantavam e que caiam?”*4,

12 Conferir a traducdo do inglés de Antonio Houaiss (JOYCE, 1970, p.179). No original, “His father’s whistle, his
mother’s mutterings, the screech of an unseen maniac were to him now so many voices offending and threatening
to humble the pride of his youth.” (JOYCE, 1954, p.135).

3 Conferir a tradu¢do do inglés de Antonio Houaiss (JOYCE, 1970, p.6). No original em inglés, “Suck.” (JOYCE,
1970, p.2).

*4 Conferir a traducdo do inglés de Antonio Houaiss (JOYCE, 1970, p.22). No original, *Someone had put coal on
and he heard voices. They were talking. It was the noise of the waves. Or the waves were talking among themselves
as they rose and fell.” (JOYCE, 1954, p.17).
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A medida que o escritor vai fazendo sua reconstituicdo pessoal com as pessoas
da cidade pequena onde foi criado, ele fala ao mesmo tempo de Napoledo ou de outros
grandes homens da historia, contando o que eram esses personagens mortos no
mundo dele. E uma metafora, sim.... e quase um delirio.

Para isso, a pessoa deixa de ser uma fantasia para tornar-se ou uma parte
relevante do corpo - bochecha, queixo, cabelo, bigode, dedo, unha, pescoco, nariz - ou
entdo, alguma coisa que passa e desaparece, em uma situacao que pode se tornar um
significante.

Joyce trabalha com o elemento humano e com o signo, ora uma gravata, oraum
cheiro desprendido do mundo exterior, por exemplo, de estrume ou de alcatrao. Sao
fedores, sujeira, aspectos tidos como o abjeto do corpo. “Um cheiro ruim, frouxo e
sordido, como essa luz, preguicosamente se evolva do excremento achatado” (JOYCE,
1970, p. 138).

Além disso, Joyce constroi curiosas compara¢ées com o cheiro e a sonoridade
da palavra.

Um cheiro de sebo derretido desprendeu-se dos pavios da vela do dedo, e se
fundiu na consciéncia de Stephen, com o tinido daquelas palavras: balde e lampada,
lampada e balde (JOYCE, 1970, p. 191)

Fazendo uma metafora, ele compara as maos da mulher, Eileen, a Torre de

Marfim, no sentido de serem maos delgadas, frias e brancas®.

Conclusao

Se escrevendo Joyce remenda o delirio com o olhar do Outro do qual é presa, a
escrita teve a fungao de uma substitui¢do ou supléncia a qual o impede delirar. H&d uma
transformacao que se relaciona com o movimento da atividade da escrita. Este
movimento é o fundamento da melhora do sujeito psicotico que se dedica a escrita,
bem como, a pintura ou a musica, contanto que tenha a caracteristica de colocar um

limite ali onde o delirio é aberto aoilimitado. Trata-se de um cerzimento como o que se
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*5 Conferir a traducdo do inglés de Antonio Houaiss (JOYCE, 1970, p.31). No original, “Eileen had long white
hands. One evening when playing tig she had put her hands over hiseyes: long and thin and cold and soft. That was

ivory: a cold white thing. That what the meaning of Tower of Ivory.” (JOYCE, 1954, p.24).
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faz na costura: cose-se com agulha e linha um remendo com tal arte que o pano nao
pareca remendado, mas continuo. Assim, quando trata da obra de Joyce, Lacan analisa
que o gozo localizado na letra tem éxito ao fazé-lo cerzir o buraco deixado no simbdlico
como uma consequéncia da forclusdo do Nome-do-Pai?*.

Nesse sentido, o verdadeiro cerzimento de Joyce é fazer a escrita com a propria
loucura, ao contrario do método paranoico critico de Salvador Dali*’ que consiste
em fazer arte com a associacdo sistematica delirante. E a diferenca entre a loucura da

arte de Dali e a arte da loucura de Joyce.
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