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[A IMPORTANCIA DO ESPACO NA FICCAO OSMANIANA]

Elizabeth Hazin' (UnB)

Inicialmente, vejamos as palavras que Osman Lins escreveu em uma de suas
cadernetas, no inicio dos anos 60: “"Nao ser compreendido nunca, ou s6 muito
lentamente, faz parte da vida do escritor, do seu trabalho. Pois ele mesmo que
lentamente faz sua obra, s6 muito lentamente a compreende. Como se esperar que
alguém assimile prontamente o que ele levou milhares de horas para conquistar?”* Em
entrevista a Esdras do Nascimento, pontuou que seu romance Avalovara nao era
“indiferente a inquietacdo do nosso século [século XX] no que se refere a criacdao
artistica”?. Lia incessantemente ndo apenas romances classicos ou de seus
contemporaneos, mas também textos de teoria literaria, para apreender o
mecanismo da ficcdo. Fica evidente, para nds, a preocupacdo deste autor com seu

leitor, no que diz respeito a constru¢ao de sua obra.

Sua necessidade incansavel de apreender aspectos tedricos levou-o a reflexdo

de questbes concernentes ao espaco literario. Atento que era aos minimos detalhes,

! Anotado por Osman Lins, no inicio dos anos 60, em uma de suas cadernetas hoje depositada no arquivo da

Fundacdo Casa de Rui Barbosa, Rio de Janeiro.
2 1INS, 1979: 179.
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sua narrativa denota essa preocupagao, bem como sua conhecida tese sobre o espaco
romanesco em Lima Barreto. Ha um detalhe importante que merece seja apontado
no que diz respeito a esta Ultima: ndo ha tedricos sobre o espaco literario em sua
bibliografia. Ai encontramos, sim, o estudo fenomenoldgico do espaco, de Bachelard;
a interpretacao pictural da natureza, no livro de Poulhan (voltado para as artes
plasticas, assim como O espaco e o olhar, de Jean Paris); um trabalho de filosofia sobre
as teorias do espaco e do tempo, de Hugh Lacey (que seria de grande importancia
quando iniciasse a fatura de A Rainha, pouco depois); um pequeno capitulo intitulado
Paisagens Interiores, estudo de imaginacao poética, de Guy Michaud; mais alguns
capitulos esparsos, como Espaco e linguagem, no Figuras, de Genette; ou Tempo e
espago, em A estrutura do romance, de Edwin Muir; ou ainda As artes temporais e
espaciais, em O tempo e o romance, de Mendilow. Mais: Da Vinganca em Tese e
antitese, de Candido. Nada, todavia, que pudéssemos classificar como teoria do
espaco literario. Um Unico texto, porém, avulta entre os demais da bibliografia, por
tratar o tema como este passou a ser tratado pelos tedricos apos 1945: “A forma
espacial na literatura moderna”, de Joseph Frank, lido por Lins em um dos volumes da
Poétique, de 1972 que, naturalmente se liga ao famoso livro de Lessing, Laocoonte ou
dos limites da Pintura e da Poesia. Nao estou tentando esgotar aqui o que ha sobre
espago na bibliografia, mas tdo —somente chamando a aten¢do para a auséncia de
autores como os por nds conhecidos hoje em dia: Bakhtin, Weisgerber, Gullén, Zoran,
Lotman, e tantos outros. No Brasil, entdao, nada havia, o que ressalta o vanguardismo
de Osman Lins. Em 1987, 14 anos apds a defesa de sua tese, portanto, Antonio Dimas
publicard na série Principios um fasciculo intitulado Espaco e Romance. Além das
palavras escritas logo no inicio - "o estudo do espaco ainda ndo encontrou
receptividade sistematica” — veremos ao examinar sua bibliografia comentada, ao
final do volume, que quase todos os citados sdo livros sobre a teoria do romance,
nenhum especificamente sobre o espaco literario. Curiosamente, embora conceda um
espago grande —no sequndo capitulo — ao livro de Osman Lins sobre Lima Barreto3, tal

livro ndo aparece entre os compendiados por ele ao final. Analogamente ao

3 Considera a contribuicdo de Osman Lins para a quest3o do espaco literario, das mais concretas e
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especulativas no Brasil, destacando de seu ensaio dois momentos de importancia ao nivel tedrico: a distingdo

entre espac¢o e ambientacdo e a tentativa de sistematizar esta ultima em franca, reflexa e dissimulada.
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pesquisador da USP, Ricardo Gullén (na Espanha de 1980) nos dira em seu livro
Espacio y Novela que o espaco e tudo o que com ele se relaciona é dos aspectos do
romance menos abordados pela critica hispanica. Mas sua bibliografia ja é diversa:
traz textos importantissimos — em sua grande maioria - sobre a questao, entre eles o
conjunto de quatro textos interligados de Joseph Frank, o mesmo do qual foi retirado
o extrato lido por Lins na Poétique. Segundo Gullon, tratar-se-ia de autor importante,

o primeiro que teria mapeado, em profundidade, a questdo.

E Lins, como tera visto Frank, por ocasiao de seu estudo? Na tese é citado uma
Unica vez, em nota de rodapé, decorrente de uma colocagdo do préprio Lins:
“comeca-se a descobrir a importancia do espaco”4. Mas ndo apenas ele vird citado
nessa nota. A nota 19 comeca assim: “Sobre a paisagem ideal, ver Curtius, Literatura
Europeia e Idade Média Latina, p. 190 e segs. A Revista Poétique, 1972, n° 10, publica
um interessante extrato do livro de Joseph Frank, [diz o titulo e de onde vem]. A tese
de Joseph Frank, das mais estimulantes, diz que “a literatura contemporanea evolui
no sentido da forma espacial”. [E prossegue:] Corresponderia, a forma espacial, a uma
oOtica extratemporal e seria o resultado de uma auséncia de harmonia entre o criador e
o mundo. Estuda sob esse ponto de vista Pound, Elliot, Proust, Joyce e um romance
praticamente desconhecido no Brasil, de Djuna Barnes. [E é tudo. A partir dai, ainda
na nota 19, escreve mais dezessete linhas sobre Antonio Candido, em Tese e Antitese e

na Revista de Letras.]

Ora, muito pouco do que Lins escreve em seu ensaio aproxima-se da tese de
Frank, a proposito de forma espacial, ou seja, de que a espacializagdo se da a partir da
suspensao do fluxo do tempo da narrativa: espago, para aquele autor sendo a
percepcao de um momento do tempo®. Como esse é o Unico tedrico do espaco, a
rigor, ndo existem sequer — para Osman Lins — as refutacoes a tese de Frank, que ndo
foram poucas. Gabriel Zoran, por exemplo, dira: “Literatura é basicamente uma arte
do tempo. Ainda que ndo se possa hoje afirmar — sem levar em conta as

consequéncias — como Lessing fez, a dominancia do fator tempo na estruturagdo do

4 Osman Lins. 1976: 68.
5 Cf. FRANK, J. 2008: 186.
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texto narrativo permanece um fato indisputavel”®. Ou: “Espaco ndo ¢é
necessariamente auséncia de tempo. O fato de as coisas ndo estarem na ordem
cronoldgica, mas num padrao de simultaneidade, ndo as torna espaciais, exceto num
sentido puramente metaforico””. Kermode afirmara que a literatura ou a leitura da
literatura parece ter sempre a ver com a imanéncia do intemporal no temporal e que
as explicacoes de Frank acerca das justaposicoes de cena (como em Madame Bovary)
sem conexdo com a narrativa nada tem com espac¢o®. Para Rabkin, forma espacial é
metaforizacdo. Uma metafora Util para chamar atencao do leitor no desenvolvimento

das técnicas narrativas®.

Osman Lins ndo apenas cita Lessing® mais adiante, sem todavia liga-lo as
ideias de Frank (o que comprova definitivamente ndo terem as ideias deste ultimo
participado de suas reflexdes sobre o espaco romanesco)**, como ainda escrevera em
seu ensaio as seqguintes palavras: “No romance, arte da linguagem e, portanto,
temporal, a analogia com outras artes manifestar-se-ia no tempo”*2. Em A Rainha,
uma passagem corrobora essa ideia e inscreve seguramente a literatura nas artes
temporais: “Qualquer obra ou constru¢do — bordado, casa, familia, poema — ensina
[um pouco]sobre o modo como o tempo passa”®3. Leitor de Mendilow, tera percebido
que ele inicia seu capitulo sobre artes temporais e espaciais, a partir de Lessing (1766),
o qual, segundo ele, teria feito uma valiosa distin¢cao entre duas categorias de arte: as
baseadas na coexisténcia no espago e as baseadas na consecutividade no tempo*4. O
interessante é que Mendilow seguira um raciocinio semelhante ao que moveu Joseph
Frank (verd tempo nas artes espaciais e espaco, nas temporais) mas sem radicalizar e
sem demonstrar conhecer o texto de Frank. Antes dele, ainda, em 1928, Edwin Muir

(citado por Lins na tese e sobretudo por Frank em seu texto original®®) ja refletia sobre

6 ZORAN. G. 1984: 310.

71dem, p. 312.

8 Cf. KERMODE, F. 1978: 588.

9 Cf. RABKIN, E.S. 1977: 253.

10 Referindo-se a ele como “fino erudito alem3o” e “leitor admirdvel e contemplador iluminado de obras de
arte”, ainda que reconheca que algo do que ele diz em seu livro sobre escultura e pintura tera envelhecido .
1LINS, 0. 1976: 78.

12 1dem, p. 93.

BB LINS, 0. 1986: 204.

14 Cf. MENDILOW, A.A. 1972: 26.

15 Diz em nota de rodapé ser A Estrutura do Romance, de Edwin Muir, a Gnica obra em inglés, até onde ele
sabe, que tentou discutir a forma na literatura em termos de espaco e tempo.
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a questao do espaco e do tempo: “o mundo imaginativo do romance dramatico esta
no Tempo e o mundo imaginativo do romance de personagem, no Espaco. Num, o
Espaco é mais ou menos conhecido e a acdo é construida no Tempo; no outro, o
Tempo é pressuposto e a acao é um padrao estatico, continuamente redistribuido e
reembaralhado no Espaco. E a fixidade e a circunferéncia do enredo de personagem
que da as partes sua proporg¢ao e sentido; no romance dramatico é a progressao e a
resolucdo da agdo”*®. Talvez tais leituras tenham reforcado em Lins a importancia de
Lessing, e o que — para mim — terminou sendo sua compreensao do texto de Frank,
realgando-lhe a importancia da categoria espago na literatura. Deve ter ajudado nesse
processo o inicio do capitulo Espago e Linguagem, de Genette, que a partir de uma
afirmacao de Matoré — “Existe um espago contemporaneo!” -, escreve que a
linguagem, o pensamento e a arte contemporanea sao espacializados?” ou comprovam
uma ampliacdo notavel da importancia concedida ao espago, ou seja, manifestam
uma valorizacdo do espaco®®. Ousaria dizer que provavelmente terd sido essa a
conclusdo da leitura de Frank levada a cabo por Lins: uma ampliagdo da importancia

da categoria espaco literario.

O texto ficcional de Lins teria, certamente, encantado Joseph Frank que, ali,
encontraria inUmeros exemplos para ilustrar suas ideias. Basta pensarmos em
Retabulo de Santa Joana Carolina, em que magistralmente é operada uma suspensdo
no tempo mediante recurso ja tdao conhecido de seus leitores de alterar o tempo
verbal (de passado para presente), na tentativa de cristalizar no tempo os doze
quadros do retdbulo. Ou em A Rainha, texto que nos proporciona — conduzidos que
somos pelo olhar do Professor - uma paisagem absolutamente inusitada: aquela

resultante da interpenetragdo dos espacos de Recife e Olinda, uma cidade hibrida.

Enxergo, como muitos outros autores, uma diferenca concreta entre espago
literario e forma espacial — a primeira, uma das categorias literarias, a semelhanga de
tempo, personagem, narrador; a sequnda, forma possivel de atingir concretizagao
mediante conjunto de estratégias textuais que delineando com mais precisdao o

espaco de uma obra, torna-o visivel para o leitor. Ora, tanto um quanto outra sempre

16 MENDILOW, A.A. 1972: 36.
17 Usa essa palavra italicizada, mas sem citar Joseph Frank.
18 Cf. GENETTE, G. 1972: 99.
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constituiram uma prerrogativa da narrativa, mas nao se deve esquecer que esses
conceitos foram pensados apenas no século XX, mesmo que os estudiosos, aqui e ali,
voltassem seu olhar para obras anteriores, como é o caso da de Flaubert. Em seu
trabalho sobre Lima Barreto, Lins demonstra como Homero ambienta muito bem a

sua agao, através de um trecho da rapsodia VI da Odisseia®.

E como se apresenta o espaco no texto ficcional de Osman Lins? Tantos anos
depois, repito aqui — agora em relagdo ao proprio Lins, porque movida pelo mesmo
espirito que o terd movido no inicio de 70 - as palavras que escreveu sobre Lima
Barreto em seu prefacio Escrito depois para ser lido antes: * Movem-me, acima de
tudo, o apreco pelo romancista e o desejo de contribuir, dentro de minhas
possibilidades, para a interpretacao, a compreensao e a valorizagdao da sua obra

romanesca”?°.

Em sua Antropologia Filosdfica, Cassirer discorre sobre a distancia entre a
apreensao concreta e a abstrata do espago e de suas relagdes, citando o exemplo de
um nativo de tribo primitiva capaz de saber as minimas singularidades do ambiente
em que vive e, por isso, de jamais se perder no caminho, de Ihe perceber até a minima
alteracdo, de entender como ninguém o movimento das correntes do rio em que
navega.Todavia essa facilidade com que se move no espaco nao corresponde a maior
capacidade de apreendé-lo de modo abstrato, tedrico (ndo seria capaz, por exemplo,
de fazer um mapa incluindo os meandros do rio ou de sequer entender um pedido
dessa natureza). O nativo ndo é capaz de representa-lo, pois a representacao
pressupde concepcao mais ampla do espaco, a ponto de incluir sua inser¢ao num
sistema geral®*. Max Jammer, em seu livro Conceitos de espaco, corrobora essa ideia,
afirmando que qualidades do espaco como continuo, homegéneo, finito ou infinito,
ou como puro sistema de relagdes, ndo sao acessiveis a percep¢do sensorial, mas
resultam de longo e continuo processo de abstracdo iniciado na mente do homem
primitivo?2. Assim, também ao escritor compete essa capacidade de abstracao do

espago, e o espaco literario se constituira em palco de inUmeras relagdes desatadas e

13 Cf. LINS, 0. 1976: 88.

20 |dem, p. 13.

21 Cf. CASSIRER, E. s/d: 50.
22 cf. JAMMER, M. 2010: 31.
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ai dispostas pela escrita. Ao falar da ambientacdo em seu ensaio sobre Lima Barreto,
Lins escreve: “Por ambientac¢ao, entenderiamos o conjunto de processos conhecidos
ou possiveis, destinados a provocar, na narrativa, a nocao de um determinado
ambiente. Para a afericao do espago, levamos a nossa experiéncia do mundo; para
ajuizar sobre a ambientagao, onde transparecem os recursos expressivos do autor,
impoe-se um certo conhecimento da arte narrativa”?3, o que o aproxima sem duvida

desse ser capaz de representar o mundo porque o apreende de maneira abstrata.

Se paro para pensar o espa¢o em Lins, me vejo de saida nomeando trés
possibilidades de pensa-lo: 1) em termos de ambiente (onde os eventos da obra
acontecem); 2) o espago da pagina (o espago fisico em que a obra se da ao leitor) e 3) 0
espaco evidenciado por meio de estratégia textual. Essas trés possibilidades
resultariam, respectivamente, no que eu denominaria: ESPACO RECRIADO, ESPACO
FISICO DA OBRA e ESPACO INVENTADO, embora — em muitas das vezes — ndo seja
possivel falar das trés possibilidades de modo absolutamente estanque: elas se
misturam na pagina. Todavia seria possivel falar a respeito de cada uma delas,
independemente das passagens a que — na obra — corresponderiam. Como se tornaria
algo estéril, tentarei ir falando de passagens da ficcdo osmaniana que, talvez,

mesclem esses aspectos aqui anunciados.

Vé-se, em Avalovara, primeiramente, a importancia que Osman Lins da ao
espago. Além de ser o primeiro nome que aparece no texto — “"No espa¢o ainda
obscuro da sala...” (fragmento R 1), torna-se, no fragmento S 4, condi¢ao essencial
para a possibilidade mesmo da fatura do romance: “Sendo a espiral infinita, e
limitadas as criagdes humanas, o romance inspirado nessa figura geométrica aberta
ha que socorrer-se de outra, fechada — e evocadora, se possivel, das janelas, das salas
e das folhas de papel, espagos com limites precisos, nos quais transita o mundo
exterior ou dos quais o espreitamos. A escolha recai sobre o quadrado: ele sera o
recinto, o ambito do romance, de que a espiral é a forca motriz“?4. O quadrado —
simbolo universal do espago - surge, aqui, como grade limitador do tempo infinito e o

autor faz com que ele corresponda a salas, janelas e folhas de papel. Mais adiante, a

23 LINS, O. 1976: 77.
24 Grifos meus.
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lengol aberto no espaco da sala, que prenunciara a morte e — em sequida - ao tapete,
que cristalizara os amantes em sua manha eterna. Essa no¢ao da infinitude da espiral
aliada ao limite imposto pelo quadrado nos remete as palavras de Abel, quando ele diz
que vivemos rodeados de narrativas e nao sabemos vé-las. Dai a necessidade de rigor,
de disciplina, de um plano que — por um lado — capture do infinito uma janela que seja,
espaco restrito de onde se descortine algo e — por outro — enquadre o que foi visto na

folha de papel.

Abel nos da um testemunho perfeito do que estd sendo dito, ao transpor para a
escrita a realidade por ele capturada no cais em T de Ubatuba. Talvez seja esta uma
das mais belas representacdes literarias do ato de escrever: o escritor diante de um
tempo infinito, que se estende para frente e para tras, torna-se aquele que cristaliza
na folha de papel um fragmento Unico, minimo, mas que contém, de certa forma, a
infinitude de que ele se sente rodeado, e tudo isso “reqgulado” tdo somente - como ele
dira, no fragmento R 20, refletindo sobre o oficio de escritor - “pela ambicao de

|II

ampliar a area do visive

Existe em Avalovara um excesso de “realidade” espacial, decorrente de uma
forte conexdao entre o espaco romanesco® e o espago do mundo, espécie de
coincidéncia entre o mundo real e o mundo representado em suas paginas: quase
podemos andar pelas ruas de Paris ou do centro do Recife, ou da cidade de Sao Paulo,
de que nos fala Abel, dando conta de detalhes do percurso, descrevendo ruas, lojas,
restaurantes, pontes, monumentos, jardins, enderecos, todos conhecidos e
rastreaveis. Avalovara - desde o diagrama inicial (quadrado e espiral) - acena a ideia de
movimento continuo. Se para Bakhtin o cronotopos é o complexo inteiro de espaco e
tempo - incluindo objetos fisicos, psicologia, historia, eventos etc -, para Gabriel
Zoran, o mesmo termo ¢é utilizado para definir uma integra¢do das categorias espago
e tempo, como movimento e mudanca. E a meu ver, essa talvez seja a grande

caracteristica deste romance. Uma espécie de caleidoscopio girando, em dire¢do a um
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25 Reporto-me, aqui, a no¢do de Jean Weisgerber, para quem o espaco romanesco constitui uma auténtica
criacdo: “Les mots du Roman, tout em paraissant se rapporter aux choses de la vie quotidienne, batissent un
fait une réalité sui generis. L'espace romanesque est donc um espace verbal, créé de toutes pieces: caractere
conforme a la fois a la nature dés beaux-artes et a la notion méme d’espace”(WEISGERBER: 1978, 10). Para ele,
as palavras do romance se reportam as coisas da vida quotidiana e o espago romanesco é entdo um espaco

verbal.
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ponto, sempre definido pelo Autor, que exerce sobre sua obra absoluto controle. Esse
movimento de que fala Zoran - em relagdo aos personagens - fica muito evidente no
que diz respeito a Abel, concretizado em palavras como busca e viagem. Zoran se
refere as relagdes sincronicas: movimento e repouso. E mostra que a natureza do
contexto espacial é determinada pela narrativa. Como exemplo, cita a Odisseia, em
que o Ciclope — embora mova-se livremente em sua ilha — é um personagem em
repouso, pois a propria estrutura da narrativa, relatando os movimentos de Ulisses de
um lugar para outro, determina que a ilha seja um dos lugares apenas, da qual o

personagem nao sai?®.

Em Avalovara, Abel é preferencialmente este personagem que se desloca no
espago, deslocamento que também tem o significado de um fora-para-dentro, se
pensarmos que seu movimento permite ao leitor a percep¢do de uma espécie de
zoom no espago que o circunda: como se uma camera passasse desde grandes
espagos - as muitas cidades da Europa e suas paisagens -, aos do Brasil - do nordeste
para o sul, incluindo ai a viagem com " para Sdo Paulo, até a ida ao apartamento
dela, o ingresso na sala, para finalmente focalizar o tapete e seus desenhos de
ramagens e de bichos. E claro que outros personagens também se deslocam, como
), do sul para Sao Paulo, e Roos que passeia por diversas cidades da Europa. Mas se
pensarmos no contexto da narrativa, a semelhanca do que Zoran fala a respeito da
Odisseia, podemos dizer que nem Roos sai da Europa, nem 'do sul/sudeste do
Brasil, o que concede ao personagem Abel o privilégio de Unico a se deslocar entre os

diversos espagos enfocados no romance.

Temos aqui, portanto, o que denominei mais acima de ESPACO RECRIADO, e
que carreia, em sua definicdo, muito do pensamento wiesgerberiano a propdsito do
espago na literatura: um espago que sé existe em funcdo da linguagem. O espaco
recriado &, pois, um espaco verbal e se caracteriza como auténtica criagdo?. No caso
de Lins, de tudo ele langa mao para recriar esse espaco, refiro-me aqui aos aspectos

sensoriais (aroma, gosto, texturas, sons — e até o siléncio). “Perceber o espago é

26 ZORAN, G. 1984: 318.

333

27 N3o podemos deixar de observar, que em 1980, apds ter lido Weisgerber, Gullén inicia seu primeiro capitulo
de Espacio y novela, explicando que o espaco literario é aquele do texto mesmo. “O espaco criado existe a

partir da invencdo mesma; esta lhe confere consisténcia e com ela sua realidade”. GULLON, R. 1980: 4.
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perceber seus rumores, seus movimentos, sua vida”?®. Lins trata muito bem, nesse
aspecto, o espaco ficcional: ali estdo impressos todos os ruidos do exterior: serras
mecanicas, o ruido do trafego, o do mar batendo nas pedras, e os do interior (o do
relogio, o dos objetos da mulher que tilintam — como os pingentes do lustre - a musica

que ecoa), pensando eu ainda em Avalovara, na sala com os amantes.

Tomemos agora a sequnda narrativa de Nove, Novena®S. Veremos que se trata
de um dialogo: € a primeira observagao a saltar do texto que se |é. Tal observagao ¢
realcada pelo conhecimento de titulo original que terminou ndo prevalecendo: “Duo
para trompa e oboé”3°. Todavia trata-se de um dialogo insdlito, pois que se da em

siléncio. O autor faz questdo de chamar a atencdo do leitor quanto a este detalhe:

O hospede, na cama de madeira, espreita-me (...) O morador do
quarto, sem dizer palavra, levantou-se. Lado a lado, parecemos na
sala de uma exposi¢ao, quase a emitir juizos sobre o penteado ou as
vestes do modelo. Nao o fazemos?'.

Cessados os ruidos metalicos do meio-dia — fechaduras, sinos,
dobradicas, talheres e ferrolhos — viera o siléncio, a pausa de todas
as tardes3.

Por isto, embora nada houvesse escutado — nenhum passo, voz
alguma - e estivesse convicto de que havia alguém no quarto,
alguém descalgo ou com sapatos leves, ndo fiquei surpreso.

Tinha impulsos de voltar-me, deter a visitante, ndo ousava mover-
me nem falar.

Depois que foi embora, batendo a porta, sem que me houvesse dito
nenhuma palavra, nem mesmo para despedir-se, voltei-me com
preguica3.

2 |dem, p. 8.

2 Trata-se, aqui, de aproveitamento de trechos de capitulo que escrevi para o livro Numeros e nomes: o jibilo
de escrever, a respeito da segunda narrativa de Nove, novena.

30 Cf, versdo do conto anterior a de sua publicagdo em 1966, depositado no Arquivo Osman Lins, Fundac3o Casa
de Rui Barbosa. Tal versdo tem inicio diferente daquele que veio a lume.

31 LINS, Osman. 1966: 24. Trata-se da primeira recorréncia ao siléncio entre eles e a Unica feita pela Mulher.
Grifos meus.

32 Idem, p. 28. Palavra interessante, essa aqui usada, pois que remete a musica. A pausa musical corresponde a
intervalo em que nota alguma deva ser tocada. Também denominada figura de siléncio, é tdo importante
quanto o som propriamente dito: a pausa também desempenha funcdo ritmica significativa numa composicao
musical. De certo modo, na narrativa, € como se o siléncio irrompesse para que os dois pudessem se encontrar
e “dialogar”, ao mesmo tempo em que é parte integrante do “didlogo”. Grifos meus.

33 Idem, Ibidem. Grifos meus.
34 Idem, p. 29. Grifos meus.
35 Idem, ibidem. Grifos meus.
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N3ao falariamos, disso estava certo. Eramos, ambos, servos de leis
que ignoravamos e tinhamos as linguas cortadas, para que tudo se
cumprisse com justeza e em siléncio®*.

Melhor, talvez, seria dizermos: estamos diante de um didlogo mental. Ambos
estdo envolvidos no mesmo espaco, na mesma situacao, e suas "falas" se entrelacam,
de vez que o fim de uma de certo modo nos encaminha para o inicio da outra, a tal
ponto que este silencioso didalogo soa como algo capaz de fazer sentido: narra um
acontecimento. Num quarto de pensdao em que esta um Homem, entra uma Mulher

desconhecida e, sem que troquem uma Unica palavra, ela se vai, apds se amarem.

O siléncio dos personagens amplia o espago do quarto em que se encontram.
Sim, porque sem se dar conta o leitor esta inteiramente imerso nesse espaco e
somente nele, desde a porta aberta a que se acede apos a subida da escada que se
ergue desde o vestibulo da pensdo, passando pelos mdveis (uma cama de madeira,
uma cadeira, uma mesa, o guarda-roupa), pelos objetos (um copo com dois cravos
que murchavam, o oboé ao lado dos papéis de musica, o urinol azul, uma mala em
cima do guarda-roupa, o travesseiro com sua fronha, o lengol), pela decoracao (o
quadro na parede, flores no copo) e a propria estrutura arquitetdnica (as claraboias:
dois retangulos no teto, de vidro bago e glauco, separados por um intervalo de oito
palmos; a cumeeira entre eles; os caibros do teto de telhas; a porta como Unica
abertura nas paredes, pois todos os proprietarios anteriores se opuseram a rasgar ali
uma janela, por menor que fosse). Até de uma pequena aranha, tecendo entre os
caibros e que invisivelmente incide sobre os amantes, tem o leitor conhecimento.
Chega a saber mais ainda: de como teria sido aquele espaco, o da pensao, muitos anos
antes daquele momento, através da “fala” do personagem masculino, o que alude a
tal capacidade de abstracdo do espaco e de pensar suas relagdes, capacidade que
integra o terceiro tipo de espaco por mim denominado: a sala de jantar teria o chdo
forrado de tapetes e as paredes cobertas de estampas inglesas, representando cenas
de cagada (bela remissdao a trompa, o instrumento musical, objeto usado pelos

cacadores na Idade Média, com a finalidade de comunicacao e sinalizagdo no interior
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36 jdem, p. 31. Esta ultima citacdo alude talvez & ideia que Lins fazia da prdpria literatura, em que os
personagens — ndao pessoas de carne e 0sso, mas seres de papel - eram manipulados pelo autor e a ele

obedeciam. Grifos meus.
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da floresta)¥. Talvez por isso, logo a seguir o personagem se pergunta, imaginando

ainda a decoragao do antigo espaco: "Em que lugar ficaria o piano Broadwood"?

Notemos que aqui ha um pensar o espaco, por parte do personagem, que vai

além do simplesmente dar noticia do ambiente em que a acdo se desenrola.

Existe aqui, também, um siléncio do narrador (ndo ha narrac¢do), afinal sdo os
personagens que estdo sos, em situacao semelhante a que ocorre em Noivado, outra
narrativa do mesmo livro, em que a sala de paredes verdes avulta, em meio a
sequéncias de siléncio dos personagens, sem que qualquer narrador interfira. “Sos
nesta sala de paredes verdes(...)”, € bem assim que se inicia a narrativa, e a nos
leitores, parece que o siléncio, relacionado ao espago, tem — como deseja Ricardo
Gullon — consisténcia propria, completando-o. Para este autor, o siléncio ndo seria um
instrumento manipulado pelo narrador, porém uma realidade em que se veem o

narrador ele mesmo e seus personagens3®.

A importancia concedida por Lins a recriagdo do espaco da realidade na fic¢ao,
pode ser vista em Avalovara, em passagem na qual ele consegue, numa transferéncia
de autoria que ai realiza, nos dar uma belissima aula de como proceder, ao RECRIAR
na ficcdo o espago da realidade. Denomino transferéncia de autoria3? o lancar mao
de ideias anotadas e guardadas em seu arquivo pessoal e que terminam sendo usadas
para compor textos de algum personagem escritor ao invés de serem usadas para
compor seus proprios textos, fato que aponta indubitavelmente para uma projecdo de
seu “eu” de escritor no personagem que vem a criar. Em Avalovara, nos deparamos
com um conto de Abel, ainda em elaboracao, cujo ambiente reproduz — com algumas

diferencas — aquele do chalé de sua [de Abel] mae, em Olinda. “Retiro da gaveta, na

37 Lé-se na Wikipédia: “A histéria da trompa comeca ha milhares de anos, quando o homem aprendeu a

usar chifres de animais, ou seja, cornos, como instrumento. Diversos outros instrumentos mais ou menos analogos
foram concebidos: tubos longos em madeira (trompa alpina, até hoje encontrada na Austria e Suica), tubos em
cerdmica, etc. Quando se passou a forjar metais, versdes nestes materiais passaram a ser produzidas. O tubo ganhou
extensdo, ficando enrolado para ser mais compacto. O instrumento ndo passava de um tubo metalico enrolado, com
um pavilhdo numa extremidade e o bocal na outra. Mais tarde, descobriu-se por acaso que, ao se por a méo obstruindo
parcialmente a campana, todos os sons baixavam de meio tom, ampliando a gama de sons possiveis a trompa na época
(que por ndo possuir chaves ou pistdes, tinha os sons limitados a série harmoénicade sua fundamental.
Bach e Handel incluiram corni di caccia nas partituras dos seus concertos”.

38 GULLON, R. 1975: 17.
39 Esse conceito foi criado por mim para trabalho apresentado em evento académico, publicado
posteriormente em NUTO, Jodo Vianney C. 2016: 94-107.
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pensdo, as paginas escritas da historia que venho elaborando. (...) Comeg¢am a definir-
se, no papel, os perfis das quatro irmas, todas setuagenarias e cada uma ansiando por
sobreviver as outras. Para qué? Nao sabem. Vivem na mesma casa — isto me permite
acentuar o 6dio com que se espreitam entre si” (fragmento T 6).

Ora, a anotagao de Osman Lins para esse conto (conto seu, a ser por ele escrito
um dia) encontra-se em caderneta depositada no arquivo do IEB/USP — contendo
temas, listas de nomes, pequenos paragrafos (manuscritos). Ei-la: Escrever um conto
- “As Velhas"”. Eram quatro irmas. Havia morrido a 12 e o conto comeca apods o
enterro da 22. As duas restantes se estudam, cada uma desejando que a outra
morra primeiro“°. Mas vejamos o trecho a que me referia, em que no processo
metalinguistico, Abel nos fala da linguagem com que recriara o ambiente: “Mas o
cenario onde se movem — o chalé de Olinda, reproduzido com a possivel exatiddo —
continua a desgostar-me. Tento, em vao, evocar o labirinto de quartos e alcovas, com
roupa pendurada atras das portas, as vezes cheirando a virilhas. Pinto de azul o forro
de madeira, aque¢o no fogao de pedra as panelas desmedidas e ladrilho o piso com
mosaicos. Introduzo o mobiliario desigual, que aumenta junto com minha familia e se
deteriora usado pelas velhas. Deixo de mencionar os instrumentos de musica
negligenciados nas gavetas, o piano East Coker, os jarros pomposos, o enorme
espelho entre arandelas na sala de visitas e o retrato oval de casamento. [E belo

|ll

perceber que ele estd falando de dois ambientes: o “real” — também ficcional,
naturalmente — e o de sua fic¢do, inspirado no primeiro. Continuemos:] Mantenho,
com alguma énfase, a estampa alema do tempo de Holderlin, representando trés
jovens fiandeiras. Faco ainda entrar o sol pelas bandeiras de vidro — colorido no chalé
real e branco no ficticio. Represento, afinal, com mao grosseira, o seu interior, onde as
cortinas de renda com cenas de cacadas ondulam ao vento terral. Mais inabil a
extensa descricdo do exterior. O teto de duas aguas, inclinado sobre as paredes

laterais, o beiral sombreando os oitdes e a fachada, os lambrequins de um azul

desbotado, acompanhando a linha dos beirais e algando-se em frontdo com um

40 |EB/USP. Caderneta examinada a 16 de novembro de 2010. Sem notac3o ainda definida. Cf. Trecho de
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Avalovara: “Retiro da gaveta, na pensao, as paginas escritas da histdria que venho elaborando. (A gaveta exala
um odor inexplicavel e nunca dissipado de pélvora.) Comegam a definir-se, no papel, os perfis das quatro irmas,
todas setuagendrias e cada uma ansiando por sobreviver as outras. Para qué? Nao sabem. Vivem na mesma casa

— isto me permite acentuar o ddio com que se espreitam entre si” (T 6).
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mastro torneado no vértice mais alto, a flor geométrica, posta a maneira de timpano
no meio do frontdo, cercada por um circulo e tendo ao centro uma esfera azul de
vidro, as molduras brancas das janelas, o alpendre a esquerda também com
lambrequins, cada pormenor (e, mais do que todos, a pintura nas paredes, em ocre,
aniz e branco, imitando cubos transparentes, disto resultando uma inutil aparéncia de
relevo) exige-me centenas de palavras e acaba sempre numa construcao

desmesurada, sem peso, cujos telhados flutuam como asas” (fragmento T 6).

E possivel vermos ele préprio, Osman Lins, sequir esse método, ao montar o
Espaco Recriado de Avalovara, a partir da cidade de Paris, na linha tematica A. No
texto que se |é a folha de nUmero 11, das Anotac¢des para Avalovara (Arquivo da
Fundacao Casa de Rui Barbosa), intitulado PORMENORES A ACRESCENTAR, ele

escreve em meio a varios topicos:

A — 9 A DESINTERESSANTE rua Bonaparte. Substituir a casa de frutas e
enlatados por uma loja de artigos dentarios. Substituir magas, pessegos etc por
estufas, brocas e potes para remédio. Re-situar a mulher espancada: as arvores da

Allée du Seminaire, ndo longe do posto policial.

Por ai vemos ndo so o interesse que tinha em recriar esteticamente seu espaco
ficcional, mas também sua grande capacidade de observacao e de sagacidade para
fazer valer no texto o que ia observando pelo mundo, muito embora ele ndo tenha
chegado a operar qualquer substituicdo no romance, em que nem aparecem a rua
Bonaparte ou a Allée du Seminaire. Suas notas, no entanto, denotam cuidado, foco
sobre o espaco real, de onde enfim recortaria — como quem monta um quebra cabega

— 0 espaco recriado em seus livros.

O ESPACO FiSICO DA OBRA, poderia suscitar na lembranca do leitor dessas
paginas o proprio titulo desse artigo: "COMO INTRODUZIR COM ORDEM, NUM
ESPACO LIMITADO, TUDO QUE PRETENDEMOS"?, questao levantada por Abel, em
Avalovara, tendo em mente o ato de escrever. Existe um livro excepcional, da autoria

de luri lotman, intitulado A estrutura do texto artistico que —tudo leva a crer — nunca foi
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lido por Osman Lins“*. Publicado em Moscou em 1970, foi traduzido para o alemao em
1972, para o francés em 1973, para o inglés em 1977 e - em 1978 - para o espanhol e o
portugués (em Portugal). O meu volume, de 1978 (ano em que foi publicado em
portugués e em que morreria Osman Lins em Sao Paulo), é da Estampa (Editorial
Estampa), de Lisboa e foi adquirido por mim, no mesmo ano de publica¢do, quando eu
entdo dava os primeiros passos no curso de Mestrado, na Livro 7, emblematica livraria
do Recife, de propriedade de uma das filhas de Osman Lins e de seu marido. No VIII
capitulo — A composicao da obra artistica verbal — ele discorre sobre a limitagdo da
obra de arte: "O quadro do painel, a ribalta do teatro, as fronteiras do écran
constituem as fronteiras de um mundo artistico, fechado na sua universalidade”42.
Para ele a obra de arte corresponderia a um modelo finito de um mundo infinito#3,

bem proximo ao que Lins queria dizer mais acima.

Ora, em Avalovara, esse ESPACO FiSICO DA OBRA corresponde
perfeitamente ao espaco limitado do texto, a que se refere metalinguisticamente o
Narrador, no fragmento S 1, logo apo6s nossa leitura do R 1, em que acabamos de
tomar conhecimento de dois personagens do romance. Oucamos suas palavras:
“Surgem, onde, realmente — vindos, como todos e tudo, do principio das curvas -,
esses dois personagens ainda larvares e contudo ja trazendo, ndo se sabe se na voz, se
no siléncio ou nos rostos apenas adivinhados, o sinal do que sdao e do que lhes
incumbe? A porta junto a qual se contemplam ou avaliam, face a face, rodeados de
sons, cheiro de pd e obscuridade, é limiar de qué? Ingressam ambos na sala e talvez,
ao mesmo tempo, no espago mais amplo, conquanto igualmente limitado, do texto

que os desvenda e cria”.

J3, de saida, ha como que o estabelecimento de um paralelismo entre o espago

recriado da sala em que se encontram os dois personagens - com suas cortinas
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41 Segundo Weisgerber, em seu prefacio, ensaio de definicdo de espaco literario, escrito para seu livro O espaco
romanesco, (1976), as obras de Petsch, Bachelard, Ingarden, Matoré, Poulet, Maatje, Hillebrand, Spoerri,
Meyer, Vance, Levaillant e Gulldn (artigos, ndo a obra Espacio y Novela, que é de 1980 e, na qual, Gullén cita o
proprio Wiesgerber) pouco ajudaram a destrinchar a questdo. Mas, em geral, diz ele, salvo o tedrico luri
Lotman (estrutura do texto artistico), a critica ndo se inquieta com o modo como o romance traduz a atitude do
homem diante de seu meio fisico. Assim, para esse autor, Lotman acrescenta, em seu texto, algo de

importancia a concepg¢do do espago literario.
42 LOTMAN, . 1978: 348.
43 Cf. Idem, p. 349.
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grossas, o relégio, os moveis vagamente empoeirados e o rumor dos veiculos - e o que
estou denominando espago fisico - o recinto, o ambito limitado do texto, em que nds
leitores acabamos de ingressar (junto com os personagens). Temos a nitida certeza de
que os dois personagens s passaram a existir depois que transpuseram (por que nao
dizer transpusemos?) esse limiar: o do texto para o qual s6 lentamente irdo perdendo
a opacidade. Quase como se caisse um foco de luz sobre eles e lhes concedesse
existéncia justamente a partir daquele momento e naquele espaco. Ha duas angustias
em Lins, das quais me interessa aqui falar: a primeira, a de fazer caber no espago
restrito da obra, a obra que imagina (e no caso de Avalovara, precisamente, em que ha
um rigor absoluto em termos numéricos, tal rigor restringe ainda mais o limite, sendo
vejamos o que escreve em suas anotagdes para o romance: “Disponho de 2.530 linhas,
ou seja, de 63 paginas, para narrar as aventuras de Abel com sua amante. E verdade,
que para descrever a unido carnal entre ambos, disponho igualmente de 1.530 linhas.
As duas, juntas, totalizam 4.060 linhas, espago ndao ocupado por nenhum dos outros
temas; considere-se ainda que disponho de espaco indeterminado para o orgasmo.
Como 1.530 linhas (38 paginas) parece, em principio, ser demasiado espago para o
tema, talvez algo do outro tema possa ser deslocado. Ponto importante e sério: a
Copula comeca imediatamente depois da morte de Cecilia”); a sequnda angustia é
fazer com que o leitor perceba esse espago em que esta precisamente agora entrando.
Alias, a porta da sala, junto a qual se encontram nossos personagens, mais que literal
é o inicio emblematico de tudo. Nao por outro motivo escreveu em suas notas para
Avalovara, que queria uma porta no inicio do romance: teria de comegar com uma
porta. Se retornarmos a “Um ponto no circulo”, veremos que na versao anterior a
publicacdo, |é-se na primeira linha da primeira pagina: “Entro no quarto e nao fecho a
porta”. Apesar de abolida pela publicacao, resta nos manuscritos a intencao de
também ai iniciar pela porta, levando-nos a coincidir com o personagem: entramos
ambos, personagem e leitor, respectivamente, no espaco recriado e naquele da obra
propriamente dito.

Quando lemos as palavras de Abel — “Silencio sobre cddices e incunabulos
vistos; e quanto a estas realizagoes artisticas que — contempladas, por vezes, naqueles
lugares onde foram concebidas — me transmitem instru¢oes sobre o livro que em

segredo aspiro a escrever e cujo tema central seria 0 modo como as coisas, havendo
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transposto um limiar, ascendem, mediante novas relagdes, ao nivel da ficcao”
(fragmento A 17) - pensamos em Osman Lins e seu Avalovara. Nao estaria, por meio
de Abel, a nos comunicar ndo apenas ter manuseado manuscritos medievais (o que
atesta seu interesse especial por essa época, de que o romance recebe influéncia),
mas também seu pensamento a proposito da transmutacdao dos eventos e dos
espagos em matéria ficcional? Transpor um limiar. Chevalier e Gheerbrand nos
mostram que a significacdo esotérica do termo limiar (que — literalmente - surge
apenas trés vezes no romance) decorre de seu papel intermediador entre o exterior
(profano) e o interior (sagrado), o que nos faz pensar que o literario, para Lins, seja —
talvez - a transcendéncia, alcangada na medida em que tal fronteira é ultrapassada.
Voltemos nosso olhar para uma das epigrafes do romance, precisamente a de Mircea
Eliade, em O sagrado e o profano: “Uma criagao implica superabundancia de realidade
ou, por outras palavras, uma irrupcao do sagrado no mundo. Segue-se dai que toda
construcao ou fabricacdo tenha como modelo exemplar a cosmogonia”. Ora, nao é
exatamente a isso que aspira Lins em seu romance, a uma visdao césmica? Na
entrevista a Escrita, em 1976, afirmaria, entdo: “Eu sou um espirito voltado para o
cosmos e a propria constru¢dao do Avalovara decorre disso. Ele é ligado a uma
cosmogonia”44. Nas Notas p/Avalovara, como ja comentei, deixou registrado: "Quero
que o livro se abra como uma Porta. (E mais ou menos isto o que estd expresso na
cena inicial — provisoriamente afastada — da cdpula). Mas gostaria que esta cena
tivesse algo de uma refragdo: varios momentos nela concentrados”45. O paréntesis
aberto por ele na anotacao acima denuncia que tais observagoes foram escritas ndo
antes (como se esbo¢o do que viria a ser e como, alias, sugere ainda o titulo que as
reune), mas durante a fatura do romance, o que nos faz associar Osman Lins a uma
espécie de escritor que de fato ndo cessa de refletir sobre seu projeto4®, mesmo
enquanto o executa, engendrando solu¢des ao longo do proprio itinerario da escrita.

Assim, projetava durante anos uma ideia (lembremo-nos de que Abel se refere ao

4 1INS, 0. 1979: 218.
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45 Félio 10 das Notas p/ Avalovara. Arquivo Osman Lins, Fundacdo Casa de Rui Barbosa. A letra maiuscula usada

por ele em Porta ressalta o valor simbdlico do termo.

46 Carta de Osman a Hermilo Borba Filho, de 17 de novembro de 1972: “Estou trabalhando arduamente no
romance (estou tentando conclui-lo este més), mas mando as seguintes notas para vc”. [Arquivo Osman Lins,
da Fundacdo Casa de Rui Barbosa]. O livro foi concluido no dia 1.12.73, conforme escrito na ultima pagina do

texto publicado.
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“livro que em segredo aspiro a escrever”4’), mantinha-a na rédea enquanto produzia o
livro e - nem apds o seu término - deixava-a, como se depreende de palavras enviadas
a Hermilo, no dia 15 de dezembro de 1972, duas semanas apds a “conclusdo” de
Avalovara: “Hermilo velho, s6 um bilhete. Estou, a esta hora da noite, com umas dez
de maquina, trabalhando na revisdo do romance, do qual tenho escrito trechos
inteiros. Um inferno. Praguejo e dano-me sozinho, de manha a noite”4®. Ou a
Maryvonne Lapouge, sua tradutora francesa, a 15 de janeiro de 1973, um meés,
portanto, apods a carta enviada a Hermilo: “Custei um pouco a responder a sua carta de
16 de dezembro. E que andei - e ainda estou, embora sem a mesma violéncia — numa
luta terrivel com o romance. Terminei de escrevé-lo no dia 1° de dezembro e logo a
seguir comecou o duro periodo de revisao e acertos. Fiquei exausto e deixei de lado
praticamente tudo para fazer esse trabalho. Se valeu a pena, ndo sei. Nada posso
dizer ainda dos resultados, pois nem estou em condi¢des de fazer uma leitura corrida

do texto”49.

De saida, é possivel dizer que esse desejo de que o texto se abra como uma
porta esteja diretamente relacionado a ideia de limiar, e é a essa relagao que o
Narrador se refere no fragmento S 1: “A porta junto a qual se contemplam ou
avaliam, face a face, rodeados de sons, cheiro de pé e obscuridade, é limiar de qué?”s°
Avalovara inicia pela linha tematica R e, esta, in media res. Todavia, existe ai uma
particularidade estrutural de que somente em uma releitura o leitor se dara conta: a
cena que se desenrolara no Ultimo fragmento da linha R (R 22) antecede cronoldgica e
imediatamente aquela que se da no primeiro (R 1), atando — em circulo - as duas
pontas da linha R5*, o que remete o leitor as palavras do Narrador a propdsito das
pontas da espiral: “suas extremidades (se realmente existem) em algum ponto
misterioso, haverdo de encontrar-se, exatamente como o circulo, representacao bem
menos equivoca e perturbadora”. De fato, como poderia, numa primeira leitura,

perceber o leitor que a cena inicial — literalmente uma porta que se abre: a do

apartamento de JOAY aquela que imediatamente se segue a que aparece no Ultimo

4palavras cujo sentido coincide com o das palavras de Osman Lins, na entrevista concedida a Edna Savaget.
48 Arquivo Osman Lins, Fundagdo Casa de Rui Barbosa.

4 Arquivo Osman Lins, Fundagdo Casa de Rui Barbosa.

50 Grifos meus.

51 “Fim e inicio”. LINS: 2005, 292.
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fragmento, e lhe mostra Abel, andando a pé pelo centro da cidade de Sao Paulo, a
caminho de encontrar a amante no apartamento, apos receber no hotel o seu
chamado? A circularidade do texto aqui sugerida se vé reforcada pelas palavras do
narrador de “O jardim dos caminhos que se bifurcam”, que ao se perguntar de que
maneira um livro pode ser infinito, afirma: “Nao conjeturei outro processo que o de
um volume ciclico, circular. Um volume cuja Ultima pagina fosse idéntica a primeira,
com possibilidade de continuar indefinidamente”52. Essa ideia de infinito vem
expressa pelo Narrador da linha S, ao falar da espiral: "Nem a eternidade bastaria
para chegarmos ao término da espiral — ou sequer ao seu principio. A espiral ndo tem
come¢o nem fim”. E até por Osman Lins que, nas Notas p/Avalovara, deixou
registrado, de punho: O Tapete ¢é a Eternidade”. Seria a possibilidade de colocar, no
espaco finito da obra, o infinito?

A porta tem aqui dupla funcao: abre-se para os personagens (e, conforme ja
sugerido, por que nao para o leitor?), permitindo-lhes o ingresso tanto no ESPACO
RECRIADO, espago diegético (a sala do apartamento em que morrerdo dentro em
breve), quanto no ESPACO FiSICO, espaco do texto que esta se constituindo diante do
leitor, ideia explicitada logo a sequir, pelo Narrador, no fragmento S 1: “Ingressam
ambos na sala e talvez, ao mesmo tempo, no espago mais amplo, conquanto
igualmente limitado, do texto que os desvenda e cria”, em palavras que evidenciam
ser o espaco literario uma criacao verbal®3. Se é verdade que os escritores — como
afirma Weisgerber — fazem de tudo para que essa noc¢do seja esquecida pelo leitor,
Osman Lins, ao revés, joga sobre ela um facho de luz, postura que o auxilia na
constituicdo de terceiro espaco de que falarei: o ESPACO INVENTADO, aquele que
mais se aproxima do que Joseph Frank intitulou de forma espacial e que vejo como um
conjunto extraordindrio de estratégias textuais que tornam evidente a questao do

espaco na ficgaos«.

2 BORGES, J.L. 1976: 79.
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53 “Composé des mots, I'espace romanesque comprend tous les sentiments et concepts spatiaux que le langage

est capable d’exprimer (...). Et c’est la, précisément, ce que tel ou tel écrivain — les realistes entre autres —
voudrait faire oublier”. (WEISGERBER, 1978: 11)

5 Apesar de — a uma primeira leitura — parecer haver coincidéncia entre o ESPACO INVENTADO e a
Ambientagdo de Lins em sua tese (que parece propor a mesma ideia), ndo é bem assim, pois esta segunda esta
inapelavelmente ligada ao narrador: a franca é introduzida por um narrador onisciente; a reflexa, por narrador
que compartilhe a perspectiva da personagem e a dissimulada (ou obliqua) é introduzida por uma personagem
em primeira pessoa. J& no primeiro capitulo tedrico de sua tese, antes de se referir a tal sistematizacdo, ele
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Mas voltemos a porta, pois me resta ainda falar algo a respeito.

Em Guerra sem testemunhas, a certa altura do capitulo intitulado “O escritor e
o livro”, Osman Lins se refere a mudanga operada — nas etapas evolutivas da historia
do livro — quando as folhas de pergaminho deixam de ser enroladas para serem

sobrepostas, recebendo nas duas faces o texto escrito:

O mais importante, entretanto, é que o cddice representava o
seccionamento do texto. A Unica via de acesso ao rolo era o seu
inicio; para chegar-se a determinado ponto de uma obra conhecida,
ou para sondar a natureza de outra ainda ignorada, era indispensavel
explicare, desenrolar o volume. S6 uma porta admitia o acesso ao
‘recinto’ da obra. No cddice, foi como se muitas janelas se abrissem
de repente, o livro fez-se mais acessivel, ndo a bolsa, mas a consulta.
A obra, agora, podia ser folheada; as maos curiosas do leitor tinham

a liberdade de abri-la ndo importava onde, ao azar.
Esse trecho me permite aludir ao paralelismo instituido por Osman Lins entre
os personagens Abel e Julius Heckthorn, o qual, a semelhanca do primeiro, dedica-se a
projetar e construir o reldgio que, de maneira ainda vaga, imagina%®. Além disso, o
percurso de sua criacao lembra em tudo aquele de Osman Lins (digamos OL mesmo,
em Avalovara), delineado mais acima: “"Os desenhos e os calculos, na maioria das
vezes, distanciam-se do projeto inicial. Mal se reconhece, por isto, no plano final de
Julius, seu primeiro esboco, havendo sido abandonadas — sem deixar vestigios —
numerosas ideias que, uma vez a obra definida, lhe parecem ingénuas e rebuscadas,
como a de um mostrador de vinte e quatro horas, em vez de doze, repetindo o modelo
renascentista de Chartres” (fragmento P 7). Sua intencdo inicial, conforme se pode ler
no fragmento P 5, era tomar como base — ao invés dos modernos reldgios que
funcionavam a saltos - um reldgio de azeite ou uma clepsidra, por ndo corromperem, a

nogao — para ele preciosa — de ser o tempo um fluxo, espécie de “fend6meno continuo e

escreve: “... é viavel aprofundar, numa obra literaria, a compreensdo de seu espago ou de seu tempo, ou de
modo mais exato, do tratamento concedido ai ao espaco ou ao tempo: que funcdo desempenham, qual a sua
importancia e como os introduz o narrador”. LINS, O. 1976: 64. A Ambientacdo ndo daria conta dos recursos
de que langa mdo o autor pernambucano. Acredito até que em seus livros ele tenha levado essas narragdes a
paroxismo ndo encontrado nos exemplos que ele cita no ensaio. Para quem |é a sua obra ficcional, a diferenca
entre o que ele denomina espago e ambientagdo é minima.

55 LINS, 0. 1974: 124.

56 Cf. LINS, O. 2005: 292. Grifo meu.
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indiviso”. Reflete, pois, longamente sobre a quase’” impossibilidade de conciliar, em
sua futura invencao, processos modernos e elementos antigos. Termina abandonando
a ideia arcaizante da agua ou a do azeite como motor de seu artefato — “o tempo flua
ou nao, repudia as interrupgdes, os seccionamentos”, ainda pensa — e adere
definitivamente a do reldgio a saltos, levando em conta precedentes que lhe parecem
importantes: primeiro, a certeza de que Gerberto de Aquitania, inventor do reldgio a
saltos, jamais se apresentaria em época de religiosidade tdo profunda como
responsavel por um invento que fosse totalmente desprovido de significacdo;
segundo, por ter o mesmo Gerberto passado a posteridade por ser um conhecedor da
aritmética e da cosmogonia arabes. Ora, resta-nos clarissima a analogia entre a
expressao da escrita e a fabricagdo de artefato para medir o tempo: o livro moderno se
aproxima do reldgio a saltos porque ambos seccionam o que fluia sem interrupgoes a
época do rolo e da clepsidra: texto e tempo. Incrementa tal analogia a informacao que
nos da o Narrador da linha S, de que o romance imita um antigo poema mistico,
embora seu autor tenha devido abandonar a ideia — como ocorreu a J.H. em relagdo ao
fabrico de seu reldgio — de fechar os olhos a qualquer traco de modernidade em sua

fatura:

No presente livro, s6 a organizagdao daquele antigo poema ¢é
conservada. Esvai-se a grandiosidade dos temas. Resta, quando
muito, um halo nostalgico da ambi¢do que inspirou o seu modelo,
duas vezes milenar. E talvez a idéia, insistentemente repetida no

velho manuscrito de que o Unicdrnio circula entre estas paginas®.

Para nos, leitores de Avalovara, é fascinante encontrar ndo apenas vestigios
dessa analogia, a partir do que acabamos de ver nos fragmentos da histdria de J.H.,
mas — sobretudo — perceber os caminhos trilhados por Osman Lins com o intuito de

incorpora-la esteticamente ao romance.

Se Avalovara, apesar de abrir mao de recursos arcaicos do poema inspirador,
ainda assim contém — recondito - algo que a ele nos remete, também o reldgio

esconde um trunfo ligado a ideia de exprimir a passagem do tempo de modo

57 A palavra quase ai introduzida (e que se 1é no texto do romance) sugere que reste sempre algum tipo de
possibilidade, mesmo que possa — ndo sendo dbvia — ndo ser visivel a qualquer tipo de observador.
8 LINS, O. 2005: 94.
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continuo, pois a mera possibilidade - de vir a ser ouvida um dia na integra, numa
“conjuncao perfeita das partes”, a introdu¢ao da sonata em fa menor (K 462), de
Scarlatti, seccionada em treze partes por J.H., - constitui uma espécie de resgate
daquele “tempo indiviso”, s6 aparentemente negligenciado pelo construtor do
reldgio. E assim que o leitor do romance pode ver na porta que se abre |a no inicio
(aquela que o autor queria abrindo-se), um resquicio da aparéncia do rolo, suporte
antigo e superado, cuja Unica via de acesso era o seu inicio, porta que admitia o acesso
ao recinto da obra, como escreve Lins, a certa altura. E que nao passe despercebido o
gesto de desenrolar o volume — explicare - indispensavel a sua frui¢ao: reproduz o
movimento da espiral, também ela fluida, continua e indivisa. Fluidez que o rio-tempo
do ensaio de Abel também ird replicar.

Tudo isso mostra como as coisas ascendem, mediante novas rela¢oes, ao
nivel da fic¢ao, ou seja, como as coisas se convertem de fisicas e reais em imagem
artistica, mediante a criagdo de determinados espagos semanticos organizados no
texto pelo relacionamentos. Tudo isso atesta, enfim, a coeréncia interna de
Avalovara, por via da qual este romance chega a se tornar precisamente no que tinha
de vir a ser. E quando enfim nos damos conta de que por via da porta inicial (limiar do

ponto a ser atingido) temos acesso ao tapete, misturados ao qual restardo

imortalizados & e Abel, descobrimos que aqui se fundem texto (tapete tecido) e
transcendéncia, o que constituisse, talvez, como antes falei, a esséncia do literdrio
para Osman Lins®°.

E chegamos a reflexdo sobre o ESPACO INVENTADO, que se liga a
compreensdao da estruturacdo do espaco no texto narrativo, evidenciado por
estratégias textuais utilizadas com esta finalidade. Sao tantas, que necessario seria
um outro artigo, além de que algumas ja deram aqui o ar da gracga: as longas
descri¢des, a transposicao no texto da linguagem iconografica, a metalinguagem, as

conexoes sintaticas do texto, a presentificagao, a simultaneidade, enfim.

Tornemos a Avalovara, romance em que 0 espago como categoria literaria é

representado por uma de suas figuras fundantes: o quadrado. Além disso, Anneliese

%9 Cf. ISER, W. 1996: 21.

60 Trata-se, aqui, de aproveitamento de trechos de capitulo que escrevi para o livro No reverso do tapete: a

escritura de Osman Lins.
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Roos, a primeira das mulheres de Abel, uma alema que ele conhece em Paris,
alegoriza o espaco literario neste romance que trata da escrita e da literatura, com seu
corpo pontilhado de cidades e de rios: “"Darei sem esforco os tragos proprios de Roos
que surgem em outras mulheres: o sorriso facil e a tendéncia a assumir sem transicao
uma atitude pensativa. Poderei, entretanto, descrever as cidades que flutuam no seu
corpo como refletidas em mil pequenos olhos transparentes? Como dizer que penetro
nesses olhos — olhos ou dimensdes — e constato que as cidades, ai, sdo ao mesmo
tempo reflexos de cidades reais e também cidades reais? Inumeraveis, integras, eis as
cidades de Roos, erigidas nos ombros, nos joelhos, no rosto. Conhego, invasor, as suas
ruas, seus edificios desertos, seus veiculos vazios, suas arvores, passaros, insetos,
flores e animais (nenhum ser humano), e os rios sob pontes frageis ou magnificentes.
Haia, Roma, Estraburgo, Reims, Granada, Hamburgo”. “Minha cabeca nos rios azuis
de Roos. Sorvo a tepidez das suas coxas, vejo o sol no alto e o seu belo rosto entre
ramagens, fito-a, sinto-a, ougo-a, e com fruir estes favores me movo desdobrado em
rios numerosos — quais?, o Reno?, o Rédano?, o Arno?, o Meno?, o Elba?, o Ebro?, o

Tejo, o Tigre?, o Guadalquivir?” (fragmento A 20)

Pode-se dizer que a passagem da espiral sobre o quadrado, neste romance,
configura um itinerario que ocupa a totalidade do texto, pois é a espiral que “regera
com o seu vertiginoso giro a sucessao dos temas constantes do romance”, do inicio
até o fim. Da mesma forma Abel, em seu ensaio A viagem e o rio — que trata das
relagdes da narrativa e do tempo mitico, e que se nos apresenta como um micro relato
especular do romance que temos nas maos — refere-se, também ele, a um itinerario:
“Imaginai uma viagem fluvial. O barqueiro, da nascente ao estuario, segue o fluxo das
aguas”, para concluir, ao final do paragrafo, que “o rio e a extensdao do rio se
confundem”(fragmento R 11), fundindo, assim, tempo e espago (espiral e quadrado, e
0 que ¢ itinerario sendo o tempo no espaco?), fusdo que surpreendemos igualmente

na passagem abaixo:

Vejo desfilarem os minutos como se o tempo fosse uma paisagem,

esses campos cultivados que ficam para trds, com girassois,
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papoulas, gavelas de feno. Que viagem é esta? Para onde vou ao

certo e com que fim? (fragmento A 15)

Itinerarios que ele mesmo, Osman Lins, cumpria vez por outra, anotando em
seus cadernos: “ltinerario Raspail/ Austerlitz: rue de Vaugirard, passa pela Guynemer.
Luxemburgo. Au Petit Suisse. Rue Odeon. Boul. Saint Germain (suas arvores dos dois
lados da rua), Quai St. Bernard (Jardin dés Plantes)”.

Resta claro que este trago corresponde a propdsito totalizador, necessidade
premente que tem o narrador de tudo descrever, de tudo incorporar ao relato, mesmo
que por vezes apenas mencionando este ou aquele lugar por que passou®:. Como
narrar a viagem e descrever o rio ao longo do qual - outro rio — existe a viagem, de tal
modo que ressalte, no texto, a face mais recéndita e duradoura do evento, aquela onde o
evento, sem comeco e sem fim, nos desafia, imdvel e movel? Vejo no mundo, na
superficie do mundo, um convexo e um céncavo. (fragmento R 20). Este trecho do
ensaio de Abel, além de tratar evidentemente da questao do espago, torna evidente
que a descricdo desse espaco € ja um outro rio, que — por sua vez — descrito, ja seria
outro e outro, indefinidamente, do mesmo modo que o ensaio ¢ a tentativa de refletir

(ou de descrever) o romance que vamos lendo.

O movimento ou a tentativa de concentra-lo em palavras constitui um dos
grandes tragcos osmanianos que se percebido pelo leitor leva a reflexdao sobre o
espacgo. Avalovara é, de saida, movimento, é puro movimento em sua inteireza, é o
deslizar da espiral sobre o quadrado, deslizamento que — a semelhan¢a do tempo —

nunca apressa ou ralenta o passo: é sempre constante em seu fluir.
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