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Resumo:

Sob uma lua que demarca o tempo, mas que, em certa altura da noite,
desaparece, o protagonista central do romance A mag¢d no escuro, Martim,
dorme profundamente mergulhado no fundo de uma noite silenciosa. Assim
como na narrativa dos Vedas (Upanixade), presente na citagdo que abre esse
romance, o texto é marcado por uma ndo distin¢do entre forma e informe.
Corpos vivos e inanimados compartem uma mesma atmosfera em que o
exterior (Jardim) e interior (quarto de hotel) oscilam entre o discernivel e o
indiscernivel de uma noite silenciosa de marco em que os acontecimentos,
mais do que pontos de convergéncias de experiéncias linearmente
ordenadas, sao irrupgodes, fissuras e desdobramentos que constroem, ao
mesmo tempo em que descontroem, um enredo marcado pelo mistério de
um crime em que a morte assume a condi¢do de dynamis, isto &, de poténcia
criadora e reveladora de sentido. Esse artigo pretende, portanto,
estabelecer uma reflexdao, centrada especificamente no personagem
Martim, sobre o papel da linguagem como lugar de perdi¢ao, mas também,
de acontecimento em que sujeito e mundo se definem, dinamicamente,
pelo jogo entre a fundacdo e a despossessdo das categorias que definem as
antagonias tais como: conhecimento - ignorancia, todo-vazio, palavra-
siléncio e vida-morte.

Palavras-Chave: Clarice Lispector, Filosofia, Literatura, Acontecimento.

Abstract:

Under a moon that marks the time, but that, at a certain point of the night,
disappears, the central protagonist of the novel The apple in the dark,
Martim, sleeps deeply immersed at the bottom of a silent night. As in the
narrative of the Vedas (Upanishads), present in the quotation that opens this
novel, the text is marked by a non-distinction between form and formless.
Living and inanimate bodies share the same atmosphere in which outside
(Garden) and interior (hotel room) oscillate between the discernible and
indiscernible of a March silent night, in which the events, rather than points
of convergence of linearly ordered experiences, are irruptions, cracks and
unfoldings that, at the same time in which they deconstruct a plot marked
by the mystery of a crime in which death assumes the condition of dynamis,

* Esse trabalho é parte integrante do Projeto de Pesquisa sobre Clarice Lispector junto ao CNPQ/PQ2.

Eutomia, Recife, 24(1): 16-31, Set. 2019



17

that is, of a creative power that reveals meaning. This article intends,
therefore, to establish a reflection, centered specifically in the character
Martin, regarding the role of language as a place of perdition, but also as a
place of the event where the subject and the world define themselves
dynamically through the game between the foundation and the
dispossession of categories that define antagonisms such as: knowledge -
ignorance, all-void, word-silence, and life-death.

Keywords: Clarice Lispector, Philosophy, Literature, Event.

Introducao

O que realmente acontecera — ndo se sabe, sobretudo nenhum dos
dois sabia, a gente substitui muito. Acontecera algo essencial que eles ndo
compreendiam e estranhavam, e que possivelmente ndo é para ser
compreendido (...)

(Lispector, 1999, p- 327).

Quando associamos trevas e acontecimentos, em Clarice Lispector, estamos
buscando alinhar dois aspectos estruturantes da sua obra, a saber: o carater inapreensivel da
vida em suas relacdes com a linguagem e o aspecto irredutivel dos acontecimentos que,
enquanto desencadeadores, determinam, permanecendo livres de qualquer redugao causal,
os fluxos narrativos dos romance. E na fronteira entre esses dois conceitos que encontramos
os elementos que nos permitem estabelecer um dialogo frutifero entre a filosofia e a

literatura clariciana.

Sobre a noc¢do de “trevas”, associada ao desconhecimento, mas, também, a
luminosidade que caracteriza um tipo de saber que ndo se define pela relagao sujeito/objeto,
hd uma vastissima literatura que tem como ponto inicial, no Ocidente, a filosofia
neoplatdnica e sua recepg¢do na tradi¢do mistica crista. Em relacao a ideia de acontecimento,

a questao se amplia ainda mais. Para limitarmo-nos a filosofia contemporanea, diriamos que

2 Excede os objetivos desse trabalho expor a nog¢do de “treva/s” na tradi¢do neoplaténica. Optamos por situar
de forma incorporada ao texto ou em notas. No entanto, é importante ressaltar somente a relagdo paradoxal
que o conceito estabelece, principalmente, quando aplicado a experiéncia contemplativa ou unitiva seja entre
o ser humano e Deus, na tradi¢do cristd, seja entre o ser humano e o mundo ou, na férmula mais moderna, entre
o0 sujeito/objeto em Clarice Lispector. Treva é sempre sindnimo de luz e presenca, mesmo que velada sob o
transbordamento e o excesso que Sobre o tema ver: (Autor, 2009). Como obra central: AREOPAGITA, D. P.
Teologia mistica in: Mediaevalia, estudo e textos, trad. Mario Santiago de Carvalho, Porto: Fund. Engenheiro
Antodnio de Almeida, 1996.
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Martin Heidegger, Alan Badiou, Gilles Deleuze, sao nomes centrais e que nos auxiliam na

construcao do caminho interpretativo aqui escolhido3. Sigamos, pois, os acontecimentos.

A descricdo inicial da passagem da noite para o dia, cendrio em que se encontra o
personagem Martim, é demarcada pela presenca de um carro Ford. Automadvel semi-morto
que, entrelacado a viva paisagem, figura como elemento estranho que cresce convertendo-
se em uma “gigantesca maquina” (Lispector, 1999,p.14). E, precisamente, do Ford que, na
pulsacao da noite, irrompe o primeiro acontecimento que rompe com o siléncio: "o motor do

carro se sacudiu” (Lispector, 1999,p.14).

Dando ritmo a narrativa, o motor sacode o vazio do hotel e Martim, que ali estava
inerte por duas semanas, escuta a voz de um personagem chamado de alemao e seu suposto
criado, sem que esse fato pudesse retira-lo do seu estado de desorganizagdo e, ao mesmo
tempo, incompreensdo. Entretanto, movidas pelo impulso do motor, vagarosamente, as
coisas passam a reorganizar-se: “ramos comegaram lentamente a se formar sob o balcao,
sombras se dividiram em flores ainda irresolutas — com os limites ocultos pelo vigo imovel das
plantas e canteiros se delinearam cheios, macios” (Lispector, 1999, p.17). Entre o siléncio e o
lento despertar de Martim, a lua faz sua aparicao fugidia por entre uma nuvem langando luz
e fazendo-o dirigir-se a alameda onde estaria o Ford. Para desespero de Martim, o automavel
desapareceu. Na constatacao dessa auséncia, Martim desperta e percorre com seus olhos a
escuridao do jardim. O que antes era uma paisagem rizomaticamente viva, se torna palco de

desespero e duvida.

Diante da suspeita de que o0 alemao pudesse ter saido para denuncia-lo, evidenciando
na narrativa o elemento de um ‘crime’ que até entdo permanecia inaudito, Martim deixa o
hotel em fuga*; em meio as trevas, caminha sem rumo, tateando na suspeita de circularidade.
Tamanha era a escuriddo que diante da impossibilidade de enxergar, ele opta em fechar os

olhos entreguando-se ao cheiro da fragrancia, pisando na moleza de uma terra que o moldava

3 Para uma introdugdo a tematica do acontecimento em Deleuze conferir, além do texto da Ldgica do Sentido:
ZOURABICHVILI, F. Deleuze: uma filosofia do acontecimento, trad., Luiz B. L. Orlandi, S&o Paulo: Editora 34,
2016. Em relacdo a Clarice Lispector ver: Autor, 2017.

4 Benedito Nunes ressalta bem o duplo aspecto que a fuga desempenha no romance, a saber: aspecto fisico
(foge do crime) e interior (ruptura com a sociedade e mergulho na interioridade). Temos assim, dois
movimentos que fazem do itineradrio de Martim rupturas que culminam na busca de si mesmo e de sua
identidade pessoal. Cf. NUNES, 1973, p.25.
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a medida que era pisada dando-lhe a sensacao de dubiedade e oscilagcao. Martim estava,
ainda que caminhando, suspenso ou, melhor dito, acolhido em uma espécie de escuridao

maleavel da noite que assume a imagem de uma “grande vigilia” (Lispector, 1999, p. 20).

Didlogo noturno em que siléncio e corpo travam uma batalha comunicativa na qual

olhos, dedos, nariz, boca realizam um processo em que conhecimento, reconhecimento e
autoconhecimento se intercambiam:

Mas numa desconfianga sem motivo inteligivel ele aparentemente achou

mais prudente comunicar-se com a situagdo através do tato: de olhos

fechados, deslizou dedos graduais pela terra que agora, em sinal promissor,

que ele ndo entendeu mas aprovou, |he pareceu menos fria e menos
compacta. Com esta garantia primaria, abriu afinal os olhos. (Lispector,

1999, p-21).

Da escuridao para a claridade. Em um golpe, o que era protecao, fechamento do
olhos, se torna cegueira causada pele iluminacao brutal que golpeia a face de Martim como
“uma onda salgada de mar” (Lispector, 1999, p. 21). Luz, que pela extensdo, se torna deserto,
mas que, pouco a pouco, revela o anticlimax de um novo acontecimento. De pé, erguido,
Martim se reconhece como centro arbitrario de possibilidades: “"Sem pensamento de
resposta, pois, suportou imdvel o fato de ele ser o Unico préprio ponto de partida” (Lispector,
1999, p- 23).

Assim como o romance, em seu primevo estado de conspira¢ao, Martim se confunde
com a sua rota. O texto comega com um encontro com a noite, mas, adiante, revela que o
objetivo do personagem era encontrar o mar. Mar como horizonte, como perspectiva de
encontro? Mar como desejo que se segmenta incondicionalmente em uma multiplicidade de
possibilidades que, no romance, conduz ao oposto “como se qualquer caminho terminasse
fatalmente em costa aberta” (Lispector, 1999, p. 24).

Assim como a sua rota, o romance se constroi na oscilante narrativa de perda e
encontros, simultaneamente, do personagem consigo e com o entorno5. Depois de cair cego

em terreno instavel e levantar-se as custa por um esforco de superagdo da sua condi¢do de

5 E interessante observar o jogo entre os espagos e suas representagdes nesse romance e, de modo geral, na
obra de Clarice. Assim como Maurice Blanchot, seguindo a ética interpretativa de Khalid Lyamlahy, em seu
trabalho Poétique de l'espace littéraire chez Maurice Blanchot: Stratégies de construction et de déconstruction
spatiales dans Thomas ['Obscur (2015), temos em A magd no escuro, um transito entre os espagos abertos e
fechados, privados e publicos, interiores e exteriores, sob forma de uma antinomia que constroem e
desconstroem os nexos narrativos.
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errante, Martim, finalmente encontra o mar. Tarde demais. Embora o mar com a sua forga e
movimento irrompa diante de Martim, ele ja havia, de tanto inventa-lo, esquecido sua forma.
“Leve de desejo” (Lispector, 1999, p. 26), ele se despoja de tudo o que pesa. Do futuro,
descrito como “faca de dois gumes”, da fome e da sede alcangando, com isso, a felicidade.
S6 |Ihe restava livrar-se da necessidade de ser compreendido. A primeira ideia que lhe vem a
cabeca diante do descampado em que se encontra é: “hoje é domingo” (Lispector, 1999,
p.27). Sétimo dia? Dia de descanso? Preludio da criagdao? “Nem a mulher fora criada”
(Lispector, 1999, p. 27).

Em um meio dia, intenso e tranquilo, apds andar em competicao com seus proprios
passos, Martim se senta e olha o entorno. O reconhecimento da sua condicao de viajante se
mostra de modo irredutivel. Ele era o marco inicial. Mergulhado em uma profunda solidao, a
liberdade sob forma de “orgia muda” se confunde com um estado de beatitude langcando-o
em um permanente fluxo de acontecimentos: “s6 mesmo o que aconteceria depois é que iria
dizer o que aconteceria depois” (Lispector, 1999, p. 28). E o que ocorre quando,
desembaragado do entendimento, Martim, se confronta com um novo acontecimento: o
encontro com um passarinho negro que entre folhas resiste voar como que evitando encarar
o que lhe aconteceria.

Apods uma tensa, mas suave espera, em que ambos, homem e passaro, se encaram,
Martim, com um golpe rigido o recolhe em sua mdo; sem resisténcia, o passarinho relaxa
como um punhado de penas entre os dedos diferenciando-se somente pela “batida diminuta
e célere do coragao” (Lispector, 1999, p. 29).

Entre o riso, escancarado em forma de éxtase, Martim, em mais um subito despertar,
vivencia outro acontecimento:

Entdo o homem se sentou numa pedra, ereto, solene, vazio, segurando
oficialmente o passaro na mao. Porque alguma coisa estava lhe
acontecendo. E era alguma coisa com um significado. Embora nao houvesse
um sinGnimo para essa coisa que estava acontecendo (Lispector, 1999, p.

31).

Nada fazia mais sentido do que o fato puro e simples de Martim, segurando um passaro,
sentar-se em uma pedra. Misto de prazer e atenc¢do, esse novo acontecimento traz as marcas
da lucidez e nitidez de sentir-se sendo, apenas sendo em um descampado que assume a sua

propria condicao de vazio/pleno demarcado, unicamente, por sua sombra no chdo (Lispector,
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1999, p.32). Sentar-se em uma pedra, em certo sentido, confere contencao e equilibrio diante
da profundidade dos acontecimentos vividos por Martim. "“Sua conten¢do, a crosta
facilmente quebravel da profundidade, |he deu o prazer da conteng¢ao” (Lispector, 1999, p.
32).

Ao estado de contengdo soma-se algo que, uma vez mais, desestabiliza a tentativa de
manter-se impassivel diante da possibilidade de queda no abismo da inquietude, ou seja,
Martim se vé pensando: “era um homem pensando” (Lispector, 1999, p,33). Essa sensagao
que o acompanha em toda a sua fuga desde o hotel, é descrita como um “esforco
deslumbrado” em dizer o que as coisas ndo sao: “Homem pensando era aquilo que, ao ver
algo amarelo, dizia com esfor¢o deslumbrado: essa coisa ndo é azul” (Lispector, 1999, p. 33).
O reconhecimento do pensamento como algo presente causa, a Martim, repugnancia. Pensar
oinquietava a tal ponto dele buscar, entre as pedras, um modo de recuperar o que antes havia
vivido e que lhe dava orgulho e dominio. Que algo era esse? A resposta é: “estupidez”
(Lispector, 1999, p. 33).

A ameaca de voltar a pensar o perturba imensamente. Pensar era um erro fatal. Martim
se vé desprotegido e busca recuperar sua condi¢do anterior de ndo ser inteligente, mas inteiro
e solido. Uma nogao recorrente nos romances de Clarice, se faz presente como saida diante
doimpasse causado pela sensacao de que Martim nunca havia deixado de pensar e, portanto,
que toda a sua prazerosa vivéncia de liberdade teria sido uma ilusdo: imitagdo. A conclusao
ou autossugestao é que ele, Martim, assim como todas as pessoas, ndo pensara, mas imitara
0 pensamento como um artificio, copia, tarefa de quem se esforca por ndo se deixar cairem
“um ato verdadeiro, incomparavel, inimitavel e desconcertante” (Lispector, 1999, p. 34).

Diriamos que Martim, em sua fuga, nos conduz as trevas de um ndo conhecimento ou,
talvez, de uma experiéncia de mundo e de sujeito que exige a ndo compreensdo como
condi¢do. Nos diz o narrador: * E ndo compreender estava de subito lhe dando o mundo
inteiro” (Lispector, 1999, p. 35). Mundo que, enquanto tal, é descrito como vazio gragas ao
carater de despossessao da linguagem®. Ha uma identificagdo no romance entre mundo e
linguagem. Ou melhor, o mundo é sempre dado pela linguagem enquanto outreidade do

proprio mundo.

6 Sobre a relacdo do vazio com a linguagem, associada a questdo do outro, Lucia Helena desenvolve uma
excelente reflexdo intitulada A vocag¢do para o abismo em que revela o impulso da escrita clariciana ao
deslocamento de lugares movido pela tensdo entre o real e o que se busca nomear (HELENA, 2010, p. 107).
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1. O pulo na inocéncia

“Crime"? Nao. “O grande pulo
(Lispector, 1999, p.36).

Homem, pedras, homem pedra, em sua solidez mineral, compacta, conjugando-se
com a imagem do siléncio de quem repousa na tranquilidade de um mundo tdo vasto que é
comparado, somente, ao vazio ressonante de uma catedral. Martim esta no deslumbramento
que o fez inimigo de si mesmo, posto que, na ameacga de regressar a sua antiga condi¢ao,
residiria a violéncia contra seu atual estado que, ousariamos, na mesma perspectiva aplicada
aqui a outros romances, nomear de graga. Desta vez, a graca vem marcada pela incapacidade
de imitar. Liberdade absoluta que o torna “oco”.

E importante sublinhar o conceito de célera como gatilho de ruptura. A narrativa é
bastante clara no que concerne ao processo de solidificagdo mimético que culmina no ato
imprescindivel de cdlera:

“Essa pessoa foi vivendo, vivendo; e os outros também imitavam com
aplicagcdo. Até que a coisa foi ficando muito confusa, sem a independéncia
com que cada pedra esta no seu lugar. E ndo havia sequer como fugir de si
porque os outros concretizavam, com impassivel insisténcia, a propria
imagem dessa pessoa? Cada cara que essa pessoa olhava repetia em
pesadelo tranquilo o mesmo desvio” (Lispector, 1999, p. 38).

A descricao que se segue a esse trecho conduz o leitor ao limite de “intolerancia”
vivida pelo personagem consigo e com os demais que tornou sua condigdo insustentavel do
ponto de vista da felicidade. Foi preciso coragem para se rejeitar. A condi¢cao de Martim oscila
entra a verdade e a mentira. Verdade como criacao nascida do ato de célera que o colocou
diante do vazio da prépria verdade, ja que a linguagem, desnuda de toda significacao, faz da
verdade como da mentira, um processo de criagdo: “Martim estava fazendo a verdade para
poder vé-la” (Lispector, 1999, p. 40). Esse aspecto de invencao é retomado na Ultima parte
do romance onde podemos ler: “"Diabo! A verdade foi feita para existir! e ndo para sabermos.
A nos, cabe apenas inventa-la. A verdade...” (Lispector, 1999, p. 310).

Diante daimpossibilidade de transposicao de um crime como o seu, Martim é descrito
como inocente. A possibilidade da realizagdo de qualquer mal fica excluida diante do seu
crime cometido. Livre de culpa e de si mesmo, Martim se depara com a liberdade. “Se agora
falava é que ndo sabia para onde ia, nem sabia o que ia lhe acontecer, e isso o colocava no
proprio coragdo da liberdade. Sem mencionar o fato de que a sede o excitava como um ideal”
(Lispector, 1999, p. 41).

Sede, alma seca diante de um auditério composto por pedras incultas, que em alguns
momentos, assumem formas humanas como a de um rosto de crianga, vesgas, pacientes
(Lispector, 1999, p.42), mas que, por isso mesmo, iguala Martim e seu auditorio. Intitulado
de “comicio da inocéncia” o sermdo’ de Martim para as pedras s6 muda de sua condi¢do de
imaculabilidade quanto, de repente, ela toma consciéncia de que esta pensando: “com um
choque o homem olhou para as pedras que agora ndo passavam de pedras, e ele de novo nao
passava de um pensamento” (Lispector, 1999, p. 47).

7 Benedito Nunes ja assinalou o possivel vinculo desse sermdo com parddia de famosos sermdes misticos como
Sermd@o aos peixes de Sto. Antonio e o Sermdo aos pdssaros de S. Francisco. Cf. NUNES, 1973, p. 38).
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Pensar como vicio que irrompe e insiste langando Martim em novo ataque de cdlera.
Em um misto de sede e voracidade, seu corpo se contorce em luta agonica, cansado, em
convulsao, mata, sem perceber, o passarinho que permanecia em sua mao. Mais um crime
que desemboca em uma mudanga imediata. Martim ergue-se da pedra e parte para o que
sera a descoberta e inversdao do seu crime originario.

Seguindo o vento, em passos largos, movido por um querer que substitui a linguagem,
ele descobre, ao chegar no topo da encosta, que estava em uma montanha. Sob jubilo,
reconheceu que sua luta nas trevas era, de fato, as primeiras ingrimidades travadas na noite
e que todo o cansaco do dia se deu por sua aproximacao ao sol. Nao nos deixemos, no
entanto, seduzirmo-nos por essa descricdao empirica da topografia. Se o espago é o mais
natural possivel, uma regido serrana, a experiéncia nele desencadeada se equivale,
perfeitamente, as grandes narrativas de ascensao e descida da alma tdo bem representada
na figura de Moisés no Monte Sinai®. No é a toa que ao contemplar e sem compreender, a
harmonia da visao do alto da montanha, o capitulo encerra-se com a seguinte frase: “E assim
era. A luz, se transcendera em grande mistério” (Lispector, 1999, p. 53).

2. A descida iluminada
“Comecgou entdo a descer o declive, suavemente encorajado nas
costas pelo proprio declive” (Lispector, 1999, p. 54)

Um casardo, um homem e varios cachorros espalhados pelo chdo. Essa é a descri¢ao
do cenario visto do alto da montanha. Martim, agora tomado por uma extraordinaria
impessoalidade desce, levitando gracas a sede e o cansago. O cenario, desta vez, é uma
fazenda. Inversao espacial (do interior para o exterior) marcada pela aparicao de Martim na
fazenda que é descrita como uma fissura ou “quebra” de ordem (Lispector, 1999, p. 67) que
instaura um ambiente de tesdo continua que se pluraliza nas personagens Vitoria, Ermelinda,
uma mulata (cozinheira), sua filha e Francisco.

Vidas comuns e marcadas por questdes demasiadamente humanas que se
confrontam, em principio, com o perfil de Martim apds atravessar as trevas do
desconhecimento. Nao seguiremos passo a passo o texto, mas ressaltaremos as tensoes
constitutivas dos acontecimentos que, nessa fase do romance, associam-se, intimamente,
com a ideia de esperanga: "O medo, a morte, a esperanca. Uma esperan¢a que se
concretizava em aguardar acontecimentos, como se o imprevisivel estivesse ao alcance da
mao” (Lispector, 1999, p. 70).

O imprevisivel como possivel. Estamos no espaco das relagdes em que: “de um
momento para outro podia acontecer alguma coisa” (Lispector, 1999, p. 70). E nessa espera,
sob forma de trabalho?, luta e vazio, que Martim entra em contato com a terra. Absorto em
luzes, cheiro, cores, percepcdes, ele torna-se “cego de incompreensdo” (Lispector,1999, p.
82). Cegueira guiada, como bussola, pelo ritmo dos dias de um mundo tao desconhecido e
visceralmente vivo em sua perfeicao que dispensava Deus (Lispector, 1999, p. 83). Martim foi

8 E inevitavel, como ressalta Benedito Nunes, aproximarmos a descri¢do da noite na Magd no escuro a Noite
escura da alma de Juan de La Cruz (NUNES, 1973, p. 29).

90 trabalho pode ser entendido em seu aspecto fisico (tarefas), mas também, disciplina nomeada, por Benedito
Nunes, de ascética (1973, p. 27). Ndo questionaremos aqui a posi¢cao de Nunes, mas acrescentamos que, se ha
ascetismo, esse ndo pode ser pensado ao modo classico de exercicio disciplinar em dire¢do a uma fim especifico
(Deus, virtudes, etc). A condi¢do contemplativa de Martim &, para nos, sindnimo de um deixar-se conduzir pelos
acontecimentos.
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absorvido pelo mundo que o rodeava®. Em uma comunhdo, marcada pela ignorancia, ele
segue o martelar dos dias que passam sob o peso de um trabalho de reconstrucao de si
mesmo. Movendo-se na “auséncia de pensamento” (Lispector, 1999, p. 85), convergindo em
uma atencao em forma de meditacao e vigilancia, em que cada acontecimento se liga a outro,
por uma coincidéncia despropositada:
Na verdade, sentado na pedra de seu reinado, sua meditacao por assim dizer
se reduzia a ser um homem de pés grandes sentado numa pedra” (Lispector,

1999, p.91). "

Affonso Romano de Sant’Anna, apos afirmar que todo processo de criacdo clariciano
decorre do postulado central da linguagem como criagao, revelando, assim, a intrinseca
relagdo entre liberdade e a ruptura com o aprisionamento de raciocinio dos personagens
(Sant’Anna, 2013, p. 62), atesta o aspecto aqui pontuado de renuncia de Martim como passo
inicial para a reconstrucao de si mesmo. Renuncia que, mais do que abnegagao é integragao.

Pedras, ervas, curral, elos que escapam e se encontram em uma experiéncia de
pertencimento em que o tempo, marcado pelo ruminar das vacas, pulsa em forma de um
perturbador desejo de “inventar novas ordens” (Lispector, 1999, p. 99). O tempo como devir
continuo torna a vida desprovida de dias e anos. O que antes era linearidade, se converte em
largas aspirais que fazem dos dias incontaveis instantes: "Sao momentos que nao se narram,
acontecem entre trens que passam ou no ar que desperta nosso rosto e nos da o nosso final
tamanho” (Lispector, 1999, p. 116).

Martim, lancado entre sensagdes, percepg¢des e consciéncia fisica encontra, na beleza
incompreensivel da vida, a satisfacao de sentir-se pertencendo a si mesmo. Ele, finalmente,
ganhara a “alegria” (Lispector, 1999, p. 123). O que é dadiva, também é tormento,
reconhecimento de que o mundo exige um sentido que, no caso de Martim, transita da
claridade para escuridao*.

Chegado a esse ponto de demoli¢do da linguagem e, consequentemente, da propria
vida, é hora de reconstrucao. Na sombra do crime cometido, o mundo exige reerguer-se. Da
descida ao mais fundo do sem sentido, Martim, tocado por um sentimento de “mistificacao”
(Lispector, 1999, p. 130) reconhece, na liberdade ganhada, a imperiosa necessidade de
explicacdo: “Sim. Reconstrucdo do mundo. E que o homem acabara de perder
completamente a vergonha” (Lispector, 1999, p. 136).

Lutar consigo passa a ser a tarefa mais urgente diante da perda de si mesmo. Uma luta
que exige “objetividade”, como precaugao contra o erro, mas que nao deve reduzir-se a um
calculo. Reconhecendo a biblica afirmacdo de que “aquele que perde a sua vida, ganha a sua
vida” (Lispector, 1999, p. 138)*2. Misto de inquieta¢ao e desejo, Martim busca regressar ao

*° Para Benedito Nunes, Martim estabelece um contato silencioso e contemplativo com as coisas que o conduz
aum transe religioso que se confunde com o preponderante aspecto ético e romantico, presente na Ultima parte
do romance, e que permanece até o inconcluso final sob a forma de uma vivencia mistico-religiosa e um
conformismo estoico (NUNES, 1973, p. 28-30).

™ Interessante observar que na passagem da luz para a ignorancia encontra-se a inversao do classico modelo
platonico, presente de forma didatica na chamada alegoria da caverna no livro VIl de A Republica (Platao, 1993,
514 a, p-317) e que serve, historicamente, para ilustrar a saida do mundo ilusério das imagens para o mundo
inteligivel da sabedoria. Esse contraponto encontra, inclusive no romance de Clarice, alusdes a uma possivel
critica ao modelo platonico ao lermos: "Como se nesse vergar-se da claridade Ihe ensinassem como se faz a
unido harmoniosa —ndo inteligivel mas harmoniosa, ndo com uma finalidade mas harmoniosa-(...)" (Lispector,
1999, p. 128). Grifos nossos. Unido sem conhecimento e sem fim (telos) outro que o estado “cego” de comunhao.
2 Citagdo direta da passagem citada em Matheus 16:25.
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momento inicial em que se deu o acontecimento que desencadeou a sua perdicao. Diante da
certeza de que tudo era um prolongamento de tudo e de que, regressando ao principio,
chegaria ao seu estado atual, Martim, cheio de coragem e paciéncia da forma ao que estava
sendo e a vida se refaz lentamente.

No entanto, desestabilizando, uma vez mais, o seu caminho, algo acontece. *Uma coisa
insidiosa comecara a roer a viga mestra” (Lispector, 1999, p. 145): Martim amava e seu amor
se estendia a todo o mundo. E diante da experiéncia de amar que o narrador refere-se a um
trabalho espiritual desenvolvido por Martim que consistia em atingir uma certa
“imbecilidade” que exigia, por sua vez, corre¢des continuas visando nao cair no exagero
diante de um mundo que ndo é composto, totalmente, por imbecis®3.

Martim, entre a liberdade e a tentacao de entender o que lhe ocorria, realiza um novo
salto, dessa vez, sobre si mesmo. Ato heroico que exige, antes de tudo, ruptura com o
“comeco dos comecos” (Lispector, 1999, p. 149) e a entrega incondicional a variacao
imponderavel do tempo. Atualidade como dinamica em que mundo e homem, em siléncio,
formam uma vigilia vibrante composta por beleza e horror (Lispector, 1999, p. 222).

Na figura de Martim estdo, simultaneamente, assassino e criador. No mergulho na
solidao ele cria, inclusive, Deus. Fruto do seu auto sacrificio na escuriddo, Deus aparece como
modelo de imita¢do. Afinal, Deus sacrificou seu filho pela salvacdo e a salvacdo esta na base
da perdi¢do de Martim: “ele sé queria agora se agregar aos salvos e pertencer — o medo
levara-o a isso. A salva¢do” (Lispector, 1999, p. 220).

E precisamente no reconhecimento da condicdo humana de desemparo que a
experiéncia de perdicao, em sua totalidade, ganha, na imagem da salvacao, sua relacdo com
Deus. “"Entdo na sua carne em cdlica ele inventava Deus” (1999, p. 222). Deus aparece como
preenchimento de um vazio, mas, também, como fruto da criagdo humana como
necessidade absoluta. E, como a criagdo vem sempre marcada pela soliddao, Martim
reconhece sua incapacidade de amar, a altura, o que criara. Ele criou “o irreparavel: Deus”
(1999, p. 223). Esse fato, que o acalanta, mas revolta, é descrito como um sacrificio simbdlico
e imitativo do prdprio ato divino que sacrificou seu filho (Cristo), mas com uma diferenca,
Deus amava infinitamente, enquanto que Martim, ao tentar inverter sua condicdo criatural,
sucumbe na impossibilidade de ser maior que si mesmo.

Um crime, a principio ignoto, misto de fuga de si e perda da linguagem, se revela,
surpreendentemente, como passional. Martim tentou matar sua esposa por ciUmes. Imagina
que a mesma teria um amante. Mas, como parte da desconcertante narrativa desse romance,
o0 anuncio de que a esposa se salvara, recoloca a busca do protagonista em outras escuriddes.
Seu crime, tdo eldstico quanto a sua busca, se confunde com a incompreensdo da propria
natureza humana que se desdobra em passagens inusitadas e de rara beleza narrativa como
na ocasiao da chegada dos investigadores na fazenda. Entre o chamado e o encontro, Martim
junta folhas e gravetos e ateia fogo. Mergulhado no ar sufocante da dang¢a da fumacga que
torna o ambiente irrespiravel, o cheiro das especiarias fumigadas e a silhueta de Vitoria que
o observa imodvel, Martim, semelhante a Hefesto com seu tridente, em morte simbdlica,
queima a si mesmo:

3 Aqui vale a adverténcia, presente na crénica Das vantagens de ser bobo, publicada em 12 de setembro de 1970
no Jornal do Brasil, que, ap0ds relatar as varias vantagens advindas da liberdade que caracteriza de uma certa
sabedoria, tipicas dos criadores, como Chagall “*que pde vaca no espago”, diz: “Aviso: ndo confundir bobos com
burros” (LISPECTOR, 1999, p-310). O mesmo dirlamos para a imbecilidade aqui tratada. Assim como o bobo, o
imbecil, encarnado na figura de Martim, “é capaz de excesso de amor” (Lispector, 1999, p. 311).
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Tendo as maos nobremente queimadas em combate, Martim olhou: o
campo se tornara vasto e a luz tinha a graga religiosa como para um homem
que ndo tem mais vergonha de si e olha face a face, ja redimida em si a
natureza humana. Inesperadamente o primeiro passo de sua grande
reconstrucdo geral se realizar: se aos poucos ele se tinha feito, agora se
inaugurava. Ele acabara de reformar o homem (Lispector, 1999, p. 294).

No trabalho igneo de fabricacdo, Martim, artesdao de si, realiza a grande
transformacao: “nu-ele se guiara até “transformar os homens” (Lispector, 1999, p. 295). Uma
vez mais, 0 “ndo saber” define a condi¢ao de sabedoria. Nosso protagonista ignora a sua meta
alcangada e, precisamente, por isso, ele é tido como sabio. Na calma do seu coracao, na
maturidade de quem caminhou longamente, ele finalmente descobre que entender “é um
modo de olhar” (Lispector, 1999, p. 296). Tendo chegado a essa conclusao, forjada a fogo
pelo ndo saber, ele, finalmente, percebe a dispensabilidade das palavras para revelar as
coisas. Em pleno jubilo e amando, meio desajeitado, Martim ousa desconstruir o limite entre
o sentir e o criar. Estendendo os dedos da mdo desejosa no escuro, ele é capaz, assim, de
pegar uma maga.

Tradicionalmente, associada ao pecado original e, consequentemente, ao mal,
acreditamos que a maga, no romance, € o simbolo de um conhecimento que ¢é
reconhecimento das coisas em suas apari¢des: “Martim ja ndo pedia mais o nome das coisas.
Bastava-lhe reconhece-las no escuro” (Lispector, 1999, p. 296) e, conclui: “*no escuro como
um homem que dormiu com uma mulher” (Lispector, 1999, p. 296). Intimamente unido ao
mundo, Martim é conduzido a delegacia sob as repeti¢oes das frases do professor que diz: "o
senhor tem que compreender”, “se o senhor ndo compreender tudo estara perdido”, “o
senhor é um engenheiro, um homem superior, tem que entender!” (Lispector, 1999, p. 297).
Todas as frases do professor insistem no compreender que todo crime exige um castigo.
Compreensao que, para Martim, se confunde com a verdade do outros ou com as palavras
dos outros. Indagado sobre motivo do seu crime e revelado a suspeita de que sua esposa
tivesse um amante, Vitdria langa uma compreensdo possivel: “amara-a tanto” (Lispector,

1999, P- 299).

O que antes era um crime sem sentido, se converte em uma tentativa de solu¢ao
mediante o acordo entre a verdade de Martim e a verdade dos outros e a sua conclusdo é
surpreendente: “sim, fora por amor, ndo por sua mulher, mas por amor” (Lispector, 1999, p.
300). A tentativa de Martim em estabelecer um vinculo causal entre o crime e o ato de amar,
tem como finalidade dar sentido ao sem sentido de uma agao que ndo encontra resposta a
ndo ser no estabelecimento artificial de uma saida do tipo: tenta matar porque ama e sente
ciUmes, ou seja, um tipico caso de crime passional.

No entanto, surpreendido com a informacgao, dada por um dos policiais, de que a sua
esposa teria sido socorrida e sobrevivera, o que seria uma justificativa escapatdria, se
converte em uma tentativa de formulagdo de uma verdade escapatdria: a possibilidade do
perdao.

“Ela me perdoard? Quanto tempo ficarei preso? Ainda terei tempo de
comegar a ama-la, de modo que, o que terminara sucedendo, é que sempre
a amei? Ele se esforcara para construir uma verdade retrospectiva”
(Lispector, 1999, p. 302).

Eutomia, Recife, 24(1): 16-31, Set. 2019



27

Que verdade é essa que escamoteia entre respostas e pensamentos? Talvez a Unica
verdade possivel, a saber: a verdade dos que aceitam, sob pena de cair na loucura, que o
mundo é compreensivel pelo sacrificio a linguagem.

Fazia questdo cerrada de reduzir tudo o que acontecera a alguma coisa
compreensivel pelos milhdes de homens que vivem a lenta certeza que
avanca, pois esses homens de arriscaram também. (Lispector, 1999, p. 307).

A hipdtese de um crime passional é a verdade imposta simbolicamente, ou melhor, a
verdade é o que pode ser compreendido pelos outros. Finalmente, Martim pode dizer “Sou
de vocés” (Lispector, 1999, p. 307). Mais uma vez, ele vivencia a experiéncia da
impessoalidade. Nesse caso, diferentemente da anterior, interior e diante da fogueira,
Martim, dessa vez, assume a verdade como sacrificio e entrega na espera de ser como
“outros”: “nds somos nossas testemunhas, ndo adianta virar o rosto para o outro lado”

(Lispector, 1999, p. 312).
Consideracgoes finais

Na tensao entre o simesmo e os outros instaura-se a oposicao entre “ser” e “nao-ser”
que aponta para uma terceira condi¢do, presente em outros romances, que se define como
para além de “ser” e “ndo-ser”. Um lugar comum, sem ordem e sem nome. Marcado pela
soliddao, esse “nao-lugar”, espago do impossivel horror em que a existéncia perde sua
compreensibilidade, também é “pura luz” (Lispector, 1999, p. 320). Nessa condi¢do em que
"se &” passivamente ser, nao ha calculo nem saber, mas espontanea vida. Esse lugar, onde
todas as coisas se encontram em seu nascimento, & compartilhado por tudo que é vivo:
“ponto sagrado” (Lispector, 1999, p. 320).

O final da jornada de Martim se confunde com o comeco. Caminhando em direcao a
prisdo, 0 mesmo se questiona sobre o que obteve com toda a sua jornada e a resposta &,
praticamente, um resumo de todo percurso.

a) Experiéncia de si mesmo

b) Liberdade

c) Compreensao de que a bondade a maldade nascem do mesmo desejo e se diferencia pelos
resultados praticos.

d) Dar existéncia ao mundo

e) Ser comum e estar pronto para errar ou acertar.

f) Encontrar a existéncia como criacao

g) aprender a imitar

Tornar-se outro para ser si mesmo, parece conduzir uma narrativa que, sob aimagem
de uma condenacao, problematiza a salvagdo como encontro com o fatal destino do devir
dos dias como ressurei¢do continua®.

A ndusea o tomou, aquele gosto suave como se tivesse atingido o outro lado
da morte, aquele ponto minimo que é o poento vivo do viver, a veia no pulso.

* Ressureicdo pela narrativa que se refaz no povir dos acontecimentos? Maria Helena ressalta a escrita, em
Clarice Lispector, como fronteirica com a salvacdo, entre a vida e a morte (HELENA, 2010, p.85).
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Em agonia, Martim desviou de si mesmo o rosto e procurou a cara
compensadora dos outros (Lispector, 1999, p. 329).

Poderiamos dizer que Martim encarna, em certo sentido, regressando ao mito grego,
as figuras de Prometeu, titd que “enxerga antes” e que cria a humanidade, e Epimeteu (o que
enxerga depois)*>. Em ambas narrativas, resta a esperanga, no caso de Martim, como fé na
condi¢cao de humano, mas, também, como espera absurda e sofrimento (Lispector, 1999, p.
333).

-Mas, meu filho! Vocé sabe que é quase impossivel?

- Sei sim, meu pai.

- Vocé ao menos sabe que esperanca é o grande absurdo, meu filho?
-Sei, sei, sei!

-Vocé sabe que ha que ser adulto para ter esperanca!!!

-Sei, sei, sei!

- Entdo vai, meu filho. Ordeno-te que sofras a esperanca.

(Lispector, 1999, p. 333)

Do desconhecimento inicial, que abre o romance, ao desconhecimento final, que
revela, pela descontinuidade dos acontecimentos, a ignorancia diante do descrédito
deslumbramento frente as coisas, Martim sente fome. Um misto de culpa, caréncia e
misericdrdia, encerra a faminta caminhada de um homem que, para descobrir o mundo, teve
que perde-lo.

Chegamos assim, a um aspecto, ndo o Unico, do “crime” cometido por Martim: ele
matou a linguagem, acontecimento inaudito que moveu o que lhe sucedera (Lispector, 1999,
p.35). Descrito como um “pulo” transformado em acontecimento, Unico, desejado e previsto:
a “queda no abismo” (Lispector, 1999, p. 32). Essa decisdo de ruptura com o mimetismo que
outrora regia suas relagoes sociais, se efetiva pela desobediéncia em sequir “linguagem alheia
e de palavras (Lispector, 1999, p. 34). A vitoria sobre o mimetismo tras, curiosamente, uma
radical ruptura consigo e com os outros*¢. Martim transfigurado vivéncia, em uma fragdo de

5 Segundo a mitologia grega, Prometeu e Epimeteu, habitaram a terra antes da raga humana. Em torno deles
gira uma das mais conhecidas narrativas sobre a origem do homem e dos animais, mas, também, da pena e
castigo. Etimologicamente, o nome Prometeu traz a marca de um conhecimento prévio, de uma “astUcia irada”,
oposta a Epimeteu, marcado pela estulticia. Valeria a pena um maior aprofundamento naimagem de Prometeu
aplicada ao romance aqui analisado. Sobre o tema ver: HESIODO, Teogonia, a origem dos deuses, Estudo e
traducdo de Jaa Torrano, Sdo Paulo: lluminuras, 1995.

% Uma divisdo do romance que nos parece extremamente pertinente e didatica, proposta por Benedito Nunes
(1973, p- 25), consiste em pensar as suas trés partes do livro do seguinte modo: a) *Como se faz um homem”
(fase de ruptura com a sociedade e isolamento interior completo); b) “Nascimento do Herdi” (fase de
reconstrucdo de Martim como pessoa); ¢) “A Maga no escuro” (fase de anulagdo da sua condicdo anterior de
herdi diante dos policiais que o aprisionam). Como se pode perceber, ha um desenrolar tematico que seque a
trama inicial de “crime” e “fuga”, no entanto, o que nos interessa aqui é pontuar, exclusivamente, os intersticios
entre cada fase como expressdes de acontecimentos plurais que, convergem para um mesmo acontecimento
(a tentativa de assassinato da esposa, revelado na Ultima parte do romance), sem no entanto reduzirem-se,
literariamente, a uma Unica experiéncia, mas como expressdes de um itinerario descontinuamente fluido com
ramificacdes que vao desde relacbes de ordem interior, que Benedito Nunes nomeia de “peregrina¢bes
misticas” (NUNES, 1973, p. 26), até conflitos de ordem sociais fincadas sobre a relagdo entre linguagem e
mundo.
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segundo, um novo nascimento: “E pela primeira vez, com candura, admirara-se a si mesmo
como um menino que se descobre nu ao espelho” (Lispector, 1999, p. 37).

Benedito Nunes utiliza a expressdo “instantaneo descontinuo” (1973, p. 27) para se
referir a esse estado, recorrente em varios textos de Clarice Lispector, em que o "“ver” se
confunde com o "“visto” assumindo, por instantes, a condicao de “repentina clarividéncia”
(Nunes, 1973, p. 27). Afonso Romano, por sua vez, encara os personagens da Ma¢d no escuro
como existencialistas (SANT'ANNA, 2013, p. 63) no sentido de que partem, em suas
construgdes de si, da existéncia para a esséncia*’. Embora compreendendo a posicao de
Sant’Anna, ndo nos parece de todo apropriado a pressuposicao de uma “passagem”, como
ele sustenta, da existéncia para a esséncia. Preferimos pensar que a existéncia revela-se a
partir dela mesma como acontexisténcia®, ou seja, como ato existencial irredutivel exceto ao
horizonte da temporalidade que demarca o modo de estar sendo sempre no mundo e,
paradoxalmente, para além de si como abertura e devir.

O romance encerra-se com um misto de duvida e certeza expressas, por um lado, pela
caréncia de sentido que faz de Martim um ser a parte (comum somente com as plantas) e,
por outro, um incrédulo em relacdo a realidade punitiva que o cerca e o arranca da sua
vivéncia extatica de comunhdo, gragas ao despertar movido pela fome que o faz dizer “sim”
a necessidade de compartilhamento com os demais: “Preciso ser mais de um, preciso ser
dois, dois? ndo! Trés, cinco, trinta, milhoes” (LISPECTOR, 2009, p.334). A citacao da classica
frase, supostamente, dita por Galileu Galilei em sua abjuracdo diante do tribunal inquisitdrio
que exigia que o mesmo reconhece a imobilidade da terra é significativa. Segundo o relato,
Galileu, apos abjurar do seu erro, disse em tom baixo: “mas ela se move” (Eppur, si muove);
Martim, ao final de sua jornada, pressionado pela realidade insiste em sua “teimosia de
burro”: Eppur, si muove (Lispector, 2009, p. 334).

Tomamos essa insisténcia como testemunho de uma experiéncia, ao longo de todo o
romance, de uma viagem odisseica em que Martim, semelhante a Ulisses, cruza um
tumultuoso mar em busca de sua patria/alma (itaca). A estupidez que desencadeia a ira de
Poseidon contra o herdi grego pode ser pensada, no final do romance, como marca da
instabilidade que caracteriza a natureza humana, mas que, por isso mesmo, requer
misericordia. Martim, carga “preciosa e podre” (Lispector, p. 335), se entrega, entre a culpa e
o reconhecimento da estupidez que como movel de suas agoes™.

Diante do final enigmatico do romance, cabe indagar: estupidez diante de que? De
Quem? Uma possivel resposta encontramos, filiando-nos as reflexdes de Giorgio Agamben
quando o mesmo, ao comentar a relagao entre culpa e pena, no caso especifico focando no
julgamento de Eichmann, afirma que o proprio processo é a pena enquanto que a condenagao
so a faz prolongar e homologar (Agamben, 2018, p.38). Assim como Eichmann?°, Martim

7 Afonso Romano aponta para uma interessante relagdo entre os personagens Martim e Dr. Rieux de A peste de
A. Camus. Sua conclusdo de que ambas obras compartilham da experiéncia existencial do absurdo exigiria um
trabalho que extrapola essa nossa analise, no entanto, gostariamos de pontuar, somente, que pensar a
experiéncia de criagdo a partir da vida como acontecimento em seu devir continuo, exige uma rediscussdo sobre
o sentido do absurdo, bem como da propria nogdo, recusada pelo proprio Camus, de existencialismo. Sobre o
tema ver: CAMUS, A. Textes complémentaires. In: Essais. Paris: Gallimard, 1965, p.1424.

8 Utilizamos acontexisténcia em oposicdo a acontecéncia visando reforcar o carater existencial, temporal,
circunstancial da condi¢do humana em suas codeterminantes relages com o mundo.

9 Uma vez mais, a estupidez figura e, se associarmos ao que ressaltamos anteriormente, ela é sindbnimo de
estabilidade e orgulho. Cf. Lispector, 1999, p. 33.

2 Ndo queremos, em hipdtese algumas, reduzir Martim a Eichmann. Tratam-se de dois perfis distintos lidando
com o problema do mal e da pena, bem como, de crimes e motivagdes diferenciadas. O que sim queremos, em
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figura como um homem comum, mas que, inexplicavelmente, tornam-se um “quebra-
cabecas para a ética” (Agamben, 2018, p. 39).

Seu crime, embora ndo realizado, efetivou-se nos desdobramentos dos
acontecimentos desencadeados. Martim matou ndo a sua esposa, mas a si mesmo, a
linguagem e, ao mergulhar no escuro, encontrou a salvagao que reside no dizer “sim”. No
afirmar o imprevisivel como absurdo, esperanca e salvacao. Salvagdao ndo como redencao,
mas liberdade expressa pela fome insaciavel diante do mistério que é a linguagem.
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