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A consciéncia da expressividade do suporte literdrio esta tratada
recorrentemente na literatura machadiana e, fundamentalmente, nos cinco Ultimos
romances de Machado de Assis: Memdrias Péstumas de Bras Cubas (1881), Quincas Borba
(1886-1891), Dom Casmurro (publicado em 31 de dezembro de 1889, com circulagdo em
1900), Esau e Jacd (1904) e Memorial de Aires (1908) para verificar a funcionalidade do uso do
capitulo curto como expressao de uma ficcdo que evidencia a ruptura e a fragmentacdo do
material de representacdo literaria para dissolver o projeto ideoldgico de unidade das artes
e da ciéncia da sequnda metade do século XIX.

Esses romances debatem os principios da estética realista sob a perspectiva da
desnaturalizagdo cultural da relacdo entre realidade empirica e signo verbal. Ao propor o
encurtamento dos capitulos como técnica narrativa de expressdo de uma realidade
fragmentada, Machado rompe com o ilusionismo da totalidade do projeto de inventario
realista, bem como das propostas filosdficas do século XIX: a medicina experimental de
Claude Bernard, o positivismo de Augusto Comte, a evolucdao de Darwin, enfim, a ideia de
um tempo evolutivo e totalizante, pelo qual a histdria da humanidade pudesse ser explicada
e controlada como num sistema de regras imutaveis e previsiveis (AUERBACH, 1997). A
destruicao da verossimilhanca narrativa por “um morto que escreve, caso de Bras Cubas, ou

um vivo desmemoriado que lembra, caso de Dom Casmurro” (Hansen, 2008, p.151) permite
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a Machado encenar a inversao das convengdes consideradas “verdadeiras” pelos leitores.
Além disso, na relagdo entre os dois Ultimos romances, Machado propde uma questdo de
veridiccdo: nenhuma das passagens citadas em Esau e Jacé como partes constitutivas do
Memorial de Aires podem ser encontradas no livro publicado de fato em 1908. Ha, apenas,
simulacro de uma mimese artistica em que a referéncia efetuada desloca a significacdo do

representado para outro signo.

Ficcionalizacao do Estatuto da Autoria

A partir da rubrica de Bras Cubas, no prdlogo da terceira edicdo de Memdrias
Postumas de Brds Cubas, Machado de Assis refuta, nos romances da fase realista, o senso
comum sobre a nogdo de autoria. A proposta de um defunto ocupando a funcdo da "
individualidade empirica responsavel, como causa criadora” do romance que o leitor tem
em maos (HANSEN, 1992, p.11) fratura “o principio explicativo que postula um nexo de
necessidade entre efeitos de sentido e seu criador, tido como identidade prévia de uma
unidade de intuicao, ou de pensamento” (ibidem). Essa ruptura se torna ainda mais radical
porque satiriza a ideia romantica de que a obra de arte é a expressdo de uma individualidade
sensivel. Por outro lado, satiriza também “a morte do autor”, proposta por Flaubert como
dispositivo técnico na produgao de sentido de uma aparente objetividade do texto literario.
Se o efeito desse assassinato seria “ndo destacar as relagdes da obra com o autor, nem
querer reconstituir através dos textos um pensamento ou uma experiéncia” (FOUCAULT,
2001, p. 267) para privilegiar o jogo de suas relacdes internas, a satira machadiana em
Memédrias Péstumas se torna ainda mais corrosiva, ao propor como substrato de sentido das
relagdes internas a materialidade do texto: espagos em branco, mancha de texto, tamanho
da fonte, relacdo entre trechos, ou seja, uma recusa da metafisica que postula existir

sentido para além da materialidade do objeto®.

* Machado de Assis recorrentemente satiriza a proposta metafisica de que existiria uma realidade ideal da qual
a realidade material (empirica) seria apenas uma sombra. Talvez a mais exemplar imagem dessa satira esteja
no conto O segredo do Bonzo capitulo inédito de Ferndo Dias Pinto, quando Diogo Meireles recorre ao
expediente do “nariz metafisico” para convencer os cidaddos de Fuchéu a aceitarem a extracdo de seus
narizes horrendos e inchados. (ASSIS, 1962, V. I, p. 327).
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Em Quincas Borba, o principio explicativo entre o criador e sua inven¢do também sera
rompido pelo esfacelamento programatico da unidade do produto literario. H3, pelo menos,
trés obras sob a mesma rubrica: um texto publicado em folhetins, que contava com o apoio
visual de seu suporte, um texto imaginado para a oitiva — principal meio de circulacao da
obra, responsavel por 9o% da recep¢do, como aponta texto do editorial da revista A
Estagdo®— e o texto publicado posteriormente em volume.

Em Dom Casmurro, a questao problematiza-se ainda mais, pois Bento Santiago nao
estabelece equivaléncia ficticia imediata com o narrador, e suposto autor da obra, Dom
Casmurro, como demonstra Hansen, 2008. Isso significa que o produtor da matéria
narrativa que o leitor tem em maos é um simulacro, ou seja, a entidade ficcional que projeta
a experiéncia de Bento Santiago no romance Dom Casmurro é uma lacuna, como se auto-
intitula o narrador (ASSIS, 1899, p. 4). O resultado disso, como aponta Hansen, é um texto
estruturado numa espiral crescente de distorcdes e deslocamentos de discursos,
inviabilizando qualquer possibilidade de interpretacdao em que a intencao do autor (isso
inclui o “paradigma do pé atras”, como indica Baptista, 1998, sobre a leitura de Helen
Caldwell, 21960) funciona como dispositivo de autorizacdo discursiva.

De forma mais radical, ao legitimar Dom Casmurro como autor suposto do romance
homonimo, Machado de Assis mobiliza, pela inversdo, a relacdo cartesiana de causa e
consequéncia. Se na realidade empirica a obra é a consequéncia da manufatura (ars)* de um
determinado produtor, em Dom Casmurro, as lacunas de sentidos produzidas pelos
elementos de articulacao do efeito de suspense da trama narrativa criam a imagem de um
autor manipulador e desmemoriado; logo, o autor é uma lacuna cuja determinante abstrata
que lhe confere existéncia é a forma narrativa que se apresenta como livro, supostamente
atribuido a ele. Nesse sentido, o livro funciona numa relagdo de dependéncia dupla: é
produto de um autor suposto que se define como “desmemoriado que lembra” e, ao mesmo
tempo, define esse autor, por meio de suas lacunas, subterfugios narrativos que ndo

determinam para o leitor quem é Dom Casmurro. Um “desmemoriado que lembra”, como

* No caso de A Estagdo, particularmente, os editores acreditavam que cada assinante representava, “termo
médio,dez leitores, o que nos da uma circulagdo de cem mil leitores, quando, alids, nossa tiragem é apenas de
dez mil assinaturas” (A Estacdo, 15 de marco de 1882).

* “Na Roma classica, auctor é o que, tendo a posse de uma técnica (ars), exercita sua arte como artifex,
segundo regras precisas e especificas de articulacdo (artificialis). Como artificiosus, perito, conforme um
artificium, ou principio, é também um gnarus, que ndo ignora a aucttoritas e por isso narra, produzindo
artefatos que dao autoridade e servem de exemplos para outros.” In: HANSEN, 1992, p. 18
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indica Hansen (2008), é uma contradicao entre termos que resulta num vazio de significado.
Outros vazios sao as memoarias de Dom Casmurro, projetadas como matéria de fic¢do na
composi¢cao do romance. Esses vazios, tdo bem representados graficamente pelos longos
espagos em branco que separam os capitulos na primeira edi¢do de 1889 e que conferem
sentido a materialidade do objeto livro (embora as edi¢des posteriores, possivelmente por
economia, tenham suprimido esses espagos).

Ndo é possivel acreditar que a primeira edicdo tenha sido obra do acaso,
fundamentalmente se for considerado o fato de que o aspecto grafico do livro determinava
o0 publico do romance e, fundamentalmente, a imagem da qualidade da obra literaria.” Que
Machado sabia disso, comprova-o, de forma exemplar, uma carta datada de setembro de
1902, enderecada ao Sr. Lansac, procurador de H. Garnier no Rio de Janeiro, sobre a
reedicdo em volume de Vadrias histdrias proposta por Machado aquela editora, que adquirira
a “propriedade inteira e perfeita”, em escritura de 16 de janeiro de 1899 de Pdginas
recolhidas, 1899; Dom Casmurro,1899; Quicas Borba, 1891; Memdrias postumas de Brds
Cubas,1881; laia Garcia, 1878; Helena, 1876; A mdo e a luva, 1874; Ressurreicdo,1872;
Histdrias sem data, 1884; Papéis avulsos, 1882; Historias da meia noite, 1873; Contos
fluminenses, 1870; Americanas, 1875; Falenas, 1870; e Crisdlidas, 1864 . A epistola demonstra
a insatisfacdo do escritor carioca com o tratamento grafico que suas Vdrias histdrias

estavam recebendo:

Comparez une page de la premiéere avec une autre de la votre: la ligne de
celle-ci est plus longue, et chaque page compte 38 lignes; les pages de
celle-1a sont formées avec 34 lignes, et vous pourrez voir la différence de
longueur. Outre cela, voyez la premiére page de chaque nouvelle; dans
I'’édition Laemmert, elle ne compte que 13 lignes, au lieu que dans I'édition
Garnier elle va jusqu’a 20. Voyez déja les six premiéres feuilles d’épreuves;
la matiere de 108 pages que je vous envoie occupe dans I'édition Laemmert
132 pages. Pour la vérification et la comparaison, vous trouverez ci-jointes
les deux premiéres pages de I'édition Laemmert. Je vous prie, Monsieur
Lansac, de transmettre ces considérations a Monsieur Garnier, qui en
reconnaitra la justesse, et comprendra la convenance d’ordonner quelque
chose pour éviter a temps ce que je crois préjudicable a notre affaire. (In:
SILVA, 2010, p. 26)

> O formato do livro ndo sé é a materializacdo desse objeto para uso do publico, como também o elemento
distintivo da qualidade de seu autor. Gennette (2009, p. 22) esclarece que “No inicio do século XIX, quando os
grandes volumes haviam-se tornado mais raros, a diferenca de importancia ocorria entre os in-8° para a
literatura séria e os in-12° e menores para as edicbes baratas reservadas a literatura popular: sabe-se que
Stendhal falava com desprezo dos “pequenos romances in 12° para as camareiras”.
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Como indica Silva, 2010, a editora Laemmert havia lancado uma primeira edicao de
Vdrias histérias com 310 paginas. A segunda, proposta por Garnier, teria apenas 230. Por
isso, Machado acreditava que uma edicdo menor poderia desqualificar sua obra e prejudicar
as vendas.

Mas Machado de Assis ndo apenas conhecia o valor comercial da materialidade
grafica de suas obras, como também o valor estético desses espacos. A versdo de Quincas
Borba, publicada em livro, opera a tradu¢ao de tempo narrativo em espaco, na cena em que
Rubido esta atormentado de ciUmes por causa de uma carta que Sofia teria enviado a José
Maria. A composicdo da cena evidencia a consciéncia de uma estética iconografica
mobilizada em Quincas Borba e refere-se aos capitulos 94, 95 e 96 do folhetim, publicados
nas paginas 36 e 37 de 31 de maio de 1888. Esses capitulos foram reelaborados e
sintetizados no capitulo go do livro. Entretanto, embora obedecendo a uma ldgica da
condensagao do episddio que singulariza o cime doentio de Rubido por Sofia, que o leva a
assassinar uma caravana de formigas que passava pelo peitoril da janela — perto da qual
Rubido se vestia —, o livro perde-se em uma anedota, aparentemente sem func¢do no
contexto. Logo apds o assassinato (obviamente a imagem é bastante irbnica e sintetiza a
pusilanimidade de Rubidao), uma cigarra passa a cantar e, a Rubido, o som assemelha-se ao
nome Sofia. Diagramado com espagamentos icones do tempo de “enunciagdo” da cigarra:
"S0600... fia, fia, fia, fia, fia, fia... S6000... fia, fia, fia, fia.” (ASSIS, 1891, p. 204), a
expressao vem em fonte modificada, italico, e apresenta dois espacos entre cada silaba. O
folhetim termina o episddio nesta cena, mas o livro continua ainda, o mesmo capitulo 9o, na
pagina 205 (texto realcado pelo espacamento deixado na pagina 204) com uma reflexao do
narrador, sequenciado pela reflexdo da cigarra, transcrita em francés e na mesma fonte da
enunciacdo do nome de Sofia, na pagina anterior: "Vous marchiez? J'en suis fort aise./Eh bien!
mourez maintenant”.

Ao inverter o texto de La Fontaine (“Vous chantiez? J’en suis fort aise. / Eh bien, dansez
maintenant.”), e aproximar essa inversao, pela expressao grafica da escolha da fonte, do
nome de Sofia, Machado opera trés dispositivos da producdo de sentido do texto. Primeiro:
real¢a, de forma irdnica, a inferioridade de Rubido em relac¢do a cigarra. Ele ndo dominava o
francés, lia os folhetins de Feuillet com muita dificuldade por serem contemporaneos e

ainda ndo serem traduzidos, como atesta o capitulo 8o. Segundo, inverte a moral da fabula
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e cristaliza essa inversdao na imagem da formiga que se ri do “Homero gaulés”. (lbid., p.
2005). Terceiro, subordina as duas relagdes anteriores a traducdo explicita da linguagem
oral para a escrita. Os dois trechos, referentes ao pensamento e ao canto da cigarra,
iconizados numa fonte distintiva do restante do texto, sdo estilizagcdes de um suposto
discurso oral, traduzido no registro escrito, pelo espacamento duplo horizontal na folha em
branco (no caso do nome de Sofia) ou vertical (no caso da transcricdo modificada da fabula
de La Fontaine). Dessa forma, Machado traduz a dura¢ao do tempo da fala em quantidade
de espago na folha em branco e mais uma vez subordina o interesse da fabula do texto ao
aspecto grafico de sua expressao. O atributo da substancia (quantidade de dois tempos no
nome de Sofia cantado pela cigarra) passa a ser a substancia do caracterizado por esse
atributo, pois a diagramacao do espago da folha torna-se mais significativa do que aquilo
que a linguagem escrita propoe como signo verbal. Essa inversao da hierarquia, cristalizada
na imagem da cigarra que se ri da fabula de La Fontaine e dessa forma desqualifica toda
uma herancga de cultura letrada, é um dos resultados estéticos conquistados pela estratégia
de representacao iconografica em espelho da segunda fase da obra romanesca de Machado
de Assis.

Essa desqualificagcdo estética da tradicdo é operada de forma mais radical em Dom
Casmurro. Porque o suposto autor se propde como um desmemoriado, o resultado logico
dessa suposta “"desmemoria” é a substitui¢do da historia, marcada por datas e fatos exatos,
pela afetacdo do exame de consciéncia de um sujeito atormentado em relagdo a experiéncia

vivida:

Ora, como tudo cansa, esta monotonia acabou por exaurir-me também.
Quis variar, e lembrou-me escrever um livro. Jurisprudéncia, filosofia e
politica acudiram-me, mas ndo me acudiram as forgas necessarias. Depois,
pensei em fazer uma Histdria dos Suburbios, menos seca que as memorias
do Padre Luis Gongalves dos Santos, relativas a cidade; era obra modesta,
mas exigia documentos e datas, como preliminares, tudo arido e longo. Foi
entao que os bustos pintados nas paredes entraram a falar-me e a dizer-me
que, uma vez que eles ndo alcangavam reconstituir-me os tempos idos,
pegasse da pena e contasse alguns. Talvez a narragdo me desse a ilusdo, e
as sombras viessem perpassar ligeiras, como ao poeta, ndo o do trem, mas
o do Fausto: Af vindes outra vez, inquietas sombras...?

Fiquei tdo alegre com esta ideia, que ainda agora me treme a pena na
mao. Sim, Nero, Augusto, Massinissa, e tu, grande César, que me incitas a
fazer os meus comentarios, agradego-vos o conselho, e vou deitar ao papel
as reminiscéncias que me vierem vindo. Deste modo, viverei o que vivi, e
assentarei a mao para alguma obra de maior tomo. (ASSIS, 1899, p. 5-6)
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O que interessa ndo é o fato em si, mas o exame do fato. Hierarquicamente, a
consciéncia afetada de Dom Casmurro esta no primeiro plano da narrativa e perversamente
substitui a historia narrada. Além disso, a matéria ficcional que o leitor recebe é a
representacdo de um autor ficcional que representa sua consciéncia, embora essa
representacdo, por ser infinita, é impossivel. O que se evidencia na fic¢do machadiana é a
impossibilidade de o eu ser objeto imediato do conhecimento, porque uma alma
cognoscivel solicita uma segunda alma para conhecer a primeira e uma terceira para
conhecer a segunda, numa espiral infinita. Ou seja, ha uma fratura entre a afetacdo da
consciéncia da histdria que Casmurro oferece e a historia (material, diagramada em longos
espagos em branco) que o leitor recebe.

Esse dispositivo de regressao ao infinito da imagem representada opera uma inversao
da ordem temporal neste romance (ja ensaiada em Memdrias Péstumas de Bras Cubas,
quando a personagem Virgilia é representada lendo o romance que Bras Cubas escreve): a
invencao artistica precede o signo que efetua a designacdo do inventor. No capitulo LIX,
“Convivas de boa memdria”, Dom Casmurro representa, além da sua memoria afetada
como falha, a forma como ele I1é um livro omisso, equivalente ao que esta escrevendo. Além
da metalinguagem, uma escrita continuamente auto-referida como interpretagdo dos
proprios conceitos que cita na sua constru¢do, o capitulo também efetua uma articulagéo
especular, a matéria representada representa a si mesma representando. Ndo apenas o
processo de representacdo torna-se material do simbdlico, mas ha também a ruptura com a
moldura ficcional, pois o autor suposto torna-se personagem da obra e deixa de ser o signo
que designa a realidade empirica (no caso uma ficcionalizacdao da realidade empirica, visto
que o autor Dom Casmurro também é uma invencao) e passa a signo designado como
signo. Por isso, essa matéria ndo é mais a consequéncia de um processo, mas um tempo

continuo de auto-referenciacdo que rompe com a logica temporal de causa e consequéncia:

E antes seja olvido que confusao; explico-me. Nada se emenda bem nos
livros confusos, mas tudo se pode meter nos livros omissos. Eu, quando
leio algum desta outra casta, ndo me aflijo nunca. O que faco, em
chegando ao fim, é cerrar os olhos e evocar todas as coisas que ndo achei
nele. Quantas ideias finas me acodem entdo! Que de reflexdes profundas!
Os rios, as montanhas, as igrejas que ndo vi nas folhas lidas, todas me
aparecem agora com as suas aguas, as suas arvores, os seus altares; e os
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generais sacam das espadas que tinham ficado na bainha, e os clarins
soltam as notas que dormiam no metal, e tudo marcha com uma alma
imprevista.

E que tudo se acha fora de um livro falho, leitor amigo. Assim preencho
as lacunas alheias; assim podes também preencher as minhas. (lbid., p. 177)

A lIconografia como Técnica Narrativa

O preenchimento de lacunas alheias se da de forma exemplar em Memodrias Péstumas
de Brds Cubas, como nos capitulos “O velho didlogo de Addo e Eva” e "De como nao fui
ministro d’Estado”. O Ultimo, inclusive, é apresentado graficamente na primeira edi¢do da
obra, ocupando toda a pagina 349, contendo o titulo seguido de cinco linhas pontilhadas.
Na publicacdo seriada, da Revista Brazileira, entretanto, essa diagramacdo era impossivel,
também por motivo de economia. "O velho didlogo de Adao e Eva”, por exemplo, sai
publicado no Tomo V, em 1° de julho de 1880, ocupando as paginas 127 (pela metade,
depois do fim do capitulo LV, “A péndula” — que no livro é o capitulo LIV —, publicado nas
paginas 162, 163) e 128 inteira. Logicamente que a diagramacdo do livro valoriza muito o
aspecto visual do indice sonoro de teor sexual, formalizado por uma abstracdao musical que
substitui o signo verbal por pontos de exclamacao e reticéncias que nos permitem reconhecer
as entoagdes (anticadéncias, cadéncias, suspensoes), ora pressupé-las (semicadéncia e semi-
anticadéncias). Ou seja, da fala das personagens, ficamos apenas com a musica abstrata, isto
€, a tonalidade sem a letra. (In: SILVA, 2006, p. 90). Além desse indice, o capitulo, também é
a iconizagdo de uma imagem, composta por pontos, espagos e signos verbais que referem
os nomes Virgilia e Bras Cubas, dispostos nas paginas 164-165, abertas em sequéncia. Essa
imagem performatiza um quadro, emoldurado pelas margens de 2 cm nos lados direito e
esquerdo das paginas. Além disso, é possivel supor que esse resultado tenha sido planejado
por Machado de Assis. Ao contrario de Quincas Borba, em que o autor reformulou o texto,
Memodrias Postumas de Bras Cubas apresenta textos quase idénticos, tanto em livro como no
folhetim, serializado na Revista Brazileira. 1sso permite afirmar que Machado utilizou a
mesma matriz de impressdo, o que barateava (e muito) o custo de producao do livro. Até
porque o formato da Revista Brazielira, in-8° era o mesmo do formato do livro impresso em

que as Memdrias Pdstumas foram publicadas em primeira edi¢cdo. Entretanto, o livro
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apresenta um capitulo a menos em relacao ao folhetim, anterior as paginas do capitulo “O
velho didlogo de Addo e Eva”, economia de meios que pode ter sido propositalmente
reformulada para permitir a diagramacao apresentada na primeira edicdo.

Mas a fun¢do de “O velho didlogo de Ad3do e Eva” abrange ainda outro aspecto. Ele
funciona como uma imagem inversa ao capitulo XC, O velho didlogo de Addo e Caim”.
Capitulo extenso para o padrao do livro, ocupa as paginas 250 e 251 inteiras. Repleto de
enumeragoes equivalentes, Bras Cubas usa um exagero de signos para referir varios vazios:
a auséncia de heranca do finado Viegas; E nada. Nenhuma lembranga testamentdria, uma
pastilha que fosse, com que do todo em todo ndo parecesse ingrato ou esquecido. Nada,
(ASSIS, 1881, p. 250), a auséncia de dialogo entre os amantes e a auséncia de interesse de
Bras Cubas em relagdo a tudo que ndo fosse o filho que Virgilia esperava: Um filho! Um ser
tirado do meu ser! Esta era a minha preocupagdo exclusiva daquele tempo. Olhos do mundo,
zelos do marido, morte do Viegas, nada me interessava por entdo, nem conflitos politicos, nem
revolugbes, nem terremotos, nem nada (ASSIS, 1881, p. 250-251).

Isso permite inferir que, em Dom Casmurro, a diagramagao significativa de varios
capitulos seja propositalmente engendrada por Machado de Assis. Na pagina 23, por
exemplo, o autor apresenta o capitulo 8, “E tempo”. Sem funcdo na fabula narrativa, o texto
funciona como uma apresentacao do préximo, “A dpera”. A diagramagao regular da obra
prescreve 17 linhas em cada pagina de inicio de capitulo e 31 linhas nas paginas
subsequentes, o que equivale a dizer que, fora o titulo, a diagramacdo reservava um espago
de 10 a 11 linhas em branco em cada inicio de capitulo. Como o aproveitamento total da
pagina previa 17 linhas, o capitulo 8 esta emoldurado entre um espaco branco de 10 linhas e
outro de 5 no final. Como o texto funciona apenas como apresentagdo do proximo, o espago
em branco funciona como um intensificador de expectativa, um momento de siléncio,
inventado para os olhos, para valorizar a matéria narrativa do capitulo g.

Essa estratégia se repete entre o fim do capitulo 13, p. 40 e o inicio do capitulo 14,
quando Capitu finge querer ocultar a inscricdo do muro que denunciava seu interesse por
Bentinho. Essa inscricdo tornar-se-a um icone na pagina 42, pois o narrador desenha os
nomes “Bento”, “Capitolina” em caixa alta, centralizados na pagina com espacamento
duplo, como uma inscricdo na pagina que, numa relacao metafdrica, imita plasticamente o
muro em que Capitu escrevera na fabula. Nesse sentido, diagramacdo, espacamentos e os

nomes sdo representagoes do desenho referenciado na fabula. A iconografia rasga o tecido
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ficcional e ganha materialidade no processo de composi¢ao da obra, evidenciando a
arbitrariedade do sistema de representagdao em funcionamento no romance.

Entre o fim da pagina 42 e o inicio da 43, 0 espago em branco, longo, funciona como
um intensificador do suspense criado pelas reticéncias. A cena descreve um momento de
enlevo entre Capitu e Bentinho, quando os dois fitam-se em siléncio, de maos dadas.
Abruptamente sdo interrompidos pelo pai de Capitu, mas no capitulo seguinte. As
reticéncias do fim da pagina 42 suspendem uma cena idilica, de primeiro amor, descrita

com selecdo vocabular que evoca o tom sublime dos encontros amorosos romanticos:

Nao soltamos as maos, nem elas se deixaram cair de cansadas ou de
esquecidas. Os olhos fitavam-se e desfitavam-se, e depois de vagarem ao
perto, tornavam a meter-se uns pelos outros... Padre futuro, estava assim
diante dela como de um altar, sendo uma das faces a Epistola e a outra o
Evangelho. A boca podia ser o calix, os labios a patena. Faltava dizer a missa
nova, por um latim que ninguém aprende, e é a lingua catdlica dos homens.
Nao me tenhas por sacrilego, leitora minha devota; a limpeza da intengao
lava o que puder haver menos curial no estilo. Estavamos ali com o céu em
nds. As maos, unindo os nervos, faziam das duas criaturas uma so, mas uma
so criatura serdfica. Os olhos continuaram a dizer coisas infinitas, as palavras
de boca é que nem tentavam sair, tornavam ao cora¢do caladas como
vinham... (In: ASSIS, 1899, p. 42).

Depois da lacuna de texto, aproximadamente 15 centimetros em cada pagina, a
expectativa é totalmente invertida, e Padua entra em cena, com todo o prosaismo que o
caracteriza: "— Vocés estdo jogando o siso?" (ASSIS, 1899, p. 43). A mudanca de cena,
marcada pelo corte em branco, de 30 centimetros, muda também o género ao qual o texto
se filia. Essa mistura estilistica, do sublime para o prosaico constitui-se numa satira cujo
funcionamento deforma a matéria sublime representada e evidencia como ridiculo
(HANSEN, 2011) o topos da representacdao romantica do amor de infancia.

Outro aproveitamento significativo do espagco em branco em Dom Casmurro encontra-
se na pagina 51, capitulo “Os vermes”, em que apenas cinco linhas sdo preenchidas e a
enunciagao interrompe seu discurso anunciando que a agao de roer dos vermes produz
siléncio, o nada: Talvez esse discreto siléncio sobre os textos roidos fosse ainda um modo de
roer o roido (ASSIS, 1899, p. 51). Simbolicamente, a cena traz a representacao do
personagem Bentinho em busca frustrada de um sentido oculto. Motivado por uma

passagem da Biblia, recitada por Padre Cabral, “Ele fere e cura” Bentinho busca em livros
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velhos, mortos, a origem comum do ordculo pagdo e do pensamento israelita, (Ibid., p. 49). A
resposta dos vermes é o siléncio, ndo sabem porque roem, apenas roem. Esse siléncio é
iconizado por um branco que equivale a uma pagina (aproximadamente 31 linhas).

H4 outras passagens exemplares, mas a fatura estética é a mesma. Se, como afirma
Suriani Silva (2010), Machado de Assis aproveita o material extensivo da revista A Estacdo
como elemento de composi¢cao do romance Quincas Borba, é bastante provavel que o autor
carioca faca o mesmo em relagdo a extensao das manchas brancas da pagina em que Dom
Casmurro iria circular.

Em Quincas Borba ha uma relagao exemplar desse aproveitamento. Na croniqueta de
15 de abril de 1888, Artur Azevedo faz um elogio a filantropia da cidade do Rio de Janeiro

para socorrer o incéndio do teatro Baquet:

O grande assunto da quinzena foi o incéndio do teatro Baquet, do Porto,
horrivel catastrofe, idéntica a da Opera de Paris. J& n‘uma das minhas
moxinifadas teatrais eu disse que nesta terra:

Uma coisa é ser estranho
E outra é ser portugués

Portanto, ndo admira que a nossa populagdo impressionasse
dolorosamente aquele desastre. Abrem-se subscricdes, organizam-se
espetaculos, e sob qualquer pretexto fazem-se coletas em beneficio das
vitimas.

O brasileiro abre a sua bolsa com a mesma facilidade com que abre o
seu coragdo. Ainda bem. (A Estagdo — Revista llustrada da Familia, 15-04-
1888)

Ironicamente, a partir de 31 de maio de 1888, Quincas Borba passa a referir a comissao
filantropica fundada por Sofia para socorrer as vitimas de uma inundacao em Alagoas, mas
o intuito da bela dama era o de aproximar-se da baronesa Fernanda para ascender

socialmente.

Relacao Triplice: Ficcao, Realidade e Imaginario

A estratégia de aproveitamento irénico da matéria contingente impressa no suporte

de circulagdo do romance inicia-se com a incorporacao depreciativa de textos da Revista
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Brazileira, suporte material onde Machado de Assis publicou Memdrias Péstumas de Brds
Cuba”, entre 15 de marco a 15 de dezembro de 1880. A revista constitui-se como porta voz
eficiente ndo so6 da ideologia determinista do século XIX, em que a previsibilidade obsessiva
dos eventos subjaz as correntes filosoficas, a saber, determinismo, positivismo e outros
ismos, mas também como signo eficiente a ser antropofagicamente aproveitado como
indica Titan Junior (2009) para criar uma relagdo de forma e fundo (ISER, 1996), em que os
textos inscritos no suporte material serao reorganizados para evidenciar, numa relacao
perspectivista, o carater arbitrario dos discursos que explicam cartesianamente a realidade
empirica, dando o tom da producao literaria de Machado de Assis da denominada segunda
fase de sua producdo. Nesse processo de aproveitamento, a literatura machadiana formula
uma indagagdo sobre a validade da oposicao entre ficcdo e realidade. Tem alguma valia
para a literatura a polarizagdo construida por um saber tacito (uma vez que deixa
pressuposto o que se entende por ficcdo e realidade) que distingue de forma radical
realidade e ficcdo? Para Iser, (1996, p. 13), 0s textos que fazem aproveitamento explicito dos
discursos, que mimetizam a realidade empirica evidenciam que a relacdo dupla entre signo
verbal e realidade ¢, na verdade, tripla: como o texto ficcional contém elementos do real sem
que se esgote na descri¢do desse real, entdo o seu componente ficticio ndo tem o carater de
uma finalidade em si mesma, mas é, enquanto fingido, a preparacdo de um imagindrio. lser
entende por imaginario os atos de fantasia sem a determinacao do fingimento (que seria
determinado por um objetivo pré-estabelecido). A relacdo binaria entre fic¢do e realidade
seria infundada, pois ndo responde a questdo: como algo que nao existe (ficgdo) pode ter
realidade?

Nesse sentido, tanto os discursos que pretendem imitar a realidade como a
representacdo ficcional dela seriam fundados num principio comum: organizagao
combinatoria de elementos selecionados. Nem a ficcdo e nem a historia podem ser
discursos que reproduzem fielmente a realidade empirica, pois na constru¢ao desses dois
discursos ha a tentativa de repeti¢do do real, mas essa repeticao nao se efetua de forma
direta, pois se realiza através da articulagdao da imaginacdo; dessa forma, a realidade
repetida se transforma em signo e o imagindrio em efeito do que é assim referido (ISER, 1996,
P. 14).

O esforco intelectual machadiano ultrapassa a discussdao do carater mimético da

literatura, proposto pelos realistas e sua polarizacdo, a saber, o formalismo puro de
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escritores como os simbolistas. Na sua producdo artistica, Machado de Assis busca a
distingdo da literatura como meio, valendo-se para isso da conquista de uma autonomia
institucionalizada. Pela critica produzida pelo autor, como o famigerado ensaio sobre o
Primo Basilio, de Eca de Queirds, fica evidente que sua produgao literaria ndo é ilustragdo
das premissas sociologicas.

Por isso, o texto literario de Machado recusa toda forma de apoio externo para o seu
entendimento. Na correspondéncia do autor que sobrou ao incéndio proposto por ele a uma
prima de Carolina de suas cartas que estavam numa comoda de madeira, nem mesmo suas
relagdes pessoais servem de apoio para explicar sua obra. Também a ideia de que a obra
machadiana seria um esclarecimento aprofundado da historia, preferencialmente de
orientagdo marxista, reduz a producdo literaria do autor carioca a mero documento.

Em sua correspondéncia pessoal®, Machado mostra-se um sujeito preocupado com os
amigos (principalmente o depressivo Mario de Alencar), com a fundagdo e nomeacdo dos
membros da Academia Brasileira de Letras e com as questdes pragmaticas de
sobrevivéncia, como aluguel de casa e formas de captagdo de recursos. A indicacdo a
Carolina de obras pedagogicas conjugais sobre o papel da esposa na familia moderna talvez
pudesse indicar que o escritor carioca tivesse uma percep¢do antropologica do homem
como suporte de papéis sociais; mas, caso isso seja verdade, é impossivel de ser verificado
em sua producdo literaria. O carater do missivista terno e doce com os amigos, que se
emociona com um galho do loureiro de Tasso, doado por Joaquim Nabuco, e se preocupa
em por moldura e pendura-lo numa das paredes da Academia Brasileira de Letras nao
condiz com o tom pessimista e sarcastico de suas personagens, principalmente os
narradores em primeira pessoa.

Isso evidencia que a produ¢ao machadiana é produto da relacdo entre técnica literaria,
imaginagao e aproveitamento-recalque da tradi¢do literaria francesa ou da “contingéncia”,

como assinalou Titan Jr. (2009, p. 149).

® ASSIS, 2009

7 “Em carta de 28 de fevereiro de 1874 enviada ao poeta, critico e diplomata Franklin Américo de Menezes
Doéria, por exemplo, Machado trata da criacdo da “sucursal” brasileira de uma Sociedade Internacional de
Poetas, entdo sob presidéncia de Victor Hugo, na Franga, e com ramificacdes na Austria, na Inglaterra, na Italia
e em outros paises.” (In: Cadernos de Literatura Brasileira, Machado de Assis, 2008, p. 110).
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A Relagao com a Tradicao

Em relacdo ao aproveitamento ou a rejeicdo da tradicdo, Machado insere-se como um
homem de seu tempo, de producdo burguesa da literatura, cuja funcionalidade social era a
de um produto de mercado, ndo regido por preceptivas fixas de composi¢do, uma vez que a
originalidade era o valor agregado almejado desse produto. Mollier (2008), afirma que o
desenvolvimento da imprensa a prego baixo e a introdu¢do do folhetim no rodapé do jornal
foram dois fatores que modificaram radicalmente as condi¢des do mercado literario. O
romancista se profissionaliza e passa a buscar a literatura como meio de subsisténcia.
Muitos autores franceses, como Dumas, Eugéne Sue e Ponson du Terrail, conseguem
formar enormes fortunas exercendo a atividade literaria. Mas, no Brasil do século XIX, de
alfabetizacdo popular precaria (cerca de 15% da populacdo, como indica Guimaraes®), o
processo mais comum de circulacdao dos folhetins era a oitiva, o que significava uma
restricao ao mercado de trabalho dos romancistas brasileiros, que ainda disputavam espago
com os folhetinistas franceses e seus métodos industriais de producao literaria, em equipes
formadas pelos négres que dominavam a técnica de entretenimento da audiéncia: inicio in
media res, personagens tipos, didlogos vivos e principalmente manipulacdo do corte da
fabula para garantir o suspense. Embora também aqui o romancista consagrado pudesse
produzir um aumento significativo nas assinaturas dos jornais, esse aumento nao
proporciona o lucro que motivaria a ambicdo literaria de escritores franceses e ingleses, pela
propria restricdo do mercado impresso local, como indica Meyer, 1996. Portanto, embora
mantendo um vinculo estreito com a tradicdo francesa e inglesa, o mercado literario
brasileiro apresenta contingéncias diferentes que resultam em faturas estéticas distintas
para seus folhetinistas. Entre essas contingéncias, a producao de uma literatura para ser
vista ao invés de ser ouvida talvez fosse a mais expressiva, pois cada revista vendida, como
ja citamos, era lida por dez vezes seu publico de assinantes, o que restringia muito o

desenvolvimento financeiro desses veiculos.

8 Ha muito se sabia da restrigdo e precariedade da instru¢ao no pais, mas os dados do recenseamento cairam
como uma bomba sobre o Brasil letrado. O recenseamento geral, iniciado em 1° de agosto de 1872, teve os
trabalhos concluidos quatro anos mais tarde, quando tiveram ampla divulgacdo na imprensa. Todos os
principais jornais da corte trouxeram na edicdo de 5 de agosto de 1876 o texto do oficio assinado por Manoel
Francisco Correia e dirigido ao ministro e secretario de estado dos negdcios do império, José Bento da Cunha e
Figueiredo, com os dados coletados pelo censo. Guimaraes (2004, p. 88)
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Portanto, a tradi¢do servia como um modelo a ser superado, na busca de um publico
consumidor de literatura brasileira.

Nesse processo de superacao, insere-se a tensao entre os canones francés e inglés que
promove um distanciamento das bases do nacionalismo romantico, sequndo Guimaraes
(2008) e cria um efeito de abismo na relagdo entre a obra machadiana e o repertdrio literario
da época, uma vez que o proprio paradigma inglés é fragmentado e refratario aos modelos

continentais, como indica Passos (2000, p. 18):

Apenas a Inglaterra resistiu a miragem galica. Alids, é conveniente
ressaltar-se um ponto. Muito de que se fazia de novo, sob o ponto de vista
intelectual, era originario, no século XVIII, da propria terra de Shakespeare.
Locke, Hume, Newton e as institui¢des sociais inglesas eram muito caras
aos olhos dos enciclopedistas, haja vista, por exemplo, a obra de
Montesquieu e Voltaire.O resto da Europa, se mostraria avido em partilhar
do gosto francés.

Nesse sentido, ndo pode ser negligencidvel o fato de que um passeio pelos ensaios
machadianos, dispersos pela extensa obra do escritor, formados por diversas ervas que
resultam numa salada, como insinua a epigrafe de Montaigne que abre Pdginas Recolhidas,
“Quelque diversité d’herbes qu'il y ayt, tout s’enveloppe sous le nom de salade”® propde duas
questdes que serdo retomadas em toda a carreira do poligrafo Machado de Assis: a irrisao
dos discursos ideoldgicos de seu tempo histdrico e a tensdo entre aproveitamento do
canone literario francés e ruptura com esse modelo.

Em Quincas Borba, Machado radicaliza o aproveitamento do espaco da folha como
elemento significativo no processo de decodificacdo da leitura, ao propor a traducao do
tempo da oralidade em espacos de diagramacao da pagina em branco. Embora o processo
de reescrita do romance — em que as inUmeras variagcdes ocorridas entre a versao do
folhetim para a do livro sao evidentes — possa ter sido motivado por aquilo que Saraiva
(2008, p. 211) entendeu como uma espécie de consciéncia do publico receptor de cada
veiculo material, ou seja, por essa percepgao critica, na transicao do folhetim para o livro
“"Machado ajusta a narrativa a uma nova materialidade, privilegiando a concisdao e o
envolvimento ativo do receptor”, o resultado estético dessa passagem é significativo para o

projeto literdrio machadiano. Porque, apesar de muito diferentes, tanto Quincas Borba

9 ASSIS, J. M. M. de Obra Completa. Rio de Janeiro: Editora José Aguilar, vol. I, 1962, p. 574.
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folhetim, quanto a versdao em romance, levam o mesmo titulo e a mesma assinatura de
autoria. Essa decisdo editorial ndo pode ser ignorada. Em relacdo ao titulo, o resultado
estético é um questionamento metafisico; em relagdo a autoria, o artefato inventivo aponta
para o esfacelamento da nocdo de propriedade da arte burguesa. Essa ideia, retomada de

forma determinante em Dom Casmurro, é explicitada pelo proprio narrador:

Nao consultes dicionarios. Casmurro ndo esta aqui no sentido que eles lhe
ddo, mas no que lhe po6s o vulgo de homem calado e metido consigo. Dom
veio por ironia, para atribuir-me fumos de fidalgo. Tudo por estar
cochilando! Também nao achei melhor titulo para a minha narragdo; se nao
tiver outro daqui até o fim do livro, vai este mesmo. O meu poeta do trem
ficarad sabendo que ndo Ihe guardo rancor. E com pequeno esfor¢o, sendo o
titulo seu, podera cuidar que a obra é sua. Ha livros que apenas terdo isso dos
seus autores; alguns nem tanto. (MACHADO DE ASSIS, 1962, v. llI, p.807)

Postos dessa maneira, a maxima de Dom Casmurro e seu reflexo especular trazem
consequéncias importantes para o entendimento da percep¢do machadiana de arte que se
opoOe a originalidade e a organicidade romanticas da arte burguesas. Da mesma forma que
uma obra pode ser o aproveitamento coletivo de estratos culturais diversos sob um mesmo
titulo, esses estratos culturais coletivos, ou diversos, embora trazendo variagcdes em relacao
a um enredo determinado, podem ser agrupados sob um mesmo titulo. Como a obra é
composta por extratos diversos, a assinatura perde a identidade singularizada e passa a ser
coletivizada.

Embora as mudancas ocorridas da primeira para a segunda versao de Quincas Borba
sejam muitas e significativas, possibilitando a Saraiva (ibid.,p. 213-214) levantar a hipotese
de que “para Machado, a escrita da primeira versao é um exercicio em que ele testa os
rumos que pretende dar a narrativa, criando em seus leitores, expectativas que nao
desenvolve, como se simulasse o atendimento as conveng¢des romanescas do folhetim para,
simultaneamente, romper com elas”, a fabula de Quincas Borba se cristaliza na recepg¢do do
publico como uma histdria Unica e ndo diversificada. E evidente que esse é o processo
proprio de recepcao de uma sociedade iletrada, acostumada com a circulagdo de fatias de
ficcao pela oralidade.

Assim como Ponson du Terrail incorporava as noticias dos jornais faits divers para a
composi¢ao do seu lendario heroi rocambolesco, e embora Machado de Assis afirme nunca

ter lido Rocambole (MACHADO DE ASSIS, 1962, v.lll, p.356), o que ndao o impede de ter
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participado de oitivas durante a infancia, o autor fluminense ndo apenas alimenta seus
romances de publicacdo seriada com o prdprio suporte em que veicula sua literatura, como
parece ter predilecdo pelos “fatos diversos”, que ndo podem ser nomeados segundo um
catdlogo conhecido de referéncias, numa sociedade aparentemente subordinada a politica
higienista e progressista dos anos 70 do século XIX.

Essa politica inclui determinantes de praxis sociais, divulgadas pelos veiculos
impressos, como revistas e jornais. Além dos textos escritos, no século XIX “the readers had
in their field of vision the continuation of the serialized narrative and other textual and pictorial
elements, all bound together by the same editorial principles”® (SILVA, 2010, p. 3). Entre
esses elementos, estavam, por exemplo, secdao de modas e anuncios que incentivavam a
pratica da filantropia. O leitor que lesse Quincas Borba submetia-se ndo apenas as “Les lois
de l'imitation”, (TARDE, 1895 ), mas também a irrisdo dessas convenc¢oes, a medida que
Machado as incorporava no corpo de sua narrativa para evidencia-las como praticas
extemporaneas e fora de lugar no contexto brasileiro. Basta lembrar que a filantropia
praticada por Sofia € motivada por um desejo de ascensdo social e oriunda de um
comportamento condenavel que inclui a seducao de Rubido, para explora-lo e deixa-lo
suscetivel a exploracdo do marido Palha.

Quando Meyer afirma que “Quincas Borba saiu publicado em folhetins, mas nao é,
nunca foi romance-folhetim” (grifos da autora, MEYER, 2005, p. 16) ela pressupde uma
delimitacdo conceitual para aquilo que abrange o romance folhetim para além de sua
estrutura fragmentada, publicada em fasciculos, geralmente hebdomadarios. "Romance
rocambolesco” (ibid. p. 59), ou "Romance industrial” (ibidem) que pode “provocar uma
explosao de assinaturas” (ibidem). De forma especifica, seria o tipo de romance praticado
por Dumas: mergulha o leitor in media res, didlogos vivos, personagens tipificados, e tem senso
do corte de capitulo. Ndo é de espantar que a boa forma folhetinesca tenha nascido das mdos
de um homem de teatro (ibid, p. 60).

Essa ambicdo pelo lucro, que motiva escritores como Dumas, Eugéne Sue e Ponson du
Terrail, acaba interferindo no processo de invenc¢ao de tais romances. Dumas, consagrado
inventor de peripécias industriais, teria criado um método pra aumentar seus rendimentos

profissionais: dialogos monossilabicos numa época em que os escritores eram pagos pelos

10

os leitores tinham em seu campo de visdo a continua¢do da narrativa serializada e outros elementos
textuais e pictoricas, todos unidos pelos mesmos principios editoriais”. (Tradugao livre)
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jornais por linha produzida. Depois da revisao de contrato, proposta pelos editores do "Le
Siécle”, outra saida mercadoldgica: matar os personagens inuteis e trabalhar com um elenco
mais conciso, para facilitar a produ¢do (MEYER, 2005, p. 61).

Embora do ponto de vista do conteudo, Machado tenha realmente ignorado os clichés
folhetinescos, tecnicamente ele trabalha muito bem com aquilo que parece ser essencial: o
corte, a fragmentacdo da historia, as estratégias de postergagdo e retomada de enredo e a
traducdo do tempo da oralidade em espago grafico. Esse dominio técnico fica mais
evidente quando comparadas as duas versoes de Quincas Borba: a que saiu em fasciculos
(entre 1886 e 1891) e aquela publicada em livro (no final de 1891). Para resolver a evidente
perda do suspense na passagem do fragmento de jornal ao todo do livro, a principal
estratégia usada foi a intensificacdo do carater corrosivo do discurso narrativo. Essa
corrosdo parece focar duas problematicas pertinentes ao Brasil oitocentista: a imersao de
grande parte da intelectualidade nacional no projeto nacionalista-determinista proposto
pelo Instituto Historico e Geografico Brasileiro, e a forte determinagao da cultura francesa
nas produgoes artisticas do periodo.

A partir de 1830, comega a producao de um tipo de romance de folhetim que engloba
todo o sequndo império francés: o romance de série ou ciclo, preconizados por M. Lecoq e
Emile Gaboriau, cuja marca de identidade era criar um protagonista que atua também nas
proximas narrativas. Desta forma, “o leitor que espera de um dia para outro sua racgao
cotidiana ja pode enfrentar o fatidico fim sem susto: seu heroi havera de voltar em outra
série de aventuras” (MEYER, 2005, p. 95-96). O romancista se profissionaliza e torna-se um
operario da industria de massa de comunicacgao.

Coincidentemente, Quincas Borba nao apenas traz a marca desse ciclo no texto
(embora dessacralizada, uma vez que o filésofo que sobrevive ao fim de Memodrias Péstumas
de Bras Cubas é executado nos primeiros capitulos, restando apenas, ironicamente como
suposto personagem que empresta o nome a narrativa, o cachorro Quincas Borba), mas
também a estrutura de um romance feito para o mercado.

Nao apenas o veiculo em que é publicado (A Estacdo — Jornal llustrado para a familia)
produto jornalistico muito atrativo para o principal publico consumidor de romances do
periodo, as mulheres burguesas, mas também a estrutura narrativa, assim como o periodo

em que o romance é contextualizado (segundo império francés), contribuem como indices
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que apontam uma estratégia de antropofagia machadiana de todo o contexto de produgao
e circulacao de seu produto.

E exatamente no governo fraudulento de Napoledo Ill que as aventuras
rocambolescas de Ponson du Terrail se desenvolvem. Esse mesmo governo ilicito, cuja
imagem e identidade serdo perseguidas de forma obsessiva por Rubido, até a loucura
aniquiladora. Governo que deixa de ser governo para tornar-se indice literario, para ser

esvaziado de todo sentido existencial:

Poucos dias depois, [Rubido] morreu... Nao morreu subdito nem vencido.
Antes de principiar a agonia, que foi curta, pds a coroa na cabeca, — uma
coroa que ndo era, ao menos, um chapéu velho ou uma bacia, onde os
espectadores palpassem a ilusdao. Nao, senhor; ele pegou em nada,
levantou nada e cingiu nada; sé ele via a insignia imperial, pesada de ouro,
rutila de brilhantes e outras pedras preciosas. O esforco que fizera para
erguer meio corpo ndo durou muito; o corpo caiu outra vez; o rosto
conservou porventura uma expressdo gloriosa.

— Guardem a minha coroa, murmurou. Ao vencedor...

A cara ficou séria porque a morte é séria; dous minutos de agonia, um
trejeito horrivel, e estava assinada a abdicagdo (ASSIS, 1962, P. 804).

Capitulo tragico, de representacdo da extingdo humana sem amparos religiosos
(embora o espiritismo estivesse surgindo no periodo e tenha sido tantas vezes depreciado
por Machado). Repleto de negativas, de defini¢des por oposi¢cdo: ndo morreu sudito, ndo
morreu vencido, ndo morreu logo, ndo era um chapéu velho, ndo era uma bacia. Era nada. O
signo esvaziado de qualquer referente empirico, sem qualquer possibilidade de que o
espectador ao menos possa “palpar a ilusao”. Embora localizado no final do livro, capitulo
central da obra de negativas de Machado, em que o processo de esvaziamento dos
referentes empiricos do leitor torna-se dispositivo de projeto literario. Nenhuma das formas
reconhecidas de sentido pode ser aproveitada como repertorio para a decodificagcdo da
cena.

Além disso, as relagdes temporais de causa e consequéncia também sdo esvaziadas.
No primeiro periodo, a consequéncia (morte de Rubido) traz como causa a marca da
reticéncia. A explicagdo do fato é substituida por predicativos de modo (negativo): nem
como sudito nem como vencido. Advérbios que no contexto também sdo vazios, uma vez

que Rubido morreu como nada, e desta forma, inUmeros outros advérbios de modo (ou
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nenhum) teriam a mesma funcionalidade no texto. Ndo morreu sudito nem vencido, mas
também ndo morreu soberano nem vencedor.

Se a sequéncia de negativas denuncia a inadequagao das praticas civilizadas francesas
ao pais tropical, como o uso das vestimentas de inverno durante o verao, como forma de
obediéncia a moda galica, tecnicamente Machado de Assis filia-se ao projeto estético de
Flaubert.

Kenner (2011) considera que Flaubert seria a matriz dos escritores considerados como
“comediantes estoicos”, sequido por Joyce e Beckett. Esse termo definiria aqueles
escritores que percebem a literatura como um sistema fechado de signos, em que as 26
letras do alfabeto e suas possibilidades comutativas, assim como os lugares adequados dos
diversos atos de falas a situagbes especificas de comunicacdo, sdo os recursos que
permitem ao escritor a inven¢do de uma técnica que diferencia as possibilidades da
comunicagao escrita das praticas de oitiva. No caso de Flaubert, Kenner argumenta que o
escritor chegou a organizar um dicionario, denominado "Dicionario de lugares comuns”, no
qual registrava as varias possibilidades de fala dos personagens em situagdes especificas de
convivio social. O didlogo de Emma Bovary, com um de seus amantes, a beira do mar, que
“Sugere grandes pensamentos” (KENNER, 2011, p. 42, trad. livre), estaria catalogado nesse
dicionario. Assim como a opinido proferida sobre musica erudita “— Oh! A musica alem3,
aquela que convida a sonhar!” (Ibid., 2011, p. 43, trad. livre), a pergunta de Léon: "— Que
musica vocé prefere?” (Ibidem). Se Eca de Queirds propunha a literatura de inventario,
como critica Machado de Assis, em texto sobre o Primo Basilio, em 1878, Machado adota a
estratégia de Flaubert de estilizar o uso oral da lingua, ao denuncia-lo como convengao
cultural por meio da escrita.

No capitulo 42 de Quincas Borba, na cena em que Sofia é surpreendida pelo major
Siqueira, fitando o cruzeiro do sul, acompanhada de Rubido, o major repete trés vezes que
“a lua estava deliciosa, era uma lua para namorados” (p. 80), num espaco grafico de seis
linhas (sequindo a primeira edi¢do em livro, de 1891, idéntica ao trecho publicado em
folhetim, na edicao de 15 de dezembro de 1886). A vulgaridade da fala, com sugestdes
descorteses de um suposto adultério de Sofia, é subordinada pela sua repeticdo insistente
simetricamente relacionada ao numero de linhas em que é formulada. Dessa forma,
Machado constroi uma estratégia especular em que configura, de forma radical, duas

inversdes do uso da linguagem: no plano semantico, o narrador busca definir o atributo
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como substancia do caracterizado por esse atributo, os termos “deliciosa”, “para
namorados” passam a ser a substancia do termo “lua”. No plano grafico, a repeticdo
simétrica dos termos em propor¢ao ao numero de linhas evidencia o meio de construgao
para além daquilo que é expresso. Dessa forma, o discurso escrito, feito para ser visto,
subordina o discurso oral da oitiva.

Embora o texto escrito seja idéntico tanto no romance seriado quanto no folhetim,
aparece, no romance, uma distincdo grafica que contribui para o efeito de suspense na
cena. Em folhetim, o capitulo leva o numero 41 e inicia-se no fim da pagina em que o
capitulo 4o foi publicado. Em livro, embora o capitulo anterior a cena (41) termine antes do
fim da pagina, Machado escolhe deixar o espaco branco livre e comecgar o capitulo 42 no
inicio da pagina seguinte. Esse procedimento ndo era padrdo, pois, em outras
circunstancias, o editor de Machado aproveita poucas linhas no fim da pagina para dar inicio
a um capitulo novo, como na pagina 88, em que o fim da pagina comporta apenas duas
linhas do capitulo 45.

Em outro momento (capitulo 36, p. 70), Machado constréi uma moldura grafica pela
repeticao de dois paragrafos, no inicio e no fim do capitulo, que enquadram um terceiro
paragrafo maior, no meio. A repeticdo discursiva, em forma de discurso direto atribuido a
Rubido, sobre a beleza de Sofia, em meio a uma reuniao social na qual uma dama toca piano
e os convidados estdo absorvidos pelo som do instrumento, enquanto Rubido o estd pela
imagem de Sofia, cria novamente uma ideia de representagao em espelho. O leitor funciona
como observador de uma cena-quadro, assim como Rubido é tragado pela imagem de
Sofia, parada, também olhando para ele. A configuragdo modular criada pela repeticao do
primeiro e do Ultimo paragrafo cria um duplo efeito de exclusdo: Rubido estd
completamente alienado da situagao social em que se encontra (reunido na casa de Palha,
com homens jogando voltarete e damas tocando piano), assim como a repeticao quase
integral dos dois paragrafos pode ser excluida da fabula, funcionando apenas como um
elemento da trama (motivo livre). Novamente, nas paginas da primeira edicdo, a
distribui¢ao grafica das linhas é feita de forma simétrica. O primeira paragrafo tem 4 linhas,
o Ultimo 5, pois é acrescido da palavra “continuava”, o que leva o termo “ele” a descer para a
linha abaixo; o paragrafo do meio também é formado por nove linhas.

Na edi¢do em folhetim, de 15 de novembro de 1886, a simetria do numero de linhas

ndo existe. O paragrafo do meio, com pequenas modificagoes em relacdo ao texto do livro,
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tem apenas 8 linhas e ndo 9. Além disso, a distribuicdo do texto ndo esta em sequéncia, pois
se divide entre as paginas 81 e 82 do jornal, rompendo com o efeito de quadro emoldurado

que a edi¢dao em livro permite visualizar.

Iconografia e Estética do Simulacro: técnicas machadianas de

representacao do vazio

Massa (1971) considera que as primeiras experiéncias machadianas com a prosa
iniciam-se por volta de junho de 1856 e vdo até abril de 1858, publicados na Marmota
Fluminense, jornal bi-semanal., com as iniciais de AS™. O bidgrafo acrescenta, entretanto,
que os textos machadianos eram exercicios de escrita, e ndo apareciam com muita
regularidade porque o escritor ainda era lento no processo de composicao.

O que se pode inferir disso € que Machado exercitava uma pratica literaria que
pudesse acelerar seu processo de producao, uma vez que a venda de seus direitos autorais
era também uma fonte de renda (objeto de preocupagdo do autor em inUmeras cartas
pessoais). Portanto, o aproveitamento de elementos que extrapolam a moldura da narrativa
(no caso dos romances que foram publicados na forma seriada, em que o autor se vale de
cronicas e textos alheios para a composicao do seu tecido ficcional) ou do espago em branco
e da diagramacdo distintiva de fontes e margens nos romances que apenas foram
publicados em volume, sdo aproveitamentos técnicos que exigem a posse do suporte
material de circulacdo literaria.

E evidente que a finalidade estética desses aproveitamentos é distinta. Se em
Memdrias Péstumas de Brds Cubas visa ironizar a pretensa seriedade da Revista Brazileira,
em Dom Casmurro o aproveitamento do vazio da pagina enfatiza o carater indeterminado
de uma narrativa articulada por meio de um autor suposto que mimetiza um simulacro.
Simulacro potencializado nas duas Ultimas narrativas de Machado de Assis, atribuidas a

Conselheiro Aires.

** “Vale lembrar que o primeiro texto publicado por Machado de Assis, aos 15 anos de idade, foi o soneto “A
ilma. Sra. D. P.J.A.", em edicdo do Periddico dos Pobres de 1854. (In: Cadernos de Literatura Brasileira,
Machado de Assis, 2008, p. 110).
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Por um estatuto ficcional, proposto na adverténcia do diario do conselheiro
aposentado, o livro Memorial de Aires materializado para o leitor compreende uma parte
(apenas os anos de 1888 e 1889) decotada de algumas circunstancias, anedotas e reflexdes,
e que um suposto editor, M. A., ndo teve pachorra de redigir como Esau e Jacd, mas se
compromete a fazé-lo um dia. Ou seja, o livro empirico ficcionalmente funciona como um
palimpsesto de um livro ideal a quem supostamente lhe deve a origem, mas a que o leitor
ndo tem acesso. Portanto, Memorial de Aires é apenas a projecao deformada de um suposto
outro Memorial de Aires metafisico, que, assim como o povo de Fuchéu, em “Segredo do
Bonzo”, o leitor ndo pode ver, mas deve fingir acreditar que existe™.

Na primeira edi¢cdo, a adverténcia inaugura a primeira pagina numerada do livro,
seguida de uma pagina em branco, o que obviamente Ihe confere maior visibilidade pelo
contraste. Mas, como essa adverténcia vem na sequéncia da epigrafe, e mesmo assim &
numerada como a primeira pagina do romance, ou a diagramagao do diario foi projetada
para excluir a epigrafe da totalidade do livro, propondo-a como um suplemento, ou a
“Adverténcia” ocupa a primeira pagina para enfatizar a proposta de que a ficcionalidade do
livro comeca a partir dai, sendo essa adverténcia apenas mais um elemento de composicao
dessa ficgao. Portanto, funciona ndo como um paratexto empirico, mas como a invengao
eficiente de um suposto paratexto.

Em outros termos, Machado de Assis propde como ficgdo ndo so o livro, mas todas as
circunstancias empiricas que sustentam a produ¢do desse produto: o nome do autor,
adverténcias, criticas publicadas em jornal™, ou seja, ele evidencia o carater de invencdo das

convengdes editorais que presentificam materialmente a obra, enfatizando assim,

estrategicamente, a crise ficcional que questiona a autenticidade de quem responde pelo

** Para um estudo detalhado da “meta-retérica” nos textos de “Papéis Avulsos”, ver: CINTRA, I. A. O nariz
metafisico ou a retdrica machadiana. In: Recortes Machadianos. Org. Ana Salles Mariano e Maria Rosa Duarte
de Oliveira. 22. Ed. Sdo Paulo: Nankin, EDUSP, EDUC, 2008, p. 111-130.

3 “A obra literdria consiste, exaustivamente ou essencialmente, num texto (...). Contudo, esse texto
raramente se apresenta em estado nu, sem o reforco e o acompanhamento de um certo numero de
produgdes, verbais ou ndo, como um nome de autor, um titulo, um prefacio, ilustragdes, que nunca sabemos
se devemos ou nao considerar parte dele, mas que em todo o caso o cercam e o prolongam, exatamente para
apresenta-lo, no sentido habitual do verbo, mas também em seu sentido mais forte: torna-lo presente, para
garantir sua presenca no mundo, seu “recep¢ao” e seu consumo, sob a forma, pelo menos hoje, de um livro.
Assim, para nos o paratexto é aquilo por meio de que um texto se torna livro e

se propoe como tal a seus leitores, e de maneira geral ao publico.” (GENETTE, 2009, P. 19).

*Veja, sobre a ficcionalizacdo da critica literaria, o artigo de Lucia Granja, Segredos de uma vidva moga:
consideragGes sobre um conto polémico de Machado de Assis. In: XI Encontro Regional da ABRALIC, 2007, So
Paulo. XI Encontro Regional da ABRALIC - cd-rom, 2007.

59 Eutomia, Recife, 11 (1): 37-71, Jan./Jun. 2013



livro. Mas nao s0 isso. O estatuto ficcional que propde um livro como suposto simulacro de
outro livro novamente incide sobre a relagdo temporal de causa-consequéncia, invertendo-
a. Como palimpsesto, o Memorial de Aires é um livro que presentifica um passado suposto™,

portanto tem agao regressiva sobre ele. O trecho diz (ASSIS, 1908, p. 1) :

ADVERTENCIA
Quem me leu Esau e Jacob talvez reconhega estas palavras do prefacio : «
Nos lazeres do oficio escrevia o Memorial, que, apesar das paginas mortas ou
escuras, apenas daria (e talvez dé) para matar o tempo da barca de
Petropolis. » Referia-me ao conselheiro Ayres. Tratando-se agora de
imprimir o Memorial, achou-se que a parte relativa a uns dous annos (1888-
1889), se for decotada de algumas circunstancias, anedotas, descri¢cdes e
reflexdes, — pode dar uma narragdo seguida, que talvez interesse, apesar da
férma de didrio que tem. Nao houve pachorra de a redigir a maneira daquella
outra, — nem pachorra, nem habilidade. Vae como estava, mas desbastada
e estreita, conservando sé o que liga 0 mesmo assunto. O resto aparecera
um dia, se, aparecer algum dia.
M. DE A.

Além do texto que refere o tempo presente ter agdo regressiva que incide sobre o
passado, visto que Esau e Jacd pode ter sofrido modificagdes originadas da “pachorra do
editor”, associada a habilidade em redigir na forma de “narracdo sequida”, ao invés da
forma de diario, e o Memorial de Aires é apenas uma parcela de um suposto texto maior na
forma de diario, que ndo recebeu pachorra e habilidade para ser modificado, essa
representacdo do presente da enunciagdo evidencia, na adverténcia, a projecao, no futuro,
de uma espécie de “acabamento” do livro que faga aquilo que no presente afirma ndo ter
feito por falta de pachorra e habilidade: redacdo de uma narrativa sequenciada. Portanto, a
adverténcia estende os limites do livro que temos em maos para um suposto passado
(quando era maior) e para um suposto futuro (quando sera pretensamente melhor pela
intervencao de um editor que tenha pachorra e habilidade.)

A primeira questdo que se coloca é sobre a legitimidade da forma de Esau e Jacd. Se o
editor ndo teve pachorra de redigir o Memorial de Aires “a maneira daquela outra”, isso pode
significar que “aquela outra” narrativa, ou seja, Esau e Jacé também estava na forma de

didrio e, ao contrario desta, mereceu a pachorra do editor para que fosse redigida na forma

> “A presentificacdo” do passado é um conceito desenvolvido por Gumbrecht, 2010. O autor argumenta que
um dos direcionamentos da nossa cultura, meta-historicamente estavel, é o de atravessar a fronteira do nosso
nascimento para rever o passado. Dessa forma, o desejo de buscar o sentido aquém do “mundo-da-vida” p.
153, geraria o que ele denominou de “presentifica¢do do passado”.
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de “narragdo sequida”. Na adverténcia que abre a histéria dos gémeos rivais, o suposto

editor afirma:

A razdo desta designacdo especial ndo se compreendeu entdo nem depois.
Sim, era o Ultimo dos sete cadernos, com a particularidade de ser o mais
grosso, mas ndo fazia parte do Memorial, didrio de lembrangas que o
conselheiro escrevia desde muitos annos e era a matéria dos seis. Nao
trazia a mesma ordem de datas, com indicagao da hora e do minuto, como
usava nelles. Era uma narrativa; e, posto figure aqui o préprio Ayres, com o
seu nome e titulo de conselho, e, por allusdo, algumas aventuras, nem
assim deixava de ser a narrativa extranha a matéria dos seis cadernos.
Ultimo por qué? (ASSIS, 1904, p. V).

Essa adverténcia mais confunde do que esclarece. Se ndo trazia a mesma ordem das
datas, significa que trazia outra ou nenhuma? Se trazia outra ordem de data, estava na
forma de diario como o Memorial de Aires e a diferenca esta na narrativa que encerra, apesar
de ser um diario? O termo narrativa é usado em que sentido? De fabula de uma historia ou
de forma literaria? Mas o Memorial também gira em torno de uma narrativa: o amor entre
Tristdo e Fidélia e o casal de pais posticos, Aguiar. Por que o titulo sugerido por Aires foi
Ultimo para Esad e Jacé o editor também ndo esclarece. E por que a publicagdo desta
narrativa antecede a publicagdo do Memorial? Nao seria apressado julgar, como o fez
Baptista (1998)16, que a forma gréfica das duas narrativas era, em origem, diferente apenas
no Memorial de Aires, quando o suposto editor afirma ter modificado o livro que temos em
maos, suprimindo partes com anedotas e reflexdo, procurando um titulo adequado e
mudando a ordem de publicagdo indicada pelo suposto autor, Aires, o que significa que
pode ter modificado também a forma grafica de Esau e Jacé?

O problema de ndo se levar em consideracdo que ficcdo deixa sob suspensdo as
supostas formas graficas originais dos dois livros é ter que recorrer a tradicional
interpretacdo de que o autor tinha uma inten¢do de denuncia, por tras do dispositivo

adotado. Portanto, o estatuto ficcional com o qual Machado de Assis trabalha sua autoria

** No que diz respeito a relacdo entre os dois livros, este texto é peremptério: ha uma diferenca clara e
indiscutivel entre o Ultimo caderno e os seis anteriores que compunham o Memorial: diferenca de assunto,
diferenca de composicdo e ordenacdo, diferenga pelo “pensamento interior e Unico, através de paginas
diversas”, diferenca, em suma, entre a feicdo do diario e a feicdo da narrativa. Donde vem, entdo, a
necessidade de explicar que, ao publicar-se parte do Memorial, ndo houve em pachorra nem habilidade de o
redigir a maneira de Esal e Jaco? (...) Dir-se-a que, com aquela frase, Machado nao faz mais do que
denunciar a ficgdo como ficcdo, lembrando ironicamente ao leitor de que foi ele, Machado de Assis, quem
escreveu tudo... (BAPTISTA, 1998, p. 357, grifo nosso).
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volta a ser romanticamente a expressdao de uma intuicdo do homem empirico. Essa critica,
defendida por Peixoto (1980), é a génese das interpretacdes baseadas na intencionalidade
do autor carioca no uso da mascara autoral do conselheiro Aires: Secondly, on more
sophisticated level, by means of the novel's rhetoric the readers are drawn into the game of
deciphering. Throughout the text, they encouraged to read closely and beneath the surface
(PEIXOTO, 1980, p. 85)".

Para além das supostas inten¢des do autor, o que materialmente esta escrito é que
Memorial de Aires estava originalmente na forma de diario, mas sofreu supressoes e Esau e
Jacé ndo trazia a mesma ordem de datas, com indicagdo de hora e minuto, mas poderia
trazer outra, que o editor teve pachorra para reorganizar a fim de publicar o livro na forma
de narrativa corrida, ou que ndo trazia nenhuma indica¢cdo de data e hora, mas que foi
reorganizado pelo suposto editor a quem, também, deve-se creditar o titulo da obra.

Nos trés casos, a Unica sintese que se pode deduzir € que um suposto editor propde os
dois livros como palimpsestos de uma suposta obra original que foi modificada para ganhar
existéncia material. Portanto, o livro que o leitor tem em maos, ficcionalmente ndo tem
legitimidade, ou seja, a fatura estética decorrente desse procedimento machadiano é inserir
a sua ficcdo na problematizagdo da mimese apresentada por Platdo: "o poeta e o sofista
ocupam a mesma posicdo da Republica porque sdo dois técnicos do discurso que falam
“embaralhando os aspectos, misturando as presencas, produzindo indeterminagao em
simulacros” (HANSEN,1992, p. 20). No caso, o simulacro é o proprio livro, proposto como

uma proje¢ao deformada de outro livro, ulterior.

Conclusao: A Ficcao da Indeterminag¢ao — Autoria e Forma

Em analise sobre O imortal, conto machadiano publicado entre 15 de julho a 15 de
dezembro de 1882, na revista A Estacdo, Hansen (2006, p. 57) propde que Machado de Assis
sistematiza um processo inventivo em que autores ficcionais escrevem textos improvaveis ou

inconfidveis. Essa estratégia, visivel de forma sobrejacente em quatro dos cinco romances

17 ’ . . . ’ . 7. . ~ ’

Em segundo lugar, no nivel mais sofisticado, é por meio da retérica do romance que os leitores sdo atraidos
para o jogo de decifrar. Ao longo do texto, eles sdo incentivados a ler de perto e abaixo da superficie.
(traducdo livre).
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de chamada fase realista do autor carioca, objetivava transforma(r] a matéria social de seu
tempo, relativizando e destruindo a representagdo fundamentada no pressuposto da
adequacdo entre 0s signos, os conceitos e as estruturas da realidade objetiva (HANSEN, 2006,
P. 61).

Machado ndo ignorava que a ciéncia funciona como sustentaculo ideoldgico do poder.
Em O alienista, novela publicada originalmente também na revista A Estacdo: Jornal
llustrado para a Familia, entre outubro de 1881 e marco de 1882, quando o barbeiro Porfirio
vence a revolu¢do que empreendera em lItaguai, ao invés de prender Simdo Bacamarte,
confessa ao antigo opositor que o novo governo ndo tinha ainda por si a confian¢a dos
principais da vila, mas o alienista podia fazer muito nesse ponto (ASSIS, 1962, vol. ll, p. 277). E
resume sua proposta indecente de cumplicidade com a frase: Unamo-nos, e o povo saberd
obedecer (ibidem). Alegoricamente, o que se propde é a cooperacao entre forca militar
(tanto que a revolugdo teve como saldo onze mortos e vinte e cinco feridos) e a ciéncia que a
justifica e explica. Assim, consolida-se o tripé sobre o qual a ficcdo machadiana se debruga,
como um acido que corrdi e fragiliza suas bases: o poder, o discurso da ciéncia que lhe da
suporte e a violéncia, hifen que desenha a ponte entre os dois termos.

Ainda em O alienista, a relagdo entre poder, violéncia e ciéncia é problematizada, a
medida que o barbeiro considera natural o saldo da revolu¢do e o médico, mais curioso do
que desolado, inutil. Mas a inutilidade é um critério de classificacdo apenas da violéncia
explicita, pois aquela praticada por Simao, (aprisionar dois tercos da cidade num sanatério),
e que motiva a barbarie sangrenta executada por Porfirio, é justificada cientificamente.
Simao era médico, quase um pastiche do discurso mecanicista de Claude Bernard. O efeito
estético desse jogo de cenas, espaco onde a representacdo é posta em perspectiva, cria
uma relagcdo de fundo e plano em que circulam discursos que almejam o estatuto da
verdade, disputam espacos, se avaliam com critérios arbitrarios e, ao fazer isso, levam, em
Ultima instancia, a que o leitor também o faca. Ao por em cena a representacdo da ciéncia
desaprovando a violéncia do poder politico, produzido pela ldgica criada pelos discursos

filosoficos do século XIX, O alienista, assim como o humanitismo de Quincas Borba, satiriza

ndo o homem, mas aquilo que os homens falam do homem (TEIXEIRA, 2008 p. 110). H3,
ainda, outro desdobramento especular da representacdo: a medida que Simao observa
Porfirio e o avalia, o leitor observa e avalia os dois signos em atuacdo. A logica cartesiana

empregada pelo médico de forma absurda para avaliar o discurso quase fantastico de
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sustentacao de um poder politico fraudulento e estupido se evidencia para o leitor e, dessa
forma, confere a fic¢do a legitimidade critica que subtraiu da politica e da ciéncia.

Essa mise em abyme (RICARDOU, 1971) evidencia que Machado era consciente das
diferencas entre duas formas de poder que regulam o sistema social: o poder da forca
violenta e o poder da naturalizagao de estratos culturais como discurso dominante, ou seja,
a universalizagdo de categorias particulares como universais, em outros termos, o poder
legitimo que justifica seu exercicio através de um aparato de regras (ROSENFIELD, 2004, p.
138).

Ao encenar o aparato arbitrario que cria os discursos de legitimidade das agdes
politicas, Machado aproxima o discurso da histdria e da ciéncia dos modelos constitutivos
dos discursos da ficcdo. Mas essa aproximagao nao é isenta de hierarquia. A ficcdo, que nao
se pretende como representacao mimética da realidade empirica, por meio do abuso dos
modelos de representacdo do fantastico, acaba por denunciar o absurdo da legitimidade
dos discursos sociais que almejam o estatuto de verdade. Sendo assim, ha uma inversao das
categorias classificatorias das fungdes sociais desses discursos, a medida que a ciéncia
ganha estatuto de fic¢do. O resultado dessa inversdo seria uma espécie de falsificagdo do
discurso cientifico, lido como verdadeiro pela sociedade oitocentista.

Mas esse processo de falsificacdo da discurseira cientifica do XIX tange ainda uma
questdo pratica, para além da metafisica (se a linguagem é ou ndo capaz de representar a
essencialidade das cosias, sua “verdade intrinseca”). Num pais colonial de analfabetos, a
alfabetizacdo é precarissima e a circulagao literaria esbarra nos entraves mais rudimentares:
a dificuldade de suporte para os textos dos escritores, ou a dificuldade material de quem
fosse buscar o sustento na literatura. Em Memodrias Péstumas, Machado parece ironizar essa
situacdo. Num pais em que o jornal era o principal veiculo de circulacdo literaria, a
prepara¢ao para que o leitor fosse capaz de modificar a leitura desatenta e superficial do
folhetim para a leitura reflexiva e pausada do livro parece ser uma das principais
preocupagoes do escritor carioca. Ou seja, a mobilizacao narrativa em Machado exige um
leitor diferente do de Alencar. Ndo mais aquele engendrado numa receptividade de
entretenimento, mas aquele que participa ativamente do processo de producao de sentido

do livro, como um adversario competente num jogo de xadrez. Esse leitor, que joga, € o
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mesmo que sabera ler as assimetrias sociais™ do corpo do pais onde esta inserido. O livro
machadiano ndo apenas representa a fragmentacdo da cultura; mobiliza o leitor para
aprender a interagir com ela e formar um sentido a partir dela. Tem uma fun¢do pedagodgica
naquilo que seria o processo de individualizagdo do leitor diante da hegemonia de sentido
da cultura nacional.

E possivel que fosse um projeto consciente de Machado individualizar seus leitores por
meio do objeto livro, ensinando-os a funcionar nessa estrutura de sentido fragmentada. Ou
seja, ha em Machado, pelo menos do Machado da maturidade, posterior ao periodo da
publicacdo de “O jornal e o livro” (1859), um projeto claro de que o livro é um objeto de
construcao de sentido individual e social.

Como construgdo individual, é repositorio de uma heranga cultural. Porque o autor
carioca desconfia das teorias cientificistas do XIX, podemos supor que tivesse substituido o
determinismo genético pela heranca cultural, sobre a qual supunha atuar. Ora, supondo
ainda que a heranca cultural seja capaz de oferecer ao homem respostas aos sentidos
procurados, ela atua na constru¢do da individualidade humana de forma ambivalente.
Quando encontramos sentidos determinados pela cultura, encontramos junto a nossa
atuacao de busca desse sentido. Quando encontramos a resposta, temos, junto com ela, o
encontro com aquilo a que se responde e a responsabilidade de incorporar esse sistema na
nossa percepcao da realidade. Nesse sentido, o encontro com a cultura do livro é paradoxal.
Pois, na leitura, o homem encontra-se com a resposta que procura, mas encontra-se
também consigo mesmo respondendo.

Se a responsabilidade é o traco que define o processo de individualizagdo humana, a
irresponsabilidade é o eixo de encenacdo entre leitor e livro da obra machadiana. Para
Baptista, (1998), o livro machadiano nao responde as expectativas do leitor, reformula-as.
Mais ainda: Machado teria um projeto estético de mimetizar em suas obras realistas, no

|II

corpo do livro, uma pedagogia da leitura “irresponsavel” e contumaz, como os vermes que
roem as paginas de Dom Casmurro, sem se preocuparem em responder por que o fazem.

Nesse sentido, a materialidade do livro acaba por trair a leitura convencional do proprio

*® Sobre isso ver: Bosi, A. Figuras do narrador machadiano. In: Cadernos de Literatura Brasileira, n. 23/24, jul
2008, Instituto Moreira Salles, Sdo Paulo.
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livro. Entre os argumentos que sustentam essa posicao, podemos lembrar a questao da
errata na obra machadiana. Ao mesmo tempo em que corrige um erro de impressao, ou de
expressao do autor, ela denuncia o erro que poderia ter passado despercebido pelo leitor.
Essa estratégia perversa de enunciagdo, que pdoe em evidéncia o que gostaria de apagar (a
errata, a priori, deveria desautorizar o erro cometido), funciona como um eixo cuja
funcionalidade é produzir um eixo: remete para o erro cometido, direcionando a atenc¢ao do
leitor dentro do espaco fisico do livro (somos levados a volver as paginas para encontrar o
erro mencionado pela errata), mas também articula uma nova direcao de leitura (reler o
todo, modificando uma parte que foi desqualificada). Desta forma, o processo de leitura da
obra é evidenciado, enquanto a sequéncia do enredo perde a possibilidade de leitura
evolutiva.

Se a compreensao da realidade humana depende da percep¢ao que o homem pode
ter dela, essa percepg¢do, por sua vez, depende do repertdrio cultural que ele herda de sua
comunidade.

Ja que o leitor machadiano é alguém para quem o sentido ndo se oferece
gratuitamente, mas sim se constroi, ha que se ressaltar que a imaginagdo funcionara como
elemento catalisador desse processo. A imaginagao do leitor machadiano deve ordenar um
projeto de leitura necessariamente pessoal. A ordem em que os capitulos serdo lidos, a
possibilidade de ser obediente ou ndo aos ordenamentos do autor/defunto, pular ou reler
capitulos, estabelecem uma relagdo de autonomia e ao mesmo tempo liberdade criativa em
relagdo ao sentido do livro que se quer construir. Memdrias Pdéstumas de Brds Cubas
funciona, no minimo, com uma dupla articulacdo: o desenvolvimento do enredo e o
desenvolvimento da leitura. Basta observamos os capitulos e frases que servem como
ordenamento do ato da leitura. S3o eles que instigam o leitor a substituir a leitura
sequenciada e linear, por outra intercalada e irregular (tanto sob o ponto de vista da
velocidade, ja que ha capitulos que literalmente “emperram” o processo, quanto do ponto
de vista do manuseio do livro, pois o livro deve ser montado enquanto objeto). Se por um
lado temos a representacao concreta da leitura ativa, para a qual Machado quer preparar o
leitor, e para isso deve subjuga-lo insistentemente a no¢do de autonomia do objeto livro,
por outro, esse processo cria no leitor a possibilidade de autonomia na producao do sentido
diante de uma realidade apresentada. Ou seja, a medida que o leitor descobre que pode

montar a realidade livro que sera lida, pode transferir, por analogia, essa forma de raciocinio
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para a decodificagdo dos sentidos de uma realidade que, assim como o livro, apresenta-se
como um poliedro de possibilidades de sentidos.
Por isso, o leitor ideal que Machado de Assis ficcionaliza em suas obras é multiforme e

tem a virtualidade do movimento. Isso porque:

As vezes o autor nos convida a ndo saltar um capitulo (ver o comeco do
capitulo XVII, bem como o comego do terceiro paragrafo do capitulo CXXI),
as vezes, desconfia que saltamos e nos aconselha a ler o que pulamos (ver
cap. LXXV). No cap. XVI nos remete ao capitulo XIV; no XVII, ao Il e, no
CXXXI, ao CL. No XXXVII pede-nos para relermos o capitulo XXVII; no
capitulo LXI, dirige nosso olhar para o XXV; no LXIl, relembra-nos o
capitulo XXIll. Todo o capitulo LXVIII (*O vergalho”) faz-nos voltar ao
comego do capitulo XI (*O menino é o pai do homem"); o capitulo CX (31)
repercute invertidamente o capitulo LXXXIII (13), enquanto o CV confirma
as leis anunciadas no capitulo LI. Esta mobilidade (que o leitor apressado
costuma recusar), que constitui uma virtualidade no dominio concreto das
paginas do livro, ndo fica atrds da mobilidade temporal e ontoldgica: o
leitor pode estar no futuro, como o biblidmano, no presente da leitura e da
escrita, e no passado do proprio herdi. Pode ser ainda, e paradoxalmente,
uma irrealidade, uma impossibilidade. (SILVA, 2006, P. 56-57).

A leitura solicitada pela prosa construtiva machadiana esta muito proxima daquilo que
seria a concepg¢ao de formacdo da individualidade humana proposta por (YELA, 1998, p.
109), uma vez que o ato de leitura machadiano representa “virtualmente a mobilidade
temporal ontoldgica”, como afirma Silva (ibidem). Se a leitura constitui-se na totalidade de
tempo que o livro leva para ser decifrado e nas possibilidades (quase infinitas) de ordenagdo
das agoes do leitor nesse lapso de tempo, para Yela, a leitura constitui-se numa grande

metafora das inUmeras formas de disciplinar a experiéncia de vida do homem.

Nisso consiste ser homem (...). Consiste em imaginar — desde os
fundamentos das leis que ordenam a favor ou contra as circunstancias de
sua vida — até um projeto que dé sentido a ela, em desenvolvé-lo ou
modifica-lo, para aproximar-se, conscientemente ou de forma confusa, de
quem se deseja ser, através das a¢des que sdo executadas, apropriando-se
e fazendo pessoal e proprio, em alguma parte, o mundo em que se vive, a
obra que se faz e a agdo que se executa.”

* Em eso consiste ser hombre (...). Consiste em imaginar - desde el sustento que esas leyes le deparan um
proyecto que dé sentido a sua vida, em prosseguirlo o modifica-lo al haz y al envés de las circunstancias, em
intentar ir aproximandose a quien, confusa o lucidamente, se quiere ser, a traves de |3s acciones que por la
vida ejecuta, apropiandose y haciendo personal y suyo, em alguma parte, el mundo em que vive, la obra que
hace y la accion con que actua (YELA, 1998, p. 109).
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Ora, o livro de Machado se configura num objeto mobile que pode ser montado, de
acordo com a leitura escolhida, e transformar-se no objeto que montarmos. O leitor
machadiano ndo é um simples leitor, mas sim aquele excuta o ato de leitura, que constroi
fisicamente pelas escolhas deliberativas da ordenacdo das paginas, aquilo que vai ler. Se
considerarmos o livro (como Machado o considera) o veiculo de perenizacdo e circulagdo do
conteudo cultural que humaniza a sociedade, ao possibilitar uma leitura reorganizada pela
montagem das partes que o leitor fard do texto, Machado propde implicitamente que a

leitura da realidade deve ser racionalmente construida pelo leitor.
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