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Resumo: 
 
Trata-se de um ensaio crítico e poético em torno da natureza da língua 
e dos limites da linguagem proposicional. Situa-se teoricamente na 
zona expressiva interdisciplinar elaborada por Deleuze e Guattari em 
Mil platôs. Partindo dessa perspectiva, postula a consistência de uma 
espécie de objetidade em devir, cujos traços orbitam especialmente 
entre os domínios da filosofia, antropologia e literatura. Ao 
problematizar os limites dos silogismos lógicos clássicos e os 
deslizamentos de sentido provocados por diferentes usos da 
linguagem, questiona a dicotomia axial bárbaros/civilizados e os 
lugares comuns associados à identidade brasileira. 
Palavras-chave: Filosofia. Literatura. Interdisciplinaridade. 

 

Abstract: 

It is a critical and poetic essay around the nature of language and the 
limits of propositional language. It lies theoretically in the 
interdisciplinary expressive zone elaborated by Deleuze and Guattari 
in Thousand Plateaus. From this perspective, it postulates the 
consistency of a kind of objectivity in becoming, whose features orbit 
especially among the domains of philosophy, anthropology, and 
literature. By problematizing the limits of classical logical syllogisms 
and the slips of meaning caused by different uses of language, it 
questions the barbaric / civilized axial dichotomy and the 
commonplaces associated with Brazilian identity. 
Keywords: Philosophy. Literature. Interdisciplinarity. 
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Não temos, de fato, a mínima ideia do que seja um povo, nem 

do que seja uma língua (é sabido que os linguistas podem construir 
uma gramática, ou seja, aquele conjunto unitário dotado de 
propriedades descritíveis que se chama língua, apenas supondo o 
factum loquendi, isto é, o puro fato de que os homens falam e se 
entendem entre si, que permanece inacessível à ciência), e, no 
entanto, toda a nossa cultura política funda-se no ato de relacionar 
essas duas noções (AGAMBEN, 2015, p.65). 

 

Do ponto de vista de uma ética dos afectos (DELEUZE & GUATTARI, 2010, p.200), 

um órgão é apenas um mecanismo montado, um módulo específico de ações e reações, 

construído pelo hábito e preparado para oferecer respostas econômicas a um 

organismo ideal. Um órgão assim montado é um esquema fisiológico-memorial que 

permite automatizar uma série de respostas aos estímulos recebidos por um corpo. Ele 

é o agente regulador das relações entre o interior e o exterior, atuando nesse sentido 

como uma polícia de fronteira (no caso do corpo humano, a pele é o maior exemplar). 

Dinamizado pela corrente de afectos circulantes, um órgão funciona como uma 

circunstância aduaneira, instituição de controle dos fluxos, passagens e velocidades, 

das entradas e saídas, operando na dupla via da montagem sensório-motora e do 

arquivamento de dados em filamentos memoriais. O fisiologismo econômico das 

respostas e o armazenamento institucional dos possíveis não esgota, no entanto, o 

sentido imprevisto da sua performatividade, isto é, a irredutível “presença de um corpo” 

(ZUMTHOR, 2014, p.41). Independente das ligaduras habituais, um órgão performa, e 

na repetição do performar há sempre o risco de um intervalo excessivo no ritmo, uma 

conexão arbitrária, um naufrágio temporário do reconhecimento associativo. “A 

relação entre as células, moléculas, órgãos, sistemas do corpo implica uma margem 

aleatória gerada pela retroacção contínua de todos os elementos” (GIL, 2018, p.451). 

No interstício dessa brecha eventual, acontecimental, um órgão pode se enganchar a 

um bloco de elementos estrangeiros assignificantes e ser arrastado a uma nova 

experiência do seu próprio funcionamento.  

A língua, por exemplo, é um órgão, para o qual a linguagem exerce o papel 

fronteiriço de institucionalidade prosaica. Pela linguagem, passa o entrar e sair do 

sentido, sua articulação significante, exercícios balizadores da opinião, do bom senso e 

do senso comum. Há, no entanto, a musculatura da língua, sua insistência muscular, e 
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um certo atletismo da língua capaz de sugerir um repertório de usos e variações 

infinitivas num mundo límbico não predicativo. Não fosse o caráter alfandegário do 

organismo, com todas as suas métricas acumuladas e estoques de marcações, ninguém 

seria capaz de encontrar os limites da língua, e uma língua seria envolvida somente pela 

contingência das relações cósmicas estabelecidas pelos enganches a cada vez criados 

na crispação da matéria contínua. Assim é que uma língua estaria sujeita somente aos 

devires animais, musicais, vegetais, minerais e às infinitas injunções moleculares que 

formigam nas entranhas múltiplas do antropomorfismo estético. O artifício metafísico, 

fiador ontológico do antropomorfismo estético, consiste em criar uma cisão 

intransponível entre o caráter muscular e a natureza significativa da língua. Por seu 

intermédio, o músculo e o significado entram em relações lógicas de oposição e 

determinação, um passa a viver à sombra do outro, e, mais propriamente, a força do 

músculo é intelectualmente constrangida a entrar no diapasão performativo da 

proposição aduaneira. A performance da língua (sua irredutível corporeidade) é assim 

regrada pelo consenso e o destino molar de um corpo é o de ser insensivelmente 

roubado pelo discurso.  

 

O binômio bárbaros/civilizados 

 

Por temor ao corpo intensivo da língua, os gregos inventaram os bárbaros, 

“aqueles que falavam línguas diferentes da sua”, e fizeram com seus vizinhos a primeira 

experiência do não-ser. “Esta alteridade do bárbaro, entretanto, não é necessariamente 

negativa; é apenas o avesso da civilização encarnada pelo grego” (MOSSÉ, 2004, p.54-

55). “Os gregos haviam fundido duas oposições: uma, formada por termos de valor 

moral absoluto (bárbaro/civilizado), enquanto a outra tem a ver com termos neutros, 

relativos e reversíveis (domínio/falta de domínio da língua do país)” (TODOROV, 2010, 

p.28). “O racionalismo clássico identificava os bárbaros com os que não sabiam sequer 

articular a palavra (esta etimologia de barbaros: é bárbaro quem balbucia)” (ECO, 2015, 

p.24, grifos do autor). O mesmo cânone grego, traduzido e glosado pela tradição 

jesuítica, huguenote, ou mesmo pelo catolicismo estoico de um Montaigne, fez da 

humanidade americana uma versão moderna do barbarismo clássico. É do padre 

Antonio Vieira, alcunhado por Fernando Pessoa como o “imperador da língua 
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portuguesa”, a formulação mais eloquente deste tópico, definido no Sermão do Espírito 

Santo (1657), citado em notável ensaio de Eduardo Viveiros de Castro:  

Os que andastes pelo mundo, e entrastes em casas de prazer de 
príncipes, veríeis naqueles quadros e naquelas ruas dos jardins dois 
gêneros de estátuas muito diferentes, umas de mármore, outras de 
murta. A estátua de mármore custa muito a fazer, pela dureza e 
resistência da matéria; mas, depois de feita uma vez, não é necessário 
que lhe ponham mais a mão: sempre conserva e sustenta a mesma 
figura; a estátua de murta é mais fácil de formar, pela facilidade com 
que se dobram os ramos, mas é necessário andar sempre reformando 
e trabalhando nela, para que se conserve. Se deixa o jardineiro de 
assistir, em quatro dias sai um ramo que lhe atravessa os olhos, sai 
outro que se lhe descompõe as orelhas, saem dois que de cinco dedos 
lhe fazem sete, e o que pouco antes era homem, já é uma confusão 
verde de murtas. Eis aqui a diferença que há entre umas nações e 
outras na doutrina da fé. Há umas nações naturalmente duras, 
tenazes e constantes, as quais dificultosamente recebem a fé e 
deixam os erros de seus antepassados; resistem com as armas, 
duvidam com o entendimento, repugnam com a vontade, cerram-se, 
teimam, argumentam, replicam, dão grande trabalho até se 
renderem; mas, uma vez rendidas, uma vez que receberam a fé, ficam 
nela firmes e constantes, como estátuas de mármore: não é 
necessário trabalhar mais com elas. Há outras nações, pelo contrário 
– e estas são as do Brasil – que recebem tudo o que lhes ensinam com 
grande docilidade e facilidade, sem argumentar, sem duvidar, sem 
resistir; mas são estátuas de murta que, em levantando a mão e a 
tesoura o jardineiro, logo perdem a nova figura, e tornam à bruteza 
antiga e natural, e a ser mato como dantes eram. É necessário que 
assista sempre a estas estátuas o mestre delas: uma vez, que lhes 
corte o que vicejam os olhos, para que creiam o que não veem; outra 
vez, que lhes cerceie o que vicejam as orelhas, para que não deem 
ouvidos às fábulas de seus antepassados; outra vez, que lhes decepe 
o que vicejam os pés, para que se abstenham das ações e costumes 
bárbaros da gentilidade. É só desta maneira, trabalhando sempre 
contra a natureza do tronco e humor das raízes, se pode conservar 
nestas plantas rudes a forma não natural, e compostura dos ramos 
(VIVEIROS DE CASTRO, 2013, p.184-185).  

 

Além de apresentar uma atualização particular do cânone clássico, a dualidade 

mármore/murta, empregada na impecável retórica prosélita de Vieira, retoma, 

ademais, o tema do homem-planta, consagrado na Metafísica de Aristóteles como uma 

metáfora pertinente ao sofista, ou simplesmente àquele que recusa o “princípio da não-

contradição” (VIVEIROS DE CASTRO, 2013, p.188). Na ordem classificatória 

estabelecida pelo mestre Estagirita, é o Lógos que simultaneamente estabelece a 

definição e a separação entre a humanidade e os seres pertencentes a outros reinos. A 
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humanidade é uma natureza que se predica exclusivamente ao gênero de fala racional. 

“Assim, definição e silogismo, embora radicalmente diferentes, acham-se de algum 

modo interligados” (ECO, 2015, p.195). “Através da correspondência biunívoca que 

assim se institui, duas entidades culturais contingentes de contornos indefinidos se 

transformam em organismos quase naturais, dotados de características e de leis 

próprias e necessárias” (AGAMBEN, 2015, p.65). Atribui-se uma qualidade específica e 

particular ao gênero e cria-se um princípio de separação, “como se a humanidade fosse 

de uma só espécie” (GODDARD, 2017, p.34). Por meio desse curioso procedimento, é 

possível perceber, por exemplo, uma continuidade entre a figura do sofista antigo e a 

de um índio Botocudo, pois ambos acabam caindo para o outro lado da definição, 

podendo ser marcados logicamente como não-humanos (análogos a murtas ou 

plantas). “É uma história do arco da velha, que carrega com ela uma distribuição 

específica, mediterrânea e greco-latina, dos papéis do amigo e do inimigo, do puro e do 

impuro, da origem e da existência, e de suas relações com o corpo e seus orifícios” 

(GODDARD, 2017, p.25-26). Mas se é certo que essa distinção axial, de assinatura 

aristotélica e larga tradição escolástica, vai caracterizar quase toda retomada da 

discussão sobre a homonímia do ser, há, no entanto, um registro mais antigo, originado 

de outro pensador grego, o qual mantinha-se mais próximo e atento ao universo mítico 

do que o seu sucessor peripatético.  

 

Hermes e o drama do Lógos 

 

Embora Aristóteles procure destinar ao impulso mitopoético um domínio de 

compreensão isolado e próprio, excluindo-o ao horizonte lógico da razão, antes dele, 

Platão “fez de Hermes paradigma do Lógos, alegando (no Crátilo 407 sq.) que “as 

características de intérprete, de mensageiro, de desenvolto no furto, de enganador 

com palavras e de hábil comerciante, todos esses desempenhos relacionam-se com o 

poder do Lógos” (SERRA, 2006, p.116). “O Platão filósofo oculta outro, alquimista e de 

alto vôo” (DETIENNE, 1991, p.132). Além de reformador de cidade ideal, Platão é 

inventor de um teatro experimental, onde põe em cena Sócrates, sacerdotes egípcios 

e cidades afundadas. Seguindo a trilha de Hermes, a relação entre Lógos e linguagem, 

humanidade e devir vegetal, mármores e murtas, se complica. É misturando e 
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submergindo os animais de criação em ramagens de folhas, exercendo “estranhos 

poderes sobre o vegetal” a ponto de criar paradoxos quase inextricáveis, que Hermes a 

um só tempo engana e fascina seu irmão Apolo (SERRA, 2006, p.94). Pelas hábeis mãos 

do deus silvestre, as qualidades do Lógos perdem algo da sua natureza ordenadora para 

ganhar em nuances, negociatas, passagens, transes e bifurcações. Embora jamais 

prescinda das atenções de Apolo, Hermes exerce um contrapeso ao brilho radial do vate 

flecheiro e assertórico, introduzindo a noite e o paradoxo no próprio domínio da razão, 

enlaçando os augúrios da música celeste ao báquico batuque do reino telúrico.  

É por ser esse operador de um racionalismo de banca aberta, balcão de negócios 

sincrético e despudorado, esplendoroso e oscilante como o próprio móbile do “sentido” 

(DELEUZE, 2015), que o Lógos hermético calha melhor aos trópicos do que sua versão 

marmóreo-jesuítico-aristotélica. A figura de Hermes opera o enlace entre os impulsos 

dionisíaco e apolíneo descritos por Nietzsche em O nascimento da tragédia (2007), 

complicando o seu afastamento sob a influência da ironia socrática e dos maniqueísmos 

cristãos. As mitologias assim mobilizadas se apresentam como valências múltiplas de 

um mosaico intrincado, descrevem um “logos em estado selvagem”, que percorre as 

antecâmaras de um discurso paradoxal que desistiu de desmitologizar (DETIENNE, 

1991, p.126). No Ocidente medieval cristão, embora a ortodoxia católica procure 

neutralizar os paganismos sincréticos que pululam sob a unidade dos ícones religiosos, 

Hermes serve de modelo, por exemplo, para a iconologia e a literatura em torno do 

arcanjo São Miguel, normalmente representado portando balança e espada, pisando 

no corpo de um dragão, que não é outra coisa senão uma serpente escamada, com 

patas e asas, ou simplesmente a imagem figurativa ampliada de uma língua de fogo. 

Sob o drama do Lógos, Hermes e o dragão testemunham a persistência e a precedência 

de humores não subordinados ao acordo entre a homonímia do ser e os silogismos 

exclusivos. “O humor do Caos expele brumas que serpenteiam à roda da terra, tomando 

a figura de um dragão” (ARTAUD, 1991, p.95). Embora em cenas cotidianas de tudo se 

faça para obter consensos, sob o báculo de Hermes, a linguagem é o circo do dissenso 

encaixotado, a linha vagabunda e arteira onde todos estão de uma maneira ou de outra 

a errar.   

 

Esfinge amazônica 
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Em terras Tupinambás, a diferença de natureza entre humanos e não-humanos 

não se cria. Considerando o substrato mítico vivo, característico da visão de mundo dos 

povos amazônicos (perspectivismo ameríndio), as distinções entre humanos e não-

humanos não implicam diferenças de natureza entre categorias ontologicamente 

excludentes, mas diferenças de condição intercambiáveis em fluxos de matéria 

intensiva (VIVEIROS DE CASTRO, 2013). É por isso que um xamã Yanomami pode inalar 

o pó de yakoanã, tocar chocalho, tornar-se virtualmente planta ou animal, ver os 

espíritos ancestrais dançarem em espelhos flutuantes que cruzam toda a floresta e, ao 

contrário de Ulisses, ser abraçado pelas mulheres-Sereia e levado para a casa de 

Teperesiki (o sogro do demiurgo Omama, cuja imagem se atualiza eventualmente sob 

a forma de uma grande serpente aquática), no fundo das águas amazônicas, onde 

finalmente poderá aprender a falar direito, soltar a língua e até mesmo a cantar 

(KOPENAWA & ALBERT, 2015). Nessa mesma topologia mitopoética, a palavra 

Amazonas guarda ainda uma relação etimológica muito precisa, pois significa “sem 

peito”, remetendo à qualidade guerreira atinente à uma máquina celibatária, mulher de 

arco, devir-mulher, “cunhapuiara – grandes senhoras, na língua local” (VAINFAS, 2001, 

p.34), outra figura mítica que imprime terror às disjunções exclusivas do Lógos 

aristotélico, dando a ver a força do repertório intensivo arquivado na língua cósmica dos 

muitos brasis que subsistem em bocas de floresta e gigantescas bacias americanas. “O 

rio das Amazonas vaza uma bacia de sete milhões de quilômetros quadrados, a maior 

do globo, tamanha, quase, como o Brasil inteiro” (ABREU, 1969, p.44).           

A pluralidade dos exemplos confirma que a experiência da língua suscita o temor 

de um alalismo potencial e proliferante proveniente dos movimentos de uma simples 

musculatura, pois uma simples musculatura ainda é capaz de captar devires, transitar 

entre diferentes condições de matéria intensiva e entortar as cordas do verbo 

predicativo até a frequência flexível de uma plasticidade polimórfica incapaz de 

consagrar o princípio excludente. O medo dos paradoxos de uma banca de linguagem 

hermeticamente aberta, dos verdes ramos incontroláveis da língua índia, dos 

alargadores de um órgão incontrolável, das flechas lançadas por um batalhão de 

mulheres sem peito, de homens que aprendem a virar outros sob o efeito extático de 

uma epistemologia xamânica, conduziu os gramáticos de ocasião a distribuírem os 
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possíveis do órgão, recorrendo a uma gênese familiar de transcendência sintática, e 

constrangendo a musculatura a entrar no balé colonial das formas clássicas. Ser tupi ou 

não-tupi torna-se então uma questão de língua, pois o marcado e o não-marcado de 

uma disjunção exclusiva opera desde cedo uma ordem de distinções referida aos 

costumes e às línguas índias.  

Com base na experiência do padre Anchieta, mestre de gramática latina no 

Colégio de São Paulo de Piratininga fundado em meados do século XVI, elabora-se a 

primeira codificação da língua indígena, publicada em Coimbra em 1595 sob o título de 

“Arte da gramática da língua mais usada na costa do Brasil”. Um século mais tarde, 

elabora-se o “Catecismo da doutrina cristã na língua brasílica da nação kariri” (VAINFAS, 

2001, p.346). Estes dois documentos marcam a distinção binária, codificada pela 

gramática do colonizador, entre os povos de “língua geral” (basicamente, tupiniquins, 

tupinambás e guaranis que vivem próximos ao litoral atlântico) e os povos de “língua 

travada” (Jês, Aimorés, Botocudos, Cariris, Tremembés, Guaicurus, entres outros) 

(ABREU, 1969, p.48-49). A distinção entre o geral e o travado na língua, que repercute 

a do dócil e selvagem nos costumes, não tem a ver com a impressão de um traço 

subjetivo ou com a observação de uma característica objetiva, que poderiam expressar 

ora a sensibilidade do olhar, ora a acuidade descritiva de um missionário jesuíta, mas 

com a inscrição de um mapa retórico que organiza os possíveis da língua na linguagem. 

Nos papéis coloniais, onde em grande parte é a Companhia de Jesus que escreve e 

codifica o barbarismo da língua índia ou os “traços dos brasis”, o bárbaro é um 

personagem, cujas ações e caracteres são apreendidos a partir de uma constrição 

formal, uma educação epistolar (radicalizada a partir do período da Contra Reforma 

Católica), que não é ingênua ou espontânea, mas amparada “na longa e profícua 

reflexão medieval e renascentista do gênero” (PÈCORA, 2001, p.68). O dever de escrita, 

que movia os missionários a registrar o traço dos brasis encontrados e de onde provém 

grande parte das discussões sobre a especificidade da língua índia, era embebido na 

longa tradição da Ars dictaminis, cujo estudo tinha seu centro na cidade de Bolonha 

desde o século XII, distinguindo-se posteriormente a “escola francesa de Orléans, que 

aproxima o dictaminem da ars grammatica”, até a disseminação geral da ars com o 

humanismo renascentista (PÈCORA, 2001, p.18-26).      
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O influxo dos romances 

 

Ancorados nos exemplos supracitados e procurando dar sequência à linha 

argumentativa do presente ensaio, podemos supor que a História da Civilização é uma 

alegoria da ginástica da língua e dos seus regimes de contrição referencial. Na fronteira 

entre as proposições e as coisas, onde o sentido circula como um móbile neutro 

(DELEUZE, 2015), uma língua escorregadia desliza em múltiplas direções: língua 

pássaro, língua cobra, língua onça, língua planta, língua travada, língua muscular, todas 

enlaçadas em indiscerníveis espelhos que atravessam a superfície da matéria.  

Em alguns romances muito particulares, a situação da língua se apresenta de 

maneira extremamente lúcida e personagens específicos encarnam a problemática em 

diversas situações. Bosse-de-Nage, o companheiro símio do Dr. Faustroll, responsável 

incansável por todas as tarefas musculares da jornada patafísica empreendida pelos 

personagens do romance “Experimentos e opiniões do Doutor Faustroll, Patafísico” 

(JARRY, 1965), pronuncia sempre as enigmáticas “palavras”: ha-ha (reduzidas pelo Dr. 

simplesmente à AA). Nesse romance, pode-se observar pelo menos três diferentes 

línguas, em função das correlações contrastantes entre os personagens. O Dr. é dono 

de uma língua ilimitada, capaz de acessar facilmente os mistérios do mundo e do 

infinito e de dissertar logicamente sobre qualquer matéria, até mesmo sobre a forma 

matemática de Deus; Isidoro Panmuphle, espécie de oficial de justiça responsável pelo 

despejo de Faustroll, mas que acaba por embarcar em uma aventura rumo ao 

desconhecido, tem a língua registradora do escriturário, capaz de registrar apenas o 

sentido das trocas e intercâmbios mercantis; já a língua monossilábica de Bosse-de-

Nage é simultaneamente rude e enigmática. Por meio da leitura de Deleuze dos 

romances de Lewis Carroll, temos outro exemplo sintomático da situação. O 

camundongo de Carroll, incorporando o potencial expressivo dos animais menores, 

discute severamente com o pato, pois sabe perfeitamente que o “isto” é um grave 

problema. Nessa discussão compreende-se precisamente que o designado de uma 

proposição “é essencialmente o que se come ou se pode comer. Todo designável ou 

designado é em princípio consumível, penetrável” (DELEUZE, 2015, p.39). Um último 

exemplo nos é dado por Samuel Beckett, tratado por Deleuze como o verdadeiro 
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mestre dos silogismos disjuntivos (DELEUZE, 2011), e cuja obra é subdividida por 

Deleuze em três diferentes línguas (DELEUZE, 2010).  

 
Talvez seja isso que sinto, que há um fora e um dentro e eu no 

meio, talvez seja isso que sou, a coisa que divide o mundo em dois, de 
uma parte o fora, da outra o dentro, isso pode ser fino como uma 
lâmina, não estou nem de um lado nem do outro, estou no meio, sou 
a divisória, tenho duas faces e nenhuma espessura (BECKETT, 2009, 
p.145).  

 

Com Beckett a linguagem não produz mais organismo, já não há fronteira 

metafísica entre o sensato e o não-senso, mas uma espécie muito particular de 

contratempo sublingual, ou digestão gramatical num festim litero-antropofágico, 

donde o limiar da designação é trespassado pelas relações de expressão que acolhem 

as mutações do próprio sentido no interior da proposição: “me sentarei em cima e lhes 

cagarei histórias, fotos, dossiês, locais, luzes, deuses, próximos, toda a vida de todos os 

dias, berrando” (BECKETT, 2009, p.141). “Porque não há nada melhor que uma bela 

cagada, uma bela caganeira, um belo jato de merda, e nenhuma merda é comparável à 

merda da pessoa Amada... o verdadeiro ouro do Brasil” (GODDARD, 2017, p.50). 

 

Ouro do Brasil 

 

De alguma maneira, quando se busca a materialidade da língua, mesmo que isso 

se faça ao entrar em romances escritos em ilhas distantes e em conjuntos de mitologias 

cruzadas, é preciso falar em Brasil, pois parece mesmo que Brasil, antes de ser Brasil, 

era o nome atribuído a uma ilha flutuante e a um arquipélago imaginário. A palavra 

Brasil, com uma ampla variação de grafias, e o arquipélago imaginário das ilhas Brasil, 

figuravam no registro das imago mundi e dos fabulosos mapas medievais antes das 

caravelas portuguesas aportarem no continente americano. Segundo tais registros, 

uma das ilhas Braxill estaria localizada próxima aos Açores, outra próxima da Bretanha 

e uma terceira na costa da Irlanda.  

É a propósito da Irlanda, aliás, que surgiu o nome desse 
arquipélago imaginário, jamais encontrado pelos europeus. Deriva a 
“ilha Brazil” da fantástica ilha de São Brandão, monge irlandês do 
século VI que teria navegado em busca do paraíso terreal, dando 
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origem à lenda da Navegação de São Brandão, muito difundida na 
Idade Média (VAINFAS, 2001, p.81).  

 

Vinculado ao périplo de um monge irlandês, Brasil torna-se, então, desde muito 

cedo, palavra embaladora de sonhos de navegação que, como sabemos pelos menos 

desde a descoberta de Georges Perec (2003), não são sonhados por serem sonhos, mas 

sonhados por serem textos. Assim é que podemos explicar, pelos efeitos secundários 

textuais obtidos pela matéria Braxil, que escritores como Beckett viagem da Irlanda até 

a França para reinventar línguas e outros, como Jarry, já em ilhas de França, criem 

outras tantas ilhas e dilúvios e arquipélagos imaginários para chegar a reencontrar a 

matéria Braxil rodando novamente nas cores de uma máquina de pintar. Pela breve 

história de uma palavra mutante, entende-se a importância das elipses que 

movimentam sonhos e textos em torno da própria matéria. Aos motivos religiosos 

cabralinos, que cedo tentaram impor aos lados de cá o nome de Ilha de Vera Cruz e em 

seguida Terra de Santa Cruz, sobrepõe-se a razão comercial dos marinheiros 

portugueses e dos marujos franceses, que viram nas cores de um pássaro e na matéria 

de uma planta uma denominação mais pertinente para designar o “isto” do lugar. Aos 

olhos do Frei Vicente de Salvador, escritor de uma primeira História do Brasil no século 

XVII, a opção pelo nome Brasil, consagrando um pau tinteiro de coloração abrasada e 

vermelha, e o esquecimento do pau divino (a Cruz), era prova suficiente de que a terra 

designada era a verdadeira e mais atual morada do Diabo (SOUZA, 1986). Clamava-se 

pela restauração do santo nome, mas o que de fato prevaleceu foi mesmo a brasa vulgar 

e o pau tinteiro.  

Todo esse conjunto de indícios sugere aos comentadores e escritores de ocasião 

a existência de uma filiação efetiva ou de uma forma de parentesco plural entre Brasil e 

a figura do demônio. Não de um demônio qualquer, mas especialmente daquele que 

assedia quem arrisca fechar as páginas de um romance, até traga-lo a um “reino 

obscuro de absurdidade”, “demônio gatuno” que circunda “castelos herméticos”, assim 

ao menos ele é descrito por Marcel Schwob em prefácio ao livro de Rachilde intitulado 

O demônio do absurdo, ambos, ademais, figurando na biblioteca de Faustroll como dois 

dos seus principais correspondentes (SCHWOB Apud RACHILDE, 2015). O casamento 

entre o demônio e o absurdo é a consagração do erro, de um erro que não é dissipável 

pela verdade, pois é a própria deriva de um sentido já sem referência à significação. Se 
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entendemos a palavra Brasil a partir desse tipo particular de consagração do erro lógico, 

não é por especificidade ou privilégio particular, pois essa palavra, assim como qualquer 

outra, sabe-se bem, é, e sempre foi “o recurso e, mesmo etimologicamente, a origem 

do diabo” (BLANCHOT, 2010, p.65). Muito antes do próprio diabo ou de Wittgenstein, 

Heródoto já empregava a palavra mito para significar o “discurso insensato e absurdo”, 

criando a clivagem na qual viria inscrever-se um longo e variado registro de dualidades 

(DETIENNE, 1991, p.129). Convive nas ressemantizações históricas da palavra mito 

uma dupla tendência: a de reduzir uma situação qualquer ao registro binário do 

erro/verdade, ilusão/razão, na qual o que se entende por mito é sempre o discurso do 

outro (um outro que será desmitologizado por uma linguagem mais rigorosa, capaz de 

revelar o seu não-sentido); e a de aglutinar um tramado complexo e heteróclito de 

sentidos em torno de operações e figurações fugidias, o que ocorre antes que um 

discurso lógico estabeleça a clivagem entre mito e razão.  

 

Considerações finais 

Ocorre-nos que se o diabo tem parte com as palavras, não é com essa ruga de 

Estado-nacional moderno (Brasil), essa espécie genérica de identidade molar 

acrescentada como mais uma tradição exótica ao pluralismo bem comportado das 

gentes aparvalhadas. Falar em Brasil interessa-lhe na medida em que Brasil seja algo 

como uma forma de conteúdo especial, uma barba de árvore, casca e tinteiro vermelho: 

uma forma de conteúdo capaz de pintar uma cabeça sem rosto e alimentar a dinâmica 

de semióticas infinitivas que desagua na revolução permanente dos modos de 

expressão. Movimento assintótico das galáxias pictóricas, o Brasil que interessa-lhe é o 

Brasil do delírio, poesia concreta, verso pictural, Brasil como signo de uma recuperação 

do corpo epidérmico: Brasil Heráclito, Brasil de brasa quente. Interessa o Brasil 

descoberto por Oswald de Andrade depois de alguns copos de uísque num hotel 

parisiense; um Brasil colocado “sob o signo de Sousândrade” por Antonio Risério, e 

assim entendido como uma “encruzilhada poético-antropológica” que encontra na 

“solidão mágica das terras amazônicas” uma profusão de palimpsestos e a tessitura 

labiríntica de uma textualidade extra-europeia (RISÉRIO, 1992, p.27-29). Esse Brasil, 

próprio de um texto em X, que melhor seria grafar no plural (logo, Brasis, ou Braxis), 
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descoberto recentemente pelos melhores arqueólogos involuntários da cultura, 

sempre existiu mais ou menos entocado pelos interiores de sertão, chapada, floresta e 

montanha (a antropofagia do litoral intelectualizado é circundada por uma 

antropofagia mais profunda, antropofagia de mata escura e fenda de montanha, onde 

as misturas grassam e abundam na matéria bruta que roda de copo em copo, de folha 

em folha, de cipó em cipó, numa bateção que faz delírio no visível, onde a Miração se 

sobrepõe ao discurso e é possível ser antropófago sem falar francês). O perspectivismo 

ameríndio, evidenciado pelas pesquisas de Eduardo Viveiros de Castro e Tânia Stolze 

Lima (2013), não tem outro sentido senão o de apontar esse flechaço permanente no 

coração (do)Ente civilizado. Civilização é um assunto evidentemente polêmico, 

totêmico, epidêmico, mas esse Brasil-Suassuna, Brasil-Hermeto Pascoal, Brasil-Milton 

Hatoum, Brasil-Irineu Serra, Brasil-Tropicália Lixo Lógico, Brasil-Zordan-Máquina de 

Vênus, Brasil Tatuturema, esse Brasil de tesouro guardado e sucata revirada, que 

guarda entre outras coisas outros tantos Brasis e Braxis: barulhento, múltiplo e 

linguarudo, interessa sempre. E a esse Brasil importa também evitar o retorno ao 

caminho fácil e a preguiça das tentações particularistas. Assim é que fronteiras 

nacionais ou registros de nascimento serão sempre fatores socialmente relevantes, 

jamais ontologicamente suficientes. “Kleist explicou maravilhosamente como as 

formas e as pessoas eram só aparências, produzidas pelo deslocamento de um centro 

de gravidade numa linha abstrata, e pela conjunção dessas linhas num plano de 

imanência” (DELEUZE & GUATTARI, 2012, p.60). Em diversos móbiles, uma Gaia-

Educação afirma justamente a beleza dessa situação (contra)ontológica, 

perspectivista, que engole o contorno reificado da pessoa humana numa embocadura 

multiforme (ZORDAN, 2019). Para um diabo plural, que faz a História de Heródoto girar 

nos calcanhares, só há Brasil guloso, um rio caudaloso de palavra cheia. Com efeito, 

afirmar um Brasil também é entender que John Cage e Pierre Boulez, por exemplo, são 

Arawetés em processo de reminiscência, e que há, entre Georges Bataille e 

Cunhambebe (chefe Tupinambá que em meio à Confederação dos Tamoios se aliou aos 

franceses para combater seus inimigos tradicionais, os Tupiniquins, aliados, por sua 

vez, aos portugueses), Antonin Artaud e Carlos Castañeda, Rachilde e Clarice Lispector, 

um tipo de aliança trânsfuga que refaz o continuum flutuante e sublingual de uma 

matéria incandescente: essa materialidade radical que atravessa um plano de 
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consistência porventura chamado Brasil e que reúne num caldeirão bem fervido as 

partes dissolutas de uma terra onde o papagaio pousa no ombro caboclo da Senhora da 

Floresta, o diabo navega no rio Capibaribe, e o corpo pintado da Onça resguarda o 

segredo de uma transubstanciação cotidiana real e não-aristotélica. Do cálice 

aristotélico que armazena o corpo de Deus na forma servil de um antropofagia 

controlada, antropomorfa, regular, autorizada pelo rito católico-romano, regurgita os 

simbolismos de aprisionamento do corpo, e encontra Deus na seiva viva da matéria 

vegetal, um Deus-planta, ou no poder misterioso da onça pintada, cuja “mordida atinge 

direto o cérebro” e inicia “o homem lógico em outras humanidades, não significantes” 

(GODDARD, 2017, p.33). “O cérebro é o espírito mesmo” (DELEUZE & GUATTARI, 2010, 

p.248, grifos dos autores). Isso se diz no mesmo sentido em que Deleuze e Guattari 

diziam que “Heliogábalo é Espinosa, Espinosa é Heliogábalo ressuscitado” e que “a 

anarquia e a unidade são uma única e mesma coisa, não a unidade do Uno, mas uma 

unidade mais estranha que se diz apenas do múltiplo” (2012b, p.23). “Heliogábalo tem 

desde muito cedo o sentido da unidade que está na base de todos os mitos e de todos 

os nomes (...) Ter o sentido da unidade profunda das coisas é ter o sentido da anarquia 

– e do esforço a fazer para reduzir as coisas levando-as à unidade” (ARTAUD, 1991, 

p.47). A anarquia é o caos, e o caos é o cérebro, quando finalmente consegue livrar-se 

das placas grudentas da opinião para fazer Alguma coisa, isto é, sentido. E é justo nesse 

ponto que Brasil se torna um excesso supérfluo, a gordura açucarada de cana que 

sobrecodifica uma entidade excessiva que o próprio de Brasil faria de uma vez por todas 

abandonar e substituir por uma pansemia generalizada de códigos 

desterritorializadores. Mas já se sabe que de uma vez por todas não há, e que o 

abandono é apenas afundamento de uma instância que eventualmente sobrevém às 

bordas do imperceptível. Brasil bordão sangrento, encontro de fetiches e Mirações, 

mantido todavia em X. Jesus Cristo e São João Batista vivem nas matas desse Brasil e, 

para surpresa dos jesuítas de ocasião, se apresentam eventualmente sob as barbas de 

um Velho seringueiro, canoeiro, exorcista de banca aberta, que mira em todas as 

direções por trás dos seus óculos escuros. Nesses processos de afundamento e 

camuflagem, sincretismo Raul Seixas, nessas guerrilhas que se faz contra a gangrena 

fatal de tudo aquilo que se diz e deseja, não se trata em nenhum dos casos de idealizar 

ou romantizar uma realidade chamada Brasil, mas de aprender a entrar em relações 
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intensivas de formigamento com o que realmente existe, mesmo que não seja visível, 

mesmo que precise mirar para ver. Brasil matéria de mistura, sem pureza de 

consolação. Brasil matéria de bebida escura em copo cheio, transformado na paródia 

de um Francis Bacon citado por Jarry num latim que aqui se traduz 

antropofagicamente: “um pequeno gole conduz alguém à filosofia, possivelmente ao 

ateísmo, mas um copo cheio levará de volta à religião” (1965, p.246). E encontrar esses 

Brasis não é nada fácil, especialmente quando engolimos por séculos um pastiche 

pastoral de Paidéia forçada e esquecemos de fazer a digestão das presilhas imaginárias, 

duplamente ficcionais, que fizeram das línguas e dos corpos os apêndices institucionais 

de um discurso colonizado e dado a simbolismos imateriais servidos em cálices 

aristotélicos. 
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