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Resumo:

O presente ensaio pretende analisar a poesia de Chagas Levene, tomando a
questao derridiana da animalidade, para entender o pressuposto de uma
poesia filosoficamente selvagem, em Mocambique. Sua poesia remete,
hoje, a contracultura e elementos criticos que promovem relagdes com
Derrida, Foucault e Bataille, também, Van Gogh ou Gabriel o Pensador, quer
seja, fronteiras multiplas que sua poesia pode alcancar. Palavras-chave:
poesia; Chagas Levene; animalidade; Mogambique

Résume :

Cet essai vise a analyser la poésie de Chagas Levene prenant la question
derridienne de l'animalité, pour comprendre I'hypothése d'une poésie
sauvage au Mozambique. Aujourd'hui sa poésie fait référence a la contre-
culture et aux éléments critiques qui favorisent les relations avec Derrida,
Foucault, Van Gogh ou Gabriel le penseur. Ce sont des relations multiples
que votre poésie peut atteindre. Mots-clés: poesie; Chagas Levene;
animalité ; Mozambique.

1) Uma “quimera” poético-filosofica em Mocambique

Chagas Levene é uma “quimera” da literatura mogambicana. Ao confessar o seguinte:
“Escrevo porque amo as palavras que podem ser acariciadas como as crinas dos cavalos (...)",
este poeta contemporaneo faz a confissdo de seu encanto pelas palavras escolhidas em

funcao de sua suavidade, ou em funcao da elegancia experiencial, praticamente em fun¢do

Eutomia, Recife, 24(1): 60-74, Set. 2019



61

de sua domesticidade, sua dogura. No entanto, percebo uma poesia selvagem por detras
disso. E, também, uma filosofia selvagem, como veremos adiante.

Quimera é uma figura mitoldgica, composta de animais distintos, mas que mesclados
configuram apenas um. Em O animal que logo sou”, Derrida pincelava argumentos sobre a
figura mitica da Quimera, ironicamente, para questionar a palavra “animal”: termo que
reenvia a um ser, para Heidegger de certo modo confidvel, a vida em estado simples e puro,
vida inocente, “sem mais”. E Derrida, partindo da quimera heideggeriana, parece
requestionar desconstrutivamente uma vida “sem mais” que nao seja mera quimera
filosofica, por sua vez, resposta a quimera do animal filoséfico que logo somos. Diz Derrida,
“creio compreender o que isto quer dizer, esse ‘sem mais’ (nur) eu o compreendo na
superficie, como o que isso quereria querer dizer, mas ao mesmo tempo eu ndo compreendo

nada (...)” (DERRIDA, 2002, p.47).

Quem foi Quimera? O que foi Quimera? / Khimaira, nés sabemos, esse nome
proprio designa um monstro que cuspia fogo. Sua monstruosidade devia-se
a multiplicidade, precisamente, dos animais, do animot nele (cabeca e tdrax
de ledo, visceras de cabra, cauda de dragao): quimera de Licia, nascida de
Tifon e de Equidna. (DERRIDA, 2002, p.78)

A palavra volumosa surpreendida como pelagem animal, pelagem de um vir-a-ser-
poesia, sobre o sentido da grande estatura de uma voz, de uma raga, de uma casta. O
inumano que olha quem o olhara qual um cavalo, um animal-irmao, um cavalo de exposi¢ao
que deve ser cuidado para ser apresentado. Trata-se de um compromisso com Mogambique,
mas, a procura pela Palavra confortavel, macia, domada, suave, lisa, é mais importante que
o indémito, a violéncia, a bestialidade politica.

Obviamente que, em seguida de séculos coloniais e de luta armada, num pais que
apenas alcanca sua independéncia em meados dos anos 70 e encara uma guerra civil de 16
anos, este compromisso nacional é uma marca no minimo natural. Muito instavel em sua
jovem democracia e ainda meio como um cavalo indomado ante ela, Mocambique é
seguramente um compromisso de Chagas Levene. No entanto, arrisco dizer que ndo é o
compromisso maior ou, digamos, mais estilisticamente relevante do que sua esperanca na
propria poesia como uma possibilidade ethopoietica de transformagdo. Mogcambique ndo é
sua maxima bandeira. De modo que leio esta poesia como uma poesia também “selvagem”

com relagdo a uma expectativa patriotica. Pode parecer, mas ndo é uma poesia pacata,
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amansada pelo Estado, ou por incitagdes ideoldgicas; veremos que, ao contrario, um espirito

selvagem a habita, bebendo das quiméricas aguas anarquicas da contracultura dos anos 70.

2) Palavras e cavalos

Gostaria de me deter nestas imagens de palavras e cavalos na poesia. Na poesia
brasileira, lembraria de Bandeira. Publicada em "“A Estrela da manha”, a poesia de Manuel
Bandeira “"Rondo dos Cavalinhos”, ou também conhecida como “Rondo do Jockey Club”,
dizia: “os cavalinhos correndo/ e nos, cavaldes comendo/(...) nossa! A poesia morrendo”, uma
poesia bem conhecida no Brasil pelo exame pedagdgico-estrutural de Antonio Candido em
seu ensaio “Carrossel”. Ensaio este que situava e ressaltava o ritmo galopado, em staccato,
dos cavalos de Bandeira, na verdade, os homens bestiais contrastados como inumanos (pois,
a priori, humanos nao podem ser bestas). Os cavalos deste verso de Chagas Levene (“Escrevo
porque amo as palavras que podem ser acariciadas como as crinas dos cavalos (...)") estao
mais, por sua vez, para o cavalo de exposicao, aparente, confessavel, de longas crinas, o
cavalo parado e nao o “a galope”. Se o ritmo em Bandeira incorporaria o atributo equino ao
homem, para criticar o humano, Levene o faz pelo deslize, quem sabe na descrenca de que
alguma vez o homem nao tenha sido mais que um cavalo. Um ser indistinguivel, multiplo,
irredutivel, um ser de viventes rumo a estrela final, esse “Ecce animot”, como diria Derrida,
em “O Animal que logo sou” (DERRIDA, 2002, p.77). Mas, nos versos do mogambicano, um
deslize que ignora o depreciativo da palavra “cavalo” e vé no animal a possibilidade
autoelogiativa, fraterna, de denominagao racional, de uma confissao animal, uma ruinologia
confessavel e ontoldgica. Nao ser desidentificado com o cavalo, pondo-se naquele que cuida,
afaga, prepara para a exposi¢do, mas que poderia muito bem, por exemplo, ser um centauro
penteando-se. Levene domando a si mesmo, amansando a linguagem.

Esta nog¢do da figura do cavalo proxima a linguagem esta em outro filésofo, Georges
Bataille. Este, pensando as divergentes formas animais no seu ensaio “Le Cheval
Académique”, lancado primordialmente em 1929 na Documents, percebe como
convencionalmente se associa a efigie do cavalo as formas académicas, ao génio grego ou
romano, ou seja, ao berco do ocidente, ou a civilizagao classica. Bataille pondera sobre as
formas classicas dos animais opondo dois estilos radicalmente opostos, o estilo classico
(académique) ao barroco (dément ou barbare). Diferencia aimagem dos cavalos-monstros das
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tribos dos gauleses (celtas) das expressdes gregas dos cavalos. O cavalo traria - oposto as
formas cdmicas e monstruosas dos gorilas, aranhas ou hipopotamos - esta questao classica
da forma, da imposicao de autoridade, perfeicdo, calculo ou nobreza. Uma representacao
bataillana, entdo, da altivez do espirito idealista que nos encaminharia, futuramente, a
arrogancia cientifica. O cavalo esta associado a projecao idealista do olhar humano, numa
metamorfose ocorrida na frenesie das formas plasticas.

Jacques Derrida também explora a questao do olhar e do animal, quando pesquisava
os paradoxos da confissdo do olhar, acusando o modo como os animais (0s outros), tais quais
seres viventes para a morte, possuem tragos analogos que reencontram o estatuto da
superioridade assujeitante sobre o animal. Nossa obsessdao, muitas vezes a obsessao fragil da
poesia, transcender a “brutalidade muscular” do animal pela palavra delicada, e
simultaneamente atingir esta delicadeza idealista de “alguns” animais. Derrida sublinha este
tornar-se-sujeito-mesmo, pautado numa historicidade de fuga da natureza e da
animalidade.* O preco da sociabilidade, seu acesso a técnica de domar o outro, o irmao que
nos olha. (O animal nos olha, em Derrida, “o gato”, provoca-nos pudor, desperta-nos as

quimeras, nossos monstros internos de compostura). Nosso defeito originario, nativo, ou

! Se notamos uma certa artificialidade antiquada ou antiga, nesta poética eremitica de Levene, podemos nos
questionar: seria ele um poeta que tenta castrar a palavra, tenta amansa-la para a exposi¢do? Tentamos notar
como Chagas Levene lida com o artificio poético, sob a metafora do cavalo. O topico do artificio-animal ndo é
algo novo, tem suas raizes na militancia anarquista. Ao final do século XX, Jean Jacques Elisée Reclus ao abordar
a relagdo dos homens com animais, a propdsito de uma defesa anarquista do vegetarianismo, diria que a
domesticacdo dos animais, tal como a praticamos, atesta uma auséncia politica, poética e ética, sendo uma
“genuina deterioragdo moral” (RECLUS, Jacques, 2010, p.3). Ao invés de aumentarmos as qualidades imanentes
dos animais como suas habilidades, velocidades etc., os corrompemos em fun¢do de nossa nogdo de Util, de
conveniéncia. No papel de pseudo carnivoros, os transformamos em “massas de carne e gordura que andam em
quatro patas, de produzir armazéns de carne” (RECLUS, Jaqcues, Id.lbid.). A arte dos criadores se torna a arte
de castrar suas feras, eliminar o poder selvagem do animal, pacifica-los, torna-los doceis e uteis. Dira Reclus
sobre os cavalos, que nos pomos a “treinar cavalos por meio de morso, chicote e esporas (...) Mesmo quando
domesticaram os animais sob as melhores condic¢des, eles diminuiram a sua forca (...) fazendo deles seres
artificiais” (Id. Ibid.). Note-se o modo como este autor propunha que quando amansamos os equinos para doma-
los, em verdade, estamos a enfraquecer uma poténcia selvagem de vitalidade que possuem naturalmente,
sendo que amansar cavalos condiz com artificializa-los. Precisamos tornar os cavalos “seres artificiais”, como
disse. E, podemos interpretar com Levene, um paralelo com o gesto escritural, pois 0 mesmo ocorre quando o
devir animal amansado, em mansiddo, é a linguagem pela retdrica, a eloquéncia poética. Amansar &, assim,
uma empreitada de brandura capaz de artificializar o natural, tem a ver com o jogo do artificio. No caso do uso
da palavra “amansar” por Levene, para definir-se metapoeticamente, creio que ndo alude a um conceito de sua
poesia “domesticada” para o leitor, mas, sim, que este sujeito poético percebe uma vitalidade animal na poesia
que deve ser exposta. Mesmo que para tanto precise amansar o objeto e se sinta realmente enfraquecido. Para
ser exposta, neste caso, uma dose de brandura e palavras bem escolhidas por seu teor de beleza, ou
sublimidade, se faz preciso. E interessante que haja a plena consciéncia deste artificio, bem como seus efeitos,
em sua propria maneira de composicdo, sendo que o poeta sabe que esta distante da selvageria mundana que
poderia expor, e seu papel revela-se quase o de um domador de cavalos-palavras. Levene traz consigo este
anarquismo brando, porém sua poesia continua selvagem.
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melhor dito, “"Neste proprio do homem como defeito de propriedade (...)” (DERRIDA, 2002,
p.83). Pégasus, cavalo arquetipico, meio-irmao de Bellérophon, segundo Derrida, domado
pelo irmdo. Nossa obsessao por “domar” e ndo “afagar”, quando ndo, afagar para domar,
iludir caricias para, em verdade, enquadrar, pacificar, utilizar, montar, retirar o cavalo da sua
dimensao selvagem, aproxima-lo da pretensa superioridade plastica com que nés olhamos a
nds proprios ante um animal de fato muito mais poderoso e belo?.

Chagas Levene sente-se, imagino, diante da poténcia animal3 ao escrever poesia,
tentando definir seu aféa de doma-lo (o cavalo, a palavra, o oasis). Ele esta fascinado por sua
propria animalidade ao escrever, e ele tenta afagar este cavalo essencial. E o momento inicial
de domar, um ato anterior do domador, um primeiro passo, um estar aquém, o animal-
palavra tem crinas que se deixam acariciar. O animal ndo é o completamente outro, mas
aquilo que, como seducdo, o faz escrever, posto que ama “as palavras que podem ser
acariciadas como as crinas dos cavalos (...)", tal qual seu verso. O animal ndo pode ser lido
como o completo selvagem que, por vezes, retornamos, pobres humanos, explicitamente em
atos descontrolaveis de bestialidade. A vergonha de Levene é diante de quem? Se ele esta nu

como um animal, diante de um animal, tentando acariciar o animal, esta inocéncia bruta...

3) As mais belas perguntas.

2 Nosso defeito de propriedade, tornar, também, as palavras-cavalos domaveis. Pégasus é domado pelo irmao
Bellérophon com auxilio da rédea dourada de Atena. Assim sdo nossos mitos, nossas poéticas, nossas miticas,
nossas tradicdes do olhar para os céus e para os animais da terra, Theos espera o sacrificio animal, animal-
oferenda, animal-propriedade. E, lembre-se, quem bebesse das dguas da fonte brotada dos cascos de Pegasus
tornar-se-ia “poeta”.

3 Esta “poténcia animal” vem a ser o sintoma com que, em Levene, me mobiliza a pescar pistas derridianas.
Animais o que sdo? Animais, denominadamente para o filosofo de tal ontologia desconstrutiva, sdo os outros
seres viventes que o homem jamais reconhece como irmdos. Em Levene, vemos momentos em que ele se
confere sublimemente um “jumento para o sacrificio”, ou, apresenta uma dada inquietude com relagdo ao
homem como “animal racional”. Sdo momentos despudorados que vemos em muitos poetas, mas que neste
poeta, religo ao fervilhamento de sua inocéncia criativa. Este pudor e despudor que me conecta ao filosofo
franco-argelino. Derrida, despudoradamente, questiona o “animal”, essa generalidade estranha, remetendo a
interrogacdo aos “(...) espagos infinitos que separam o lagarto do cdo, o protozoario do golfinho, o tubardo do
carneiro, o papagaio do chimpanzé, o camelo da aguia, o esquilo do tigre ou o elefante do gato, as formigas do
bicho-da-seda ou o ourico da equina.(...) “(DERRIDA, Jacques, 2002, pp.64,65).
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As perguntas mais belas de Levene sdo, alids, de uma filosofia primitiva, uma
inocéncia bruta, como se um olhar selvagem de alcance humano e animal se deslumbrasse

com a imensidao da paisagem. Vejamos o poema “Azul":

O mar é lindo fica-se |a em paz

no azul salgado Por cima também azul
Do céu como sombra

Para la vai-se num barco a remos

Muito pequeno que é para nao ferir o mar
O céu e o mar se abragam

Para onde eu vou O mar as vezes é calmo
E entdo la vamos nos e perguntamos

Quem salgou o mar? (LEVENE, 2007, p.26)

O que definiriamos, aqui, como olhar selvagem ndo condiz com agressividade do
olhar, mas com a inocéncia. Como diria Georges Bataille, o animal estd no mundo como a
agua na agua. No mundo, somos peixes fora d'agua, cavalos afagados e presos do estabulo
dos discursos, entdo, ndo somos tao-sé os cavalos ambiciosos de Bandeira que correm, que
transcendem, lutam, que ultrapassaram pseudopoderosos uma dada imanéncia. Nao sei se
Levene tem ou ndo tal consciéncia ontoldgica derridiana, seria dificil assegurar e mesmo
desnecessario perguntar, mas acredito que alguns de seus versos formam uma constelacao
perdida que nos remete a ideia de que ha uma animalidade instituida na linguagem. Uma
questao animal. Duvidas negadas, que s6 a poesia pode voltar a elaborar. Animalidade na
linguagem por vezes como inocéncia, por vezes como poder selvagem. Uma pureza animal
de certo modo inalcangavel, como uma estrela, ou o azul salgado do mar. Além do mais, nada
garante que a poesia ndo seja um tentame de retorno ao contato com o equino, o jumento,
que pensamos ndo ser, ou, talvez “o pensamento do animal, se pensamento houver, cabe a
poesia, eis ai uma tese” (DERRIDA, 2002, p.22). Para voltar a Bataille (em sua teoria da

religido):

Pude dizer que o mundo animal é o da imanéncia e do imediatismo: é que
esse mundo, que nos é inacessivel, o € na medida em que nele ndo podemos
discernir um poder de se transcender. Uma tal verdade é negativa e, sem
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duvida, ndo poderemos estabelecé-la absolutamente. Podemos apenas
imaginar no animal um embrido desse poder, mas ndo podemos discerni-lo
com suficiente clareza. Se o estudo dessas disposi¢des embrionarias pode
ser feito, dele ndo se pode destacar perspectivas que anulem a visdo da
animalidade imanente, que permanece inevitavel para nds. E somente nos
limites do humano que aparece a transcendéncia das coisas em relacdo a
consciéncia (ou da consciéncia em relagdo as coisas). A transcendéncia, com
efeito, nada é se for embrionaria, se ndo for constituida como os solidos,
quer dizer, imutavelmente em certas condi¢des dadas. De fato, somos
incapazes de nos fundar sobre coagulagdes instaveis e devemos nos limitar
a olhar a animalidade, de fora, sob a luz da auséncia de transcendéncia.
Inevitavelmente, diante de nossos olhos, o animal esta no mundo como a
agua na agua. (BATAILLE, 2015, p. 11)

4) Metralhadoras no bolso

Poesia onde? Poesia como? Poesia quando?

NOS BOLSOS LEVO SO POEMAS

Neste mundo em que metralhadoras
Batem mais rapido seus textos

Do que uma maquina de escrever
Nos bolsos levo s poemas

Para reacender as estrelas de madrugada (LEVENE, 2007, p.4)

Tudo bem se, em sua inocéncia selvagem, apenas leva poemas nos bolsos, mas qual a
especificidade critica em notar as metralhadoras como fazedoras de textos, em notar os seus
versos como castos preenchimentos dos seus bolsos vazios enquanto neste mundo
metralhadoras batem mais rapido seus “textos”? Uma alusdo a contracultura4, julgamento,
de que existem muitas armas e poucos poetas? Ou algo mais, enfim, por que se suspender
intencionalmente das metralhadoras as estrelas?

Nao vejo uma poesia de fuga, que ante o metralhar (metralhadoras reais no mundo)

mais rapido que as palavras, obriga o autor a impoténcia de passar a olhar os céus

4Sobretudo noto uma influéncia anacrdnica, no poeta, da contracultura estadunidense, dos hippies e da geracdo
Beat.
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inocentemente. Vejo um poeta que tenta mostrar o processo, o poder, que esta implicado e
que o lanca a escrever, a ter poemas no bolso (uma selvagem moeda de troca?), apenas isto,
em espera desesperada, desmetralhada. Na paz ha um poder silencioso. Questionar se
Chagas Levene é ou ndo um poeta que doma a linguagem, seria arbitrario, pois isto deveria
partir de outra gama de questdes: o que pode ser a poesia como esta animalidade que se
afaga, entdo, o que é poesia? O que pode ser o literario enquanto politico? O que é o literario
enquanto impoténcia politica, melhor dizendo, num mundo real de metralhadoras mais
rapidas que a palavra literaria? O que pode o literario como cultura, seja hoje, ou meramente
no contexto em que surgem os armamentos automaticos (final do século XIX)? Ou melhor,
em suma, o que é o literario moderno?

Em “Linguagem e Literatura”, Michel Foucault consagra duas sessdes em Bruxelas,
aludindo a literatura como experiéncia moderna, e como rela¢ao do autor com o processo de
escritura. A demanda pelo "o que é literatura”, ou o que é poesia, tem sua raiz na propria
escritura literaria/poética, pondo-se ali como ato. Mas se perguntarmos quando surgiria,
deste modo, o ato literario, como o fez Foucault em suas indagagdes, veremos que sua
resposta é para ele que tal ato surge quando se faz um “oco”, fissura, que é aberta na
Literatura e onde ela mesma se aloja. Ou seja, a poesia € sempre uma metralhadora também
virada para a linguagem. Para Foucault, literatura e poesia ndo seriam nem obra nem
linguagem, exatamente. Nao vamos explorar isto aqui até o limite, tanto quanto quem sabe
mereceria a analise, posto que ndo quero me desviar da inocente poesia de Levene para as
constelagdes foucaultianas de questdes. Mas ainda assim continuo um pouco nesta trama.

Estamos numa complexa dificuldade arqueoldgico-foucaultiana se perguntamos
“quando é literatura?”, para mudar a pergunta. Ao postular que Dante, Cervantes ou
Euripedes pertencem a nossa literatura e ndo a deles, Foucault observava curiosamente que
a linguagem é murmurio duplo de muitos enigmas passados. “Linguagem é a um s6 tempo
todo o fato das falas acumuladas na Histdria e o proprio sistema da Lingua” (FOUCAULT,
Michel, 2016, p.78). O literario é algo de si para si, alguma coisa que ativamente se relaciona
consigo mesma, autoquestionando-se, auto perfurando-se, estando aquém de si mesma.
Assim como Levene se questiona explicitamente sobre seu papel, sobre o que é sua poesia,
ou revela a impoténcia de sua literatura ante o real, sobre o porqué de ndo neutralizar a
violéncia vista como animalidade incontornavel, do mesmo modo, isto parece ser a natureza

mesma do ato literario.
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O dobramento recusante da linguagem em Levene simboliza esta questao. No sec.
XVII, a Literatura designava a mera familiaridade de alguém com certas obras de linguagem.
Paulatinamente, passa dessa passividade a atividade ao ponto que, num dado momento,
outra coisa se impde no séc. XIX, conforme Foucault. E este “oco” da linguagem, para o
filosofo francés. Nao apenas muito mais adiante, entre os surrealistas e dadaistas que
também inspiram Chagas Levene, a literatura € uma recusa experimental de si como
linguagem. Serd que a Literatura seria, portanto, um modo de discurso mais ou menos
elaborado ou ornamentado, mais prosodico ou poético, obscuro ou inefavel? Segquramente
que nao, conforme Foucault. Pois, para ele, poesia, ou literatura, seria o contrario de mera
metafora, jamais seria a escolha das mais belas camuflagens para o ndo-dito. Literatura,
nesses termos, seria fabula, “fable”, e ndo “ineffable”. A literatura antes como uma arma de
fogo automatica direcionada a si mesma, algo enfim, algo assim.>

Levene carrega “metralhadoras” no bolso, como todo poeta que quer “reacender as

estrelas”.

5) Girassois

Falando sobre a poesia de Chagas Levene, em “Tatuagens de Estrelas”, Ana Mafalda

Leite descreve-o quase como a anotagao de um diario e da normalizacdo da violéncia em

5 Temos que pensar que Literatura/poesia é um discurso ativo, automatico, perfurante, é um dito, um poder-
dizer, mas que se elabora na auséncia, na agdo como dizivel (sem segredos). A palavra da transgressao é a
poesia. E sempre um contradizer. Perigo com fogo, pirotecnia (pensando em Levene). Muito perigoso quando
se articula no topo(s) afastado, na distancia, na auséncia. Como o proprio Jacques Derrida dizia,
frequentemente, ha uma “economia” da Literatura, especifica dela, pode ser mais poderosa que outros tipos ou
modalidades de discursos. “A literatura seria potencialmente mais potente” (DERRIDA, Jacques, 2014, p.62).
Literatura é, entdo, “(...) distancia aberta no interior da linguagem, uma distdncia incessantemente percorrida
e que nunca é realmente transposta; enfim, a literatura € uma espécie de linguagem que oscila sobre si mesma,
uma espécie de vibragdo no mesmo lugar (...)" (FOUCAULT, Michel, Id. Ibid., p.82). Com a morte da retorica, o
paradoxo poético da obra esta neste fluxo transgressivo e desconfiado como afirmacdo de si mesmo no interior
do “género literario”. A poesia é uma recurva sobre si mesma. O centauro penteando-se. Cada palavra posta
numa folha em branco é uma macula, uma mancha significa, um modo de transgressao acumulante, de modo
que toda obra literaria € uma ruptura da Literatura como linguagem. Toda obra é um voltar a por maos a obra,
ao acariciar as palavras, porque obra é um movimento (re)inaugural, pensando também blanchotianamente.
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alguns poemas do autor. Frisa, também, a pureza inocente e de uma musicalidade urbana de

seu estilo:

Mas a dicgao do sujeito é calma, fragmentario o comentario, por vezes quase
como que uma anotag¢do de diario. O curioso titulo “Nos bolsos levo so6
poemas”, além da sua carga metapoética, poema por dinheiro, poesia por
bens materiais, a indicagdo do habito da anotagdo breve e importante, que
o bolso guarda. Entre o som das teclas da escrita e dos tiros a homologia
torna-se abrupta e tragica: "Neste mundo em que as metralhadoras/ batem
mais rapido seus textos/ do que uma maquina de escrever/ nos bolsos levo
sO poemas/ para reacender as estrelas de madrugada” (TE, p.10). Outros
poemas como “Bum Bum Bum cada mina mata um/ La na terra da mama
tem um campo com mi-nas/ quem pisou morreuuuu (...) (TE, p.66), ou "Ra
T4 T4 AKM mata Pa”, introduzem-nos num universo, em que a violéncia das
armas e da morte é absurdamente normalizada no quotidiano, como um
jogo infantil, ou ao ritmo da cang¢do. “Querem que eu dance a cangao
martelada de uma arma?/ querem que eu troque a discoteca por um
gatilho?//Os passaros voam festejam a vida/ na outra esquina esta uma arma
a gritar// Hoje nao ficarei na cidade/ vou correr pelos campos/ para soltar
passaros engaiolados” (TE, p.74). A violéncia deste “locus horrendus” é
assim tentadamente substituida pela procura de um “locus amoenus”, no
campo, nos jardins, junto aos rios, onde o sujeito se desencanta na procura
do amor. Confessionalmente reflecte sobre ele em “O Amor é um Rio”, “A
ver as Nuvens”, “Can¢do de Embalar na Estagao Seca”, “A Lua a servir-me
de Travesseiro”, “Beijos teus sé os tive imaginados”, “Tatuar teu corpo de
estrelas”, entre varios outros, num misto de ironia e desentendimento,
recorrendo a uma escrita entrecortada de uma intelectualizada emocao,
quase a maneira melancélica e desprendida de Ricardo Reis. “E preciso amar
nem que ndo haja estrelas// Vamos entrelagar nossas maos/correr até ao
ancoradouro do rio/ |3 as arvores sdao grandes/ belas para nos fazerem
sombra/ vamos |3 sentar-nos para ver os barcos/a rasgarem o rio mais que
incéndio em capim seco// Teu sorriso ampara como muralha a uma cidade//
Nossas maos uma na outra abrem-me o mundo (...) chovem estrelas dos
teus olhos/ cubro-me com esse manto/ e de noite deito-me com a lua/ a
servir-me de travesseiro” (TE, p.20). Ao mesmo tempo ha na emocao de
Levene uma pureza, quase inocente e credivel, na beleza do sonho, que as
imagens das estrelas convocam, entremeadamente, em muitos poemas. As
estrelas povoam a poesia do autor, enquanto brilho redentor, e quase
impossivel, da noite estrelada em brilho enlouquecido da tela de Van Gogh,
que serve de capa ao livro. Perguntamo-nos, é necessario o brilho na
madrugada, por que ela escureceu? O poeta olha o mundo como no poema
“Passarela”, observando: “quando a lua minguada se excita cinzenta/ vem
uma rameira crianga arranca um cravo/ coloca por baixo do seu grande
decote em u/ nisso a lua ilumina-a mostrando seus labios...” (TE, p.12).
Muitos textos evocam o tema da prostituicdo, relembrando a poesia de
Craveirinha, como por exemplo em “Varios Bragos tem o Poema”: “Veste-te
como puderes Zézinha/ retoca-te antes maquilha-te a rua quer-te invulgar/
desculpa os versos do tempo que se foram (...) teu corpo despido/ um poema
antigo(...) (TE, p.27). Congeminando preferir “ser poema a poeta”, a “querer
viver com palavras”; diz-nos: “Meu Deus o que é a poesia?// Sinto-me
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deprimido e com a gaveta a abarrotar de papéis/ tenho uma alma de papel e
tinta vinda dos livros que li/ dos livros também tenho a forma do meu corpo/
umaforma de papel” (TE, p.14). Pessoano, impessoal, mascara e idealizagdo
de ser, o poeta, que usou a heteronimia, em publicagdes anteriores em
revistas, € um ser de escrita por exceléncia. A singularissima enunciagdo de
Chagas Levene retoma também um intertexto, que oscila entre os ritmos
populares urbanos e musicais de Gabriel o Pensador, por exemplo, o hip hop,
sungura, e a incorporacdo da heranga literaria de Fernando Pessoa,
Armando Artur, Eduardo White. O poema de abertura “"Mtsitso” incorpora
formal e tematicamente o poema “Quero ser tambor” e “Karingana wa
Karingana” de José Craveirinha e introduz um subliminar intertexto
craveirinhico, que perpassa, como linha condutora, por muitos dos seus
poemas deste primeiro e também do segundo livro: "Mae/ esta noite esta a
erguer-se com estrelas/ muito mais do que aquelas das estorias/ a volta da
fogueira// Sdo mais que cem/ sdo mais que mil/ sdo incontaveis/ sdo
infindaveis// Mae/ eu quero uma mbila de papeldo/ se ndo puder ter uma
verdadeira/ para toca-la/ e subir através dos seus sons/ até as estrelas”
(TE,p.9). (LEITE, 2009, p.23,24)

Ana Mafalda Leite destaca, como observo acima, a emogao de Levene em sua busca
“quase inocente e credivel, na beleza do sonho, que as imagens das estrelas convocam”.
Levene é um poeta “quimérico”, encerrado numa floresta virgem, ou melhor, um deserto
filosofico proprio, portanto, que se sacrifica pelas estrelas, e onde, assim, de algum modo, a
relagdo entre o sacrificio e as estrelas é suscitada. Estas estrelas que povoam a sua poesia sao
tantas que a pesquisadora remete a tela de Van Gogh, “Noite Estrelada”, devido
possivelmente suas loucas espirais. Espiraladas estrelas de lucidez e ndo de loucura, como o
descreveria Artaud. Um poeta do estilo dos inocentes, com um trago existencial sensivel e
amante auto sacrificial das estrelas. (Como Bataille, em “Van Gogh prométhée” ou em
“Mutilacdo Sacrificial e a Orelha Cortada de Van Gogh”, discorreria sobre Vincent e as festivas
formas explosivas do sol, em suas telas, na relacdo tanto com o sacrificio quanto com a
inocéncia. Sol e girassdéis em um lugar comum de beleza epifanica, circulante. A relagdo de
Van Gogh com o sol paralela a sua automutilagdo). Estamos na dimensdao dos poetas
inocentes. "Vium incéndio de girasséis na alma de uma lesma” (Manoel de Barros, "Concerto
ao céu aberto para solos de ave”). Van Gogh insere este brilho na noite, criando estrelas
espiraladas em movimento brilhoso, Bataille, por sua vez, acaba mostrando como o sol de

Van Gogh perde o carater dominador e luminoso:

Bem longe de reconhecer o poder distante do cataclisma celestial, como se
tivesse sido melhor estender as superficies da terra, em um apenas tom,
para o abrigo de qualquer mudanga, a terra, qual uma menina abruptamente
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deslumbrada e pervertida pelos deboches de seu pai, por sua vez escurece-
se de cataclismo, de perda explosiva e brilho. (BATAILLE, 2017, p.132.)

E, interessantemente, Ana Mafalda Leite se questiona: “perguntamo-nos, é
necessario o brilho na madrugada, porque ela escureceu?”, lancando o olhar a este dado
repetitivo, vertiginoso e ambivalente das estrelas de Levene que é também essa auséncia,
esta obscuridade e uma estranha desesperanca junto a esperanga. A madrugada obscura da
tela “"Noite Estrelada”, a qual o pintor holandés executa no sanatdrio de Saint-Rémy-de-
Provence, ou as estrelas do poeta mogambicano, sdo rastros césmicos da desarmonia, da
inadequacao selvagem, entre o ser e o mundo. Obviamente, as estrelas de Van Gogh cintilam
mais que as do poeta, no entanto, Artaud, ao postular Van Gogh como um "“suicidado da
sociedade”, quer seja, ao coloca-lo numa situagao passiva e nao so ativa (reativando, por
outro lado, neste gesto critico, a responsabilidade da propria sociedade para com seu pathos
psiquiatrico), Artaud vai dizer que ndo ha fantasmas nos quadros de Van Gogh. Ou seja, ndo
ha alucinagdo. Com isto, noto que Artaud vé, ou quer ver, fazer ver, uma lucidez no delirio, e
também transforma o “locus horrendus” de um artista tragico em “locus amoenus” de um
artista vitimado, pontuando que ndo lhe haveria drama, tragédia, nem sujeito, nem objeto,
pois seu motivo principal torna-se apenas o leitmotiv obscuro de temas desencantados de
seus conteudos.

Ante o “locus horrendus” como despertar, como repousar? Em “Carta para Gabriel o
Pensador”, poema constante em “"Tatuagem de Estrelas”, Levene chega a questionar uma
militancia de artificio puramente politico, poesia do despertar, aconselhando e reivindicando
uma militancia amorosa, com versos muito agudos: “As princesas amam o principe ou o
sapo?”; e em sequida: “Quero ser preso no Canada do que universitario em Maputo/ Até onde
vai a liberdade e a vontade? Ja ndo sei se sou eu Quem aqui esta sentado ainda a escrever
poemas/ e se escapo das balas acabo na sida (...)". Note-se que o poeta aponta distintamente
para um contexto mogambicano, no qual, por ndo haver para ou por onde escapar, a poesia
é abrigo filoséfico em simesma (para este eu-poético). De modo que o eremita mogambicano
fala sempre mais por si e desde si do que desde o outro, o lugar da margem do outro (como
seria o tom representativo de Gabriel o Pensador, ou do Rap brasileiro de modo geral). Afinal,
nem mesmo seria uma questdo apenas de “lutar contra o sistema”, como se vé nos versos

que dizem: “(...)e ndo é s6 uma questdo de sistemas/ eu ja estou farto dessa merda/ e ndo ha
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cometas como cavalos de batalha”. O que solicita o eremita militante é, afinal, um pacto que
ignora o sistema, pacto amoroso, fisico, para além da compreensao intelectual de seu
arcabouco critico, ou seja, que podem o achar um “chato”, mas mesmo assim, aconselha de
modo categorico, que se usem preservativos e amem®: “Deem-me 24 horas para eu dormir
tranquilo/ e depois se acham que sou um chato/ Usem preservativos blindados/ e amem”. A
caracterizacao de preservativos blindados vem a sugerir que o amor ainda é possivel apesar
da epidemia de SIDA, Aids, na Africa’.

Nao é por menos que fomos mobilizados, aqui, a pontos de contato com Blanchot,
Bataille, Foucault e Derrida. Pontos dificilmente esgotaveis. Fronteiras filosdficas
posestruturais que Levene atravessa. O poeta parte, por vezes, de um “locus horrendus”, a
violéncia, as armas etc., em outras poesias também o faz, mas, como diz Ana Mafalda Leite,
tentadamente este locus é substituido pela procura de um “locus amoenus"”. Este outro “locus”
(“loucos”) é a sua procura, a estrela fria, a poesia pura, e tentamos aqui identificar como a
busca filosofica de sua propria esperanga na poesia, na obra. Um infinito voltar a por mao a
obra. Tautologia espiritual. A obra como a Unica fuga do desespero que pode o poeta tentar,
mas que, no fim, é o ato que lhe produz a impaciéncia, a impossibilidade repetida de tocar
estrelas. O paradoxo blanchotiano da recusa. O paradoxo excepcional de Orfeu, do canto,
almas tormentosas dos musicos e dos loucos. Artaud, ao pensar na face de Van Gogh, em

meio a sua escrita, faz uma pausa, um lapso, descrevendo, entre suas linhas, a face do pintor:

Saida de uma muralha de girassois arrebentados, numa formidavel
combustdo de fagulhas de jacinto opaco e de ervas de lapis-lazuli, tudo isso

® O amor aqui como poténcia utdpica de contracultura hippie, qual a dos anos 60 e 70, outra vez.

7 Um contexto onde mesmo na miséria - que para Gabriel o Pensador seria imposi¢cdo nefaria do sistema - é
imaginavel amar e fazer poemas. Em geral, para Gabriel o Pensador a questdo é de se acordar com urgéncia,
ndo perder tempo, o despertar coletivo de um “chega”, um acordar contra o sistema que se paga
financeiramente, com suor e sangue; como na cang¢ao “Chega”, em que o rapper se dirige diretamente, sem
filosofemas, aqueles que estdo em posicoes de poder exploram financeiramente quem os paga. Por sua vez, o
poeta mogambicano, adverso, solicita que o deixem dormir por 24 horas (no contexto mogambicano onde as
pessoas sequer podem pagar por nada). O estado ali ndo se paga, se apaga. O conceito de resisténcia, suscitado
neste contexto, ultrapassa a mera nocao de rebeldia dos periféricos insultados contra a estrela perversa do
sistema, alcangando uma suposicao de que, em alguns sistemas (como em Mogambique, vide Maputo
contraposto ao Canada), a margem é tdo dura e generalizada que se torna ela mesma o centro, se torna
totalizadora. A margem lida por Levene toma o lugar essencial de uma constelagdo onde é o Estado ele mesmo
que fica a margem. Quando a Unica realidade visivel é a margem, voltamos ao imperativo de uma militancia que
grita na estética, na filosofia, é ethopoiética: a resisténcia de quem ainda permanece sentado a escrever poemas
de contracultura e ndo diz “chega”. A resisténcia a esta realidade coletiva se torna essencialista e ndo um
levantar coletivista (ndo exatamente representacdo de uma classe. Versos de Gabriel o Pensador: “Até quando
vocé vai levar porrada, porrada, até quando vocé vai ficar sem fazer nada?”).
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em meio a um bombardeio metedrico de atomos que se destacam a cada
grao, uma prova de que Van Gogh concebeu suas telas como pintor,
unicamente como pintor, mas que seria por essa mesma razdo um
formidavel musico. (ARTAUD, 1987, p.17)

Para finalizar o presente texto ainda com o tépico leveneano da musica, na verdade,
devo dizer que nao vejo o poeta mogambicano tao proximo do hip hop ou musicos como
Gabriel o Pensador. Embora Chagas Levene, como pensador melancélico, pincele algumas
meng¢oes a musica, esta é de uma modalidade festiva e ao mesmo tempo enigmatica,
Thelonious Monk ou blues de raiz, América ou Africa. N3o sei se seria um formidavel musico,
ou muito menos um formidavel pintor, jamais garantiria isto, apenas sei que, em escritura
poética, realmente compartilha desta presenca “eremitica”, qual seja, a dos pianistas
solitarios, dos misteriosos astrdlogos, ou artistas inocentes como organistas de estrelas. A
presenca eremitica de teor filosdfico.

Um criador de girassdis. Uma alma de Orfeu, estrela cadente, ou decadente, perdida

em Mogambique (ou Lisboa®). Uma poesia filosoficamente selvagem.
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