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As mais belas cores podem ser compradas prontas no Rialto.
— Tintoretto®

O elo perdido

Thierry DE DUVE®
Traducdo de Thiago Ponce de Moraes’

Levou exatamente um ano, da Sonata (Sonata, em agosto de 1911)
até a Noiva (Mariée, agosto de 1912), para que Marcel Duchamp
chegasse ao cubismo. Ele até entdo se mostrava um pintor eclético,
aparentemente desinteressado e pouco talentoso. Mas a producgao
delineada por aquelas datas exibem uma preocupacdo extraordinaria e
enigmatica em relagdo a pintura, cubista aparentemente, ainda que
investida de alguma ironia e de um erotismo ausente no cubismo
ortodoxo. E como se, do nada, surgisse um desejo irresistivel de

estabelecer sua identidade como pintor, e, entdo, ele entendesse,

* Tal foi, por volta de 1548, a resposta de Tintoretto a Arentino, que o repreendeu por ndo considerar a cor como o sentido
Ultimo da pintura, como considerava Titian. Citado no livro Tintoretto (Londres: Phaidon, 1948), p. 43, de Hans Tietze. O
apelido de Jacopo di Robusto, Tintoretto, surgiu por ele ser filho de um tintureiro.

* Thierry de Duve é historiador de arte e fildsofo, professor emérito da Universidade de Lille 3. Publicou varios livros sobre
arte e estética, tais como Kant after Duchamp (The MIT Press, 1996), Clement Greenberg Between the Lines (Dis Voir,
1996), Sewn In the Sweatshops of Marx: Beuys, Warhol, Klein, Duchamp (The University of Chicago Press, 2012). Tem
organizado exposi¢des tais como Look: 100 Years of Contemporary Art, realizada para o Palais des Beaux-Arts em
Bruxelas em 2000 e a representacdo da Bélgica para a Bienal de Veneza em 2003. No Brasil, ministrou seminarios no
Centro Cultural Maria Antdnia (2005), na Fundagdo Joaquim Nabuco, em Recife (2006) e na Universidade de Sao Paulo —
USP (2010).

3 E poeta e tradutor. Publicou os livros de poemas Imp. (Caetés, 2006) e De gestos lassos ou nenhuns (Lumme Editor, 2010),
além do livro de ensaios Remos e Versées (Multifoco, 2012).
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ainda que inconscientemente, que o cubismo era tanto um caminho
obrigatdério para se chegar a sua identidade, quanto um estilo
transitério que a vanguarda abandonaria pouco tempo depois, e que,
portanto, ele teria de trai-lo ao mesmo tempo em que o adotava.
Pintada em Munique pouco antes da obra intitulada a Noiva
(Mariée) e logo apds dois desenhos chamados, ambos, de a Virgem
(Vierge), A passagem da Virgem a Noiva (Le passage de la vierge a La
mariée) evidencia um ponto de passagem crucial na vida e no trabalho
de Duchamp. Esta é de longe sua melhor tela (A Noiva é boa também,
apesar de um pouco mais artificial), a Unica que esta a altura do que
Picasso e Braque estavam fazendo na época, ainda que nao se
influenciasse quase nada pela obra deles. Com isso, Duchamp
alcancava seu desejo de se tornar um pintor digno de um nome
enquanto, justamente por isso, algo se revelava sobre a perda de
importancia histdrica da pintura. Se vocé ndao é um “pintor de
nascenca”, se o cheiro do aguarras nao te atrai natural e facilmente
para o estudio todas as manhas, como atraia a Renoir ou Picasso,
entdo vocé tem de se esforcar para trabalhar duro na direcdo de se
tornar um pintor de nascenca. Mas uma vez que vocé tenha nascido,
uma vez que vocé tenha testemunhado seu prdprio nascer-para-a-
pintura, tenha se rebelado contra um talento irregular e imposto seu
nome como um pintor, por que fazer tudo de novo? Vocé ndo se
repetiria a si mesmo, “estupido como um pintor” (como Duchamp
costumava dizer), e favoreceria um fazer artesanal mesmo que
obsoleto enquanto tal? Pode ser por esse motivo que na sociedade
industrializada a arte especializada chamada pintura tenha se tornado
inutil. A mecanizacdo e a divisdao do trabalho substituiram o artifice na
maioria de suas fungdes sociais e econdmicas, entdo por que disporiam
de um pintor? De fato, para citar o impacto especifico mais flagrante
da industrializagdao da pintura, a partir do momento em que a

fotografia foi inventada, os pintores perderam seu trabalho como
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fornecedores de imagens assemelhadas. Seu fazer perdeu a utilidade
social; o prazer que eles poderiam ter em seu trabalho se tornou um
deleite privado; o produto de seu trabalho tinha de competir com um
substituto barato e pronto. Se vocé estd a par de tudo isso, mas ndo
quer renunciar a ambicdo a fim de salvar a pintura da perda de suas
funcdes sociais e, ainda, tenciona levar adiante a idéia de uma
tradicdo expressiva, entdo vocé estd fadado a perceber que se tornou
impossivel continuar a acreditar em suas proprias habilidades. Vocé
talvez possa reconhecer que a arte da pintura esta morta e se desvia
para alguma outra coisa. O problema trivial da morte da pintura é
inseparavel tanto das condi¢cdes objetivas que a tornaram inutil
enquanto arte, quanto do sentido subjetivo que a tornou impossivel
enquanto tradi¢do. Se vocé persistisse em ignorar tais condi¢cdes e a
negar esse sentido, vocé ndo faria mais nada sendo produzir por um
prazer solitario a que Duchamp chamava de "masturbacdo olfativa”.

A ndo ser, é claro — mas vocé ndo precisa ser um pintor de
nascenca para isso, Cézanne certamente ndo era —, que vocé reinvente
a pintura, dé um novo sentido a ela ao reconhecé-la em sua crise e dé,
enfim, a idéia de pintura, ndo de habilidade, e gere uma nova vida a
cada tela. Vocé pintaria, decerto, mas o que pintaria? lIdéias ndao sdo
visiveis; elas ndo tém nem forma nem cor. Talvez vocé tentasse pintar
o seguinte fato: a maquina suplantou o artesdo, a fotografia forneceu
ao publico aparéncias prontas; entdo, as aparéncias ndo podem mais
fazer parte de uma tela com matéria subjetiva, e, consequentemente,
a habilidade ndo pode mais apontar para referentes no mundo. Mas
como vocé pintaria esse fato, como tornaria a perda visivel? Vocé
renunciaria as aparéncias e tiraria da tela todos os referentes
concretos. Vocé pintaria reflexivamente, ndo transitivamente. Vocé
conceberia um Gegenstandslose Welt, habitado por formas e cores cujo
proposito seja tornar visivel que, enquanto vocé pinta, vocé esta

sendo guiado pela idéia de pintura como uma visibilidade pura. O
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suprematismo foi a pratica dessa idéia, da mesma forma que o
neoplasticismo, da mesma forma que o orfismo, que o simultaneismo,
o sincronismo, o amorfismo, o unismo, o purismo em geral. A mudanga
para a pintura abstrata encerrava o passo crucial para o entendimento
do fim da pintura como fazer/habilidade e seu renascimento
instantaneo como idéia. Para a maioria de seus primeiros adeptos,
essa mudanga ocorreu no final de 19122 ou no inicio de 1913, apds uma
passagem pelo cubismo, que também resistia a ela.

Exatamente no mesmo momento, no mesmo contexto cubista,
com a mesma consciéncia sobre o desafio cultural da industrializacdo
e a mesma mistura de sentimentos sobre o destino da pintura,
Duchamp, em vez de abandonar a figuracdo, preferiu abandonar a
propria pintura. Logo apos retornar de Munique, em outubro de 1912,
ele disse a si mesmo: “Marcel, chega de pintar, arrume um trabalho”*
Dois meses depois, com Erratum musical e Cerziduras-padrdo
(Stoppages-étalon), ele comegou a considerar o acaso como substituto
para a habilidade. No fim de 1913, ele ja tinha esbocado quase
completamente o projeto para o Grande Vidro (Large Glass, 1915-1923)
e tinha inventado seu primeiro ready-made, a Roda de Bicicleta (Bicycle
Wheel). Os ready-made (e até certo ponto o Grande Vidro) sdo a outra
face do abandono da pintura por Duchamp. Se ele tivesse renunciado a
toda sua ambicdo artistica, ninguém falaria dele hoje em dia.
Obviamente os ready-made sao, entre outras coisas, a maneira de
Duchamp registrar seu abandono a pintura, de tornar seu trabalho
conhecido publicamente. Se se considerar assim, seus trabalhos
pertencem a historia da pintura e ndo, por exemplo, apesar de suas
qualidades e de sua aparéncia tridimensional, a da escultura®

Duchamp nunca foi um escultor, mas foi um pintor mesmo quando

* Entrevista com James Johnson Sweeney, na SS, 1956, p. 133. Eu sei que Duchamp n3o abandonou a pintura em 1913, mas
certamente deixou de toma-la num sentido modernista. Na verdade sua Ultima tela, Tu m’, é de 1918.

3 Seu Unico elo histérico com a escultura é que os ready-made, em parte, tém origem na prética cubista da colagem. Mas
de um angulo privilegiado em 1913, percebe-se que tal elo existe verdadeiramente com o futuro da escultura — com o
Construtivismo ou o Merz, por exemplo; estes que por sua vez sdo fruto da pintura cubista.
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parou de pintar, rendendo-se, afinal, a uma pressdao que ndo era de
natureza diferente daquela a qual todos os pintores modernistas antes
dele tinham se submetido ao abandonar a pintura histdrica, a
perspectiva em um Unico ponto, o espaco euclidiano ou a figuragcdo em
si. Entretanto, embora a pressao tenha sido similar, o resultado ndao o
foi, e pode parecer forgcado reivindicar que os ready-made, que
claramente ndo sdo pinturas, mostrem mais que uma dependéncia
negativa quanto a sequéncia historica que eles deixaram para tras.
Duchamp encontrou uma saida da pintura depois de descobrir que nao
era tao talentoso, mas também depois de ter pintado suas duas
melhores telas. Alguém pode julgar a fuga de Duchamp como mero
escapismo, ou como sinal supremo de sua inteligéncia. Entretanto,
dificilmente se concluiria que seu abandono a pintura estabelece um
elo paradoxal com a histdria e a tradigdo com as quais rompe. Pois é
isso que eu desejo mostrar. O ready-made, em muitos aspectos, deve
ser reinterpretado hoje em relacdo a pintura.

Tal reinterpretacdao ndao exaure de modo algum a importancia
historica do ready-made. Mas é um problema capital agora, em face
de um mundo artistico que de <cinco em cinco anos assiste,
alternadamente, a pintura agonizar e ressurgir das cinzas. Esse oscilar
do péndulo se repetiu muitas vezes nos Ultimos trinta anos, e toda vez
que o fim da pintura era anunciado, o retorno do ready-made ou de
uma de suas encarnagdes era por sua vez proclamado. Nos dias de
hoje, novamente, uma estratégia de vanguarda, as vezes apelidada de
“apropriagdao” e abertamente tributaria a idéia do ready-made, é
contraposta a um retorno da pintura que igualmente se apropria do
passado (embora, talvez, ndo do mesmo) enquanto repudia o

antecedente do ready-made®. Esse oscilar do péndulo é um sintoma.

® A histéria da recepgo do ready-made mostra diversos episédios em que a idéia de apropriagao foi sustentada por alguns
artistas e criticos em oposi¢do a continuagdo da pintura tradicional. Ela era chamada “soberania da escolha”, por André
Breton, e no auge da arte conceitual a ela se referiam como “descontextualizagdo” ou “recontextualizagdo”. Mas é no
episédio da pop arte, especialmente em seu equivalente francés, o Nouveau Réalism, que a palavra “apropriagdo”, em
grande parte gracas a Pierre Restany, comecou a ser equiparada a “estratégia do ready-made”.
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Ele ndo so indica que alguma solidariedade oculta deve existir entre
essas duas tendéncias que aparentemente se negam uma a outra; mas
também cria a exigéncia de um reexame do contexto histdrico-
artistico no qual o ready-made apareceu, como resultado do abandono
da pintura por Duchamp. O nascimento da pintura abstrata é um
contexto relevante, e, como tal, é tedrico e estético ao mesmo tempo
em que é historico-artistico. Tal entendimento leva ao problema da
especificidade — ou pureza — atada a palavra “pintura”.

Embora o problema da especificidade tenha se apresentado em
toda pratica artistica durante a modernidade, em nenhuma delas ele
foi mais grave que na pratica da pintura, em que, além disso, ele se
colocou mais cedo. A literatura moderna e a poesia procuraram isolar

A\Y

e definir “o literario” e “o poético”; a muUsica moderna foi atras da
“musicalidade” pura; o teatro moderno, da mesma maneira, chegou a
se pensar como o decreto da “teatralidade” absoluta. Mas foi na
pintura que esse esfor¢co auto-referencial (melhor chamado reflexivo)
pela pureza se tornou tanto o objeto exclusivo da teoria estética,
quanto o problema subjetivo universal da pratica. Em outras palavras,
foi na pintura e em nenhum outro lugar (nem mesmo na escultura, que
meramente a tomou da pintura) que a idéia de arte abstrata veio a
lume. Com a arte abstrata emergindo por volta de 1912-1913 da
pintura cubista (e expressionista), um conjunto radicalmente novo de
principios estéticos nasceu. Suas justificativas ideoldgicas eram
complexas e nada homogéneas, mas — e isso é o que importa aqui — sua
reivindicacao era a de que elas mesmas eram generalizaveis,
colocando-se mais como uma forma de pensamento sobre arte em
geral que como um conhecimento confinado a determinada habilidade.
H3a um profundo paradoxo nisso. Quando os primeiros abstracionistas

falavam da pintura pura, eles entendiam que sua especificidade

significava aquilo que define a pintura qua pintura’, universal e

7[N. do T.] A pintura enquanto pintura.
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transistoricamente: uma esséncia que eles supunham ser comum a
todas as pinturas, independente do estilo ou periodo, apta a distinguir
uma pintura de qualquer outra coisa que nao seja pintura. Eles
também preceituavam que a tarefa dos pintores seria tornar essa
esséncia visivel purificando a pintura de tudo aquilo que nao fosse
especificamente pictorico. Eles buscavam a esséncia da pintura — que é
meramente uma idéia, uma cosa mentale - na propria pintura,
tecnicamente, como se ela estivesse escondida nas entranhas da
estrutura em questdo e tivesse de ser purificada por um estreitamento
do campo de técnicas de pintura a fim de que se pudesse extrair dela
alguns elementos, alguns “atomos pictdricos” esclarecendo o porqué
de tal coisa ser arte. O paradoxo é, pois, que tal redugdao entreveria a
mais ampla generaliza¢do, cujo nome é abstracdo em geral. A
escultura se tornou abstrata somente quando essa generalizacdao foi
alcanca na pintura. Talvez isso pudesse ter acontecido de maneira
contraria (embora eu duvide), mas acontece que a abstragao foi
inventada por pintores. Desde entdao, temos falado de arte abstrata,
no singular, como se a abstracdo como principio estético tivesse
desvelado uma esséncia que ndo era peculiar a pintura, mas presente
em todas as artes. Melhor ainda, parecemos concluir que as varias
artes, no plural, sdo redutiveis a uma esséncia singular chamada arte
em geral, arte no sentido amplo, como se essa esséncia nao fosse
especifica, mas genérica. Outra vez, a comparagdo com o que
aconteceu nas outras artes sublinha ndo a exclusividade desse
paradoxo, mas a exclusividade do privilégio que a pintura tem nesse
paradoxo. Embora se possa dizer que o purismo em literatura comecgou
com Mallarmé, somente bem mais tarde, nas obras de Blanchot, Bartes
e Derrida, "o poético” foi generalizado para além dos limites da poesia
e se tornou "o texto”. Embora se possa dizer que a busca pela
“musicalidade” da musica comecou quando Schonberg desmanchou a

harmonia tradicional e inventou a musica dodecafbnica, € somente
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com John Cage que o "som” em geral se tornou tanto um objeto
musical, quanto o problema subjetivo da pratica de composicao. E
embora a “teatralidade” tenha sido um tdpico de reflexdao para muitos
dramaturgos e diretores modernos, incluindo Brecht, Artaud e
Stanislawski, ¢ somente com o advento dos “happenings” e da “arte
performatica” que alguém pode buscar uma generalizacdo que levaria
para fora da tradi¢dao teatral (curiosamente, ela também veio de fora,
a saber: da pintura e da escultura). Como nomes "o texto”, o som” e
talvez “o happening” (ou “a performance”) indicam o mesmo desejo
por generalizacdo, paradoxalmente fundamentado no esfor¢o por
pureza, como aquele encontrado na historia da pintura. Eles também
indicam o mesmo desejo de expandir o que é considerado artistico e
de incorporar o mundano, o ndo-artistico, enquanto reduzem seu
proprio campo a alguma “esséncia” especifica e irredutivel. Mas, por
inUmeras razdes, os nomes que eles garantiram para estas
redug¢des/expansdoes paradoxais permaneceram especificos. Se, por
exemplo, "o som” em geral é agora considerado por varios musicos
como uma definicdo de seu dominio, se alguns musicos, de igual
maneira, preferem chamar sua obra de “som” em vez de “"musica”,
nenhum deles poderia reivindicar que o que se faz é “arte” e nada
sendo “arte”® Os ready-made, por contraste, sao “arte” e nada senao
“arte”. Dado que uma pintura abstrata reduzida a um quadrado preto
em um fundo branco é arte somente quando vocé aceita vé-la como
tal, um urinol é uma escultura somente quando vocé aceita vé-lo como
tal. De outra forma ele permanece como um urinol. O genérico parece
preceder o especifico.

Géneros e espécies sdo nomes, nomes proprios’. Vocé ndo chama

um quadrado preto de pintura da mesma forma que vocé chama uma

¥ Isso pode ndo ser completamente verdade. La Monte Young ainda é considerado um musico, mas Max Neuhaus é
percebido como um “artista que trabalha com som"”. Ha outros casos desse tipo, e eles sdo sempre relativos a pessoas
cujas carreiras se desenvolveram dentro do "mundo da arte”, ndo no mundo musical. A legitimagdo para esse estado de
coisas pode ser associado a John Cage e a partir de Cage, evidentemente, até Duchamp.

% Ver capitulo 1.
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mesa de mesa; vocé o batiza como pintura a partir de alguma
convicgdo estética. Vocé chama Malevich de artista pelo mesmo
julgamento que o faz chamar de pintor. Logicamente, se nado
cronologicamente, ele é, antes, um pintor. Com a legitimac¢do dos
ready-made de Duchamp, wuma situagdao muito distinta foi
aparentemente tornada legitima, uma situacdo sobre a qual, acredito,
nunca se deveria parar de duvidar e se preocupar: vocé hoje pode ser
um artista sendo nem um pintor, nem um escultor, nem um
compositor, nem um escritor, nem um arquiteto — um artista como um
todo. O que tornou essa situacdo plausivel? Responder que Duchamp
libertou os artistas ulteriores das restricdes de uma arte — ou de um
fazer — particular é ao mesmo tempo se fazer de desentendido e falhar
em tomar a responsabilidade de apoiar essa “libertagdao”. Vocé pode,
de qualquer modo, aceitar que vale tudo. A plausibilidade em questao
tem que ser uma idéia reqguladora autorizando “comparac¢des como se”
entre coisas que estdao do lado de fora, no mundo como um todo, e
coisas que ja eram candidatas ao titulo de arte por ja partilharem de
uma habilidade especifica convencionalmente reconhecida como forma
de arte. E novamente um problema do que Duchamp chamava de
“comparacao algébrica”, como o que nos permite julgar a Fonte
(Fountain) em referéncia ao Nu descendo uma escada (Nude Descending
a Staircase). Em outras palavras, justificar a plausibilidade de alguém
que mereca ser chamado de artista, sem ser um praticante de dada
arte, € mostrar que em algum lugar ali se esconde um elo perdido
entre genérico e especifico, entre arte em geral e uma ou mais artes
em particular. Onde devemos procurar pelo elo perdido? A evidéncia
historica ndo aponta para a muUsica, nem para a literatura, nem mesmo
para a escultura, mas para a pintura. O proprio Duchamp foi um pintor
antes de se tornar um “artista”. A fim de ndo receber acusagdes de ser
uma fraude, seu trabalho teve de revelar o elo oculto entre pintura e

arte.
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A cor pura esta para a pintura assim como a abstra¢do esta para a arte em

geral

Especificidade — ou pureza - foi a maior idéia reqguladora da
pintura quando ela passou a abstracdo. Idéias reguladoras nao devem
ser confundidas com regras ou critérios. Assim como a imitag¢do, por
exemplo, foi uma idéia reguladora para a pintura cldssica e nado
simplesmente uma regra a se executar ou transgredir, foram a
abstracdo, a pura visibilidade, a integridade do plano pictorico, a
fidelidade aos materiais, o “menos é mais” e todo o resto, idéias
reguladoras capitais para a pintura moderna. Agora, uma ampla matriz
de artefatos pintados — pertencentes a tempos distintos, feitos com
técnicas distintas, partilhantes de culturas distintas e procedentes de
idéias reguladoras tdo distintas e opostas quanto a imitagdao e a
abstracdo — ainda tém em comum o fato de terem sido julgados dignos
de carregar o mesmo nome, pintura, e, nos olhos dos ocidentais
modernos, é isso o que os faz pertencer a mesma tradicdo especifica.
A histdéria da pintura é a jurisprudéncia que transmitiu o nome
“pintura” aos objetos assim chamados, apesar de todas as rupturas
ocorridas nessa tradi¢ao - originadas de algumas revolugdes, de
outros deslocamentos paradigmaticos, mas que sdao mais bem descritas
como mudancas fundamentais nas idéias reguladoras. O que emergiu
com a modernidade foi o fato de a pratica da pintura gradualmente ter
se tornado mais e mais regqulada pela idéia de sua propria
especificidade, ou pureza, ou autonomia, numa aplicagao reflexiva da
idéia de pintura sob seu nome. Essa tendéncia culminou com a
fundacao da pintura abstrata, quando toda uma geracao de pintores
teve, de subito, o sentimento avassalador de que estava deixando de
lado todas as suas conven¢des de uma vez, para se lancar a um
territorio desconhecido onde a comparacdo com o passado nao seria
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mais possivel. Naquele momento, chamar seu trabalho de pintura, e
mesmo de “pintura pura”, se tornou explicitamente o problema
principal dos julgamentos estéticos do artista (e do espectador) -
explicitamente, ainda que até certo ponto inconsciente. O que
ocupava a consciéncia de varios fundadores da pintura abstrata eram
as idéias reguladoras de seus julgamentos e os sentimentos pelos
quais essas idéias se avaliavam a si mesmas. O apego ao tragado e a
cor, uma noc¢dao de respeito pela superficie plana, o regozijo da
descoberta e a exploragdo estavam, certamente, em meio a esses
sentimentos; mas incentivos ainda maiores eram o medo e a
esperanca: o medo de que um fazer reduzido a mero revestimento de
superficie sem sustentar qualquer similaridade com o mundo externo
nao mais merecesse seu nome, e a esperanca de que ela pudesse ser
salva caso se provasse significativa. Assim, o que ocupava a mente dos
primeiros abstracionistas era sua ansiedade de provar que uma
superficie, coberta por cores, que tivesse abandonado todos os elos
legiveis com a natureza era, no entanto, "“legivel”, que era uma
linguagem heterogénea. Donde, pois, percebemos as tentativas de
Mondrian em estabelecer um valor linguistico universal de seu
simbolismo vertical/horizontal ou, mais expressivamente, de sua
triade de cores primarias. Para Mondrian e para quase todo outro
fundador da arte abstrata, as cores primarias, ou a cor em si, no
singular — cor pura, como era chamada - se tornou o significante
basico da nova linguagem, o “essencial”, “natural”, metonimia para
pintura pura. Se havia ou ndo um ato de esperanga ou uma profissao
de fé, a idéia de que existisse algo como uma cor pura — como uma
mola-mestra transcendental autorizando a pluralidade de todas as
cores empiricas — foi o que colocou o purismo, como ideia reguladora,
em movimento. Dessa forma a busca pela esséncia da pintura
encerrava sua propria “comparagdao como se”, ao mesmo tempo

substituindo um territorio novo, desconhecido em relagdo aquele
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delineado por toda a pintura do passado e autorizando uma
generalizagcdo que abarcaria todas as artes: a cor pura esta para a
pintura pura assim como a abstracdao estd para a arte em geral. Mais
ainda, a interpretacao da cor pura como significante elementar de uma
nova linguagem visual se oferecia para a maioria dos pioneiros da
abstracdo como a melhor racionalizag¢do disponivel dessa “comparacao

14

como se” e, além isso, como a melhor forma de legitimacado,
assegurando que a nova linguagem fosse chamada de pintura por seus
proprios méritos, em outras palavras, que ela fosse arte.

Assim Kandinsky, antecipando o advento da pintura abstrata ja

em 1904, profetizou ousadamente:

Se o destino me der tempo o bastante, eu devo
descobrir uma linguagem internacional que dure
para sempre e que continuamente se enriquega a
si mesma. E ela ndo se chamara Esperanto, seu
nome serd Malerei [pintural] — uma palavra antiga
que caiu em desuso. Ela deveria se chamar
Abmalerei [ndo-pintura, contrafacdo]; pois até
agora tem se fundado na imitagdo. A cor era
raramente usada em uma composi¢cdao (ou, se
fosse, era usada inconscientemente)™.

E o6bvio, a partir dessa passagem, que a cor, usada
conscientemente e fora das conven¢des da imitacao, pretendia ser o
alicerce de wuma nova linguagem internacional que finalmente
mereceria o nome de pintura. Em Uber das Geistige in der Kunst (Do
Espiritual na Arte), escrito entre 1909 e 1911, e publicado no fim deste
ano, Kandinsky, que continuava a adiar a efetiva passagem a abstragao
por medo de ela poder ser confundida com uma arte decorativa, no
entanto foi a frente a fim de formular as bases teodricas - ou
ideologicas — sobre as quais a pintura abstrata estava para se assentar
de forma a ser, para citar o titulo do capitulo 6, “A linguagem das

formas e cores”. Seu argumento comeca com um nome de cor:

** Extraido de Kandinsky, p. 13, de Hans K. Roethel e Jean K. Benjamin (Oxford: Phaidon Press, 1979).
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“"Quando se ouve a palavra vermelho, esse vermelho em nossa
imaginacdo nao tem fronteiras. Deve-se forgar a imagina-las, caso seja
necessario”™. Ele entdo continua a vincular esse trabalho
intensamente abstrato da imaginag¢do as condi¢des formais e materiais
que poderiam torna-lo o elemento basico da linguagem pictdrica
imanente: “Se, entretanto, esse vermelho tiver de ser apresentado em
forma material (como numa pintura), entdo ele deve (1) ter um tom
particular escolhido a partir de uma gama de infinitas possibilidades
de tons de vermelho diferentes...; e (2) ser limitado em sua extensao
sob a superficie da tela, limitado por outras cores que la estdo

12

inevitavelmente”*. Os linguistas diriam que o que Kandinsky faz nessa
passagem ¢é estabelecer as condi¢does paradigmaticas e sintagmaticas
da cor pura enquanto uma linguagem. E como se ele tivesse lido
Roman Jakobson e posicionado os eixos linguistas de selecdao e
combinacdo como os transcendentais linguisticos que, em sua mente,
logo constituiriam a base objetiva para uma linguagem universal que
merecesse o nome de Malerei, ndao Esperanto.

Recordando, ja em 1913, sob sua base da linguagem abstrata da
pintura pura, Kandinsky enfatizou os aspectos subjetivos de sua
propria passagem a abstracdo, aspectos muito mais importantes para
ele que os “objetivos” ou “linguisticos”, pois sem eles a linguagem da
pintura abstrata sempre prescindiria de uma “necessidade interior”,
como o Esperanto. Em Rickblicke (Reminiscéncias), ele recorda
algumas experiéncias estéticas intensas que ele percebe, em
retrospectiva, terem sido dotadas de necessidade interior o suficiente

para justificar sua passagem a pintura pura. Uma delas, que data dos

tempos da adolescéncia, é descrita a seqguir:

* Wassily Kandinsky, On the Spiritual in Art, em Kandinsky, Complete Writings on Art, ed. Kenneth C. Lindsay e Peter Vergo
(Boston: G. K. Hall & Co., 1982), 1:162.
12 .

Ibidem.
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Quando era um garoto de 13/14 anos, eu economizava
dinheiro para comprar um estojo de tintas com tintas de
6leo. Ainda hoje posso sentir a sensagdao que
experienciei entdao — ou, para falar mais claramente, a
experiéncia a que me submeti entdo — ao ver pinturas
emergindo do tubo. Um aperto com os dedos, e de |3
surgiam esses seres estranhos, um apds outro, que se
chamam cor - exultantes, solenes, taciturnos,
sonhadores, semi-absortos, profundamente sérios, com
exuberdncia maliciosa, com poder e resisténcia hostis,
com flexibilidade e devo¢dao doéceis, com autocontrole
obstinado, com sensibilidade, equilibrio precario,
vivendo uma vida independente por si prdprios, com
todas as qualidades necessarias para ir além, de
existéncia autonoma, preparados para abrir caminhos
prontamente, em instantes, para novas combinagdes,
para se mesclarem uns aos outros e criarem uma infinita
sucessdao de novos mundos.™

Lirico como é, e escrito em retrospecto, esse texto fixa a base real
da linguagem abstrata em wuma experiéncia estética pessoal -
indubitavelmente mitificada - que liga a nomenclatura da pintura
aquela da cor. A cor é pensada como um estranho ser vivo, auténomo e
rico com todo seu potencial pictorico. Na memodria de Kandinsky, ela
também é vista como um explodir do tubo, virgem como tal, ainda que
propelida por uma “necessidade interior”. O texto apresenta o tubo de
tinta, depois a paleta™, depois a tela virgem™, e finalmente o pincel,
ndo como ferramentas do pintor, como se poderia esperar, mas como
metonimias de pinturas em potencial, ainda que ja finalizadas. Mas o
tubo de tinta, a paleta, a tela e o pincel sdao também os protagonistas
de uma saga erodtica que o resto do texto entdo desfralda, com um
lirismo dubio infundido pelo machismo e pelo colonialismo: “E entao
surge o pincel imperioso, conquistando [a tela]l] gradualmente,
primeiro aqui, depois ali, empregando toda sua energia nativa, como

um colonizador europeu com seu machado, sua espada, seu martelo,

'3 Reminiscéncias, ibid., p. 371-372 (grifos meus).

*vGléria a paleta pelos deleites que oferece; formada pelos elementos definidos acima, ela é em si uma “obra”, mais bela,
de fato, que muitas chamadas de tanto” Ibid., p 372.

' “A principio, [a tela] est ali como uma donzela pura e casta, com olhar claro e jubilo celeste — essa tela pura que ja é tdo
linda quanto uma pintura” Ibid.
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sua serra penetra a mata virgem onde nenhum humano adentrou,

curvando-a conforme sua vontade”?®.

O ready-made esta para a arte em geral assim como o tubo de tinta esta
para a pintura moderna

A um olhar mais cético e menos entusiastico que o de Kandinsky,
a passagem a pintura abstrata pareceria, pois, do tipo ironicamente
referido na Passagem da Virgem a Noiva, de Duchamp. Nenhum artista
poderia ser mais diametralmente oposto a Kandinsky que ele. Sua
propria qualidade «colonialista (“Le négre aigrit, [és négresses
maigrissent...”) lembra aquela de Raymond Russel em Impressions
d’Afrique (1910). E sua propria qualidade machista autodestrutiva (“"On
a que: pour femelle, La pissotiere et on em vit”) deixaria ao
“estuprador” um pretendente a manter suas maos ocupadas com
“"masturbac¢do olfativa”. Pelo expressionismo abstrato de Kandinsky, o
suprematismo de Malevich, o neoplasticismo de Mondrian e por todos
0Ss purismos que brotaram entre 1912 e 1914 da idéia de cor pura,
Duchamp passou a adotar o erotismo, que, como com toda seriedade
explicou a Pierre Cabana, ele queria transformar em um novo “ismo”"
artistico. E quando indagado sobre a definicdo de erotismo, ele
respondeu com uma comparacao e um exemplo. Nao por acaso, e da
mesma forma que nas lembrangas de Kandinsky, esse exemplo foi o
tubo de tinta: “O erotismo é proximo a vida, mais proximo que a

filosofia ou qualquer coisa como ela; é algo animal que tem diversas

*Ibid., p. 372-373.

¥ “Acredito muito no erotismo, pois ele é verdadeiramente algo bastante difundido pelo mundo, algo que todos
entendem. Ele substitui, se assim desejar, o que outras escolas literarias chamavam de Simbolismo, Romantismo. Ele
poderia ser um outro “ismo”, por assim dizer. Vocé me dira que pode haver erotismo no Romantismo, também. Mas se o
erotismo for usado como um principio fundamental, como uma finalidade fundamental, entdo ele toma a forma de um
“ismo”, no sentido de uma escola”. PC, p. 88.
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facetas e é prazeroso de se usar, como se usaria um tubo de tinta, para
insinuar sua producédo, por assim dizer”™,

Duchamp pintou Le Passage de la vierge a la mariée em Munique,
onde poderia ter encontrado Kandinsky. E improvavel que ele tenha
feito isso, mas ha algumas evidéncias de que ele tenha comprado Uber
das Geistige in der Kunst em Munique, na segunda edi¢ao datada de
maio de 1912, e que tenha feito anotagdes nas margens como
tentativas de traducao de algumas passagens. Mesmo que nao
tivéssemos qualquer suporte bibliografico, ainda seria 6bvio, creio,
que Le Passage de la vierge a la mariée tem tudo a ver com a passagem
de toda uma geracdo de pintores a arte abstrata. As datas coincidem
perfeitamente. Ao passo que se consideram os pintores parisienses, o
transito de Duchamp pelo cubismo é congruente aquele de Delaunay,
Mondrian e Herbin, e parece inacreditavel que Duchamp nao tenha
tomado nota do que acontecia ao seu redor. Além disso, o estudio de
Kupka era proximo a casa de seu irmdo. E, ao passo que se considera
Munique, é bem possivel que o problema da cor pura, reprimido no
contexto cubista parisiense, mas altamente visivel no contexto do
grupo Blaue Reiter, tenha desencadeado uma intuicdao ao mesmo
tempo muito proxima aquela que foi a base para a “linguagem das
formas e das cores” de Kandinsky e diametralmente oposta a ela. Na
Le Passage de la vierge a la mariée, especialmente em seu titulo (os
titulos eram, Duchamp sempre dizia, uma maneira de adicionar a
pintura “a cor que ndo surge do tubo”), ja se reconhece uma maneira
tipicamente duchampeana de manejar o aspecto alegdérico. Ao ver a
cor emergir do tubo, ou ao descobrir uma de suas telas figurativas a
seu lado no crepusculo do estudio, Kandinsky se submeteu a uma
revelagao espiritual que legitimava o vir-a-ser da pintura abstrata. Ele

preteriu agir movido por tal revelagdo, mas ja havia entendido muito

® "Marcel Duchamp Speaks”, entrevista de George Heard Hamilton e Richard Hamilton, Londres, BBC, 1959; publicado em
Audio Arts Magazine 2, n° 4 (1976).
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antes que o problema na passagem a abstracdo era que a pintura
deveria ser digna ao menos de seu nome, Malerei. O que Duchamp
retirou da Le Passage de la vierge a la mariée foi a mesma revelacao
com uma guinada ir6nica e cética: de fato, a tradi¢cdo do fazer que foi
chamada de pintura até entdo, e que Kandinsky chamou de Abmalerei,
ndo seria mais viadvel. De fato, o que estava em jogo para a
sobrevivéncia da pintura era que ela mais uma vez seria digna de um
nome, Malerei. Mas ela merecia, afinal, sobreviver? E ela poderia
sobreviver se ninguém reconhecesse de onde a sentenca de morte
viria? De qualquer modo, permitir que a pintura sobrevivesse nao era
um sonho de que ela nascesse novamente, brotando de um tubo de
tinta novo em folha, como uma Vénus emerge do oceano, ainda que
antes do advento da pintura pura houvesse somente o Abmalerei. Nao
era para sucumbir a atragdo fatal da tela virgem e viold-la, nem para
construir uma linguagem ainda velada numa tabula rasa. Se a pintura
fosse uma noiva, os pintores seriam seus pretendentes. A separacao
entre os amantes deveria ser admitida de antemao, assim como a
condicdao do erotismo — jocosamente entendido como um novo “ismo”
artistico, junto ao ironismo®, ao oculismo e, como podemos ver, ao
nominalismo pictdrico. Antes de tudo, o nome da pintura tinha de ser
registrado de tal forma que remetesse sua tradicdo degradada as reais
condi¢des que a fizeram objetivamente inutil e subjetivamente
impossivel de se buscar.

Em consequéncia a Munique surgiu o abandono da pintura por
Duchamp e, um pouco mais tarde, sua invencao do ready-made. Apenas
muitos anos depois, quando o ready-made havia deixado sua marca

indelével na histdria da arte moderna e Duchamp havia adquirido a

 [N. do T.] Em inglés, ironism. Ao longo do texto, de Duve joga com a semelhanga e a derivagdo entre as palavras iron
(ferro) e irony (ironia). Dessa maneira, pode-se entender ironism tanto como um “ismo” do ferro, quanto como um “ismo”
da ironia. Em francés, mais adiante, o autor traz o problema de significado entre os homdfonos fer (ferro) e faire (fazer). A
traducdo escolhida para a palavra ironism sera, portanto, “ironismo” (ou seja, tendéncia ou inclinagdo para empregar
ironia) — e ndo “ferrismo” (embora o ferro também seja um problema no presente ensaio) —, observadas as particularidades
apontadas.
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reputacao de artista mais influente do mundo, foi que ele, ir6nico, deu
“pequenas explicagdoes” sobre os ready-made que sao absolutamente
brilhantes quando lidos de maneira literal. Em entrevista a Georges

Charbonnier, em 1961, Duchamp declarou:

A palavra “arte”, etimologicamente falando,
significa fazer, simplesmente fazer. Agora, o que é
fazer? Fazer algo é escolher um tubo de tinta azul,
um tubo de tinta vermelha, colocar um pouco dela na
paleta, e sempre escolher a qualidade do azul, a
qualidade do vermelho, e sempre escolher o lugar
onde coloca-la na tela, é sempre fazer uma escolha.
Entdo, de modo a escolher, vocé pode usar tubos de
tinta, vocé pode usar pincéis, mas vocé também
pode usar algo ja pronto, feito mecanicamente ou
mesmo pelas maos de outro homem, se assim quiser,
e se apropriar, ja que é vocé quem escolhe. A escolha
é o ponto principal, mesmo na pintura tradicional.”

Se a palavra “arte” significa fazer, e se fazer significa escolher,
entdao estamos prestes a chegar a conclusdao mais geral possivel: arte
significa escolha. Mas o que é notavel, considerando esse nivel de
generalidade, é a extrema particularidade do exemplo escolhido:
“Fazer algo é escolher um tubo de tinta azul, um tubo de tinta

n”

vermelha...”. E como se a arte em geral pudesse se originar somente

de escolhas especificas da pintura. “A escolha é o ponto principal,
mesmo na pintura tradicional”. Por meio de uma analogia que
Duchamp traz, somos levados a crer que o ready-made é um tipo de
pintura andmala. De origem pictdrica, seria o produto genérico das
escolhas que engendram a arte somente se forem especificas. Em
entrevista a Katherine Kuh, em maio de 1961, Duchamp, dando uma de
ingénuo, inverteu sua afinidade: antes das cores engendrarem a

|II

pintura “normal”, ela nasce de um tubo de tinta comprado pronto. E,

** Marcel Duchamp, entrevistado por Georges Charbonnier, entrevistas de radio, RTF, 1961; traducao minha (de Duve).
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entdo, a escolha de um ready-made é analoga aquela do tubo de tinta,

pois o tubo de tinta ja estava pronto a principio:

Digamos que vocé use um tubo de tinta; ndo foi vocé
quem o fez. Vocé o comprou e usou da maneira que
veio: pronto. Mesmo que vocé misture dois cinabres,
ainda é a mistura de dois cinabres prontos. Entdo o
homem nunca pode esperar comecar do zero; ele
deve comegar de coisas ja prontas, como, por
exemplo, de seus préoprios pais.”

Nada é sui generis, e, dessa forma, nenhuma arte pode ser feita
numa tabula rasa. Assim como ninguém pode evitar ter a influéncia
edipiana da "mae e do pai”, também o pintor carrega o fardo da
tradicdao. E, do mesmo modo como sao “coisas ja prontas” o pai e a
mae, cuja hereditariedade se recebe, também o é a tradicdo. Ela foi
entregue ao pintor, mesmo que encapsulada num tubo de tinta ja
pronto. E, outra vez, a analogia é invertida: se o pintor herdou uma
tradicdo que ja é pronta, entdo ndo importa o que ele faga, mesmo que

|ll

pinte uma “pintura normal”, ele vai acabar modificando o que ja esta
feito. No Simpdsio de Arte de Montagem, em outubro de 1961,

Duchamp concluiu:

Ja que os tubos de tinta usados pelos artistas sdo
manufaturados ou sdao produtos que ja vém prontos,
noés devemos concluir que todas as pinturas no

mundo tém “ajuda de coisas pré-prontas”, assim
22

como o tém as obras de montagem.

Aqui esta a razdo pela qual toda a tradicdao da pintura agora se
resume a um grande ready-made. Da mesma forma que o pré-requisito
para a obra de um pintor é um produto manufaturado, “todas as

pinturas do mundo” agora partilham de uma cultura industrial. Um

** Entrevista a Katherine Kuh, em The Artist’s Voice Talks with Seventeen Artists (New York: Harper & Row, 1962), p. 9o.
** A propos of readymades”, em SS, p. 142.
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artista que parou de pintar e agora escolhe um ready-made, pertence a
mesma tradicdo que o pintor, pois o fato de as cores serem
industrializadas tanto extermina essa tradi¢dao, quanto configura suas
novas condi¢des. Os pintores foram despossuidos de sua tradicdo
pelos fabricantes de tintas, como Duchamp engenhosamente deixou

subentendido numa entrevista a Francis Roberts, em outubro de 1963:

Um ready-made é uma obra de arte sem um artista
para fazé-la, se assim posso simplificar a defini¢do.
O tubo de tinta que um artista usa nao é feito pelo
artista; ele é feito pelo fabricante de tintas. Entdo o
pintor esta de fato criando um ready-made quando
pinta com os objetos manufaturados que se chamam
tinta. Pois, essa é a explicagdo.”

De fato, como em A carta roubada®, de Edgar Allan Poe, a

explicagdo nos encara. A analogia teve de ser lida literalmente. Nao
que de agora em diante nos tenhamos que tomar todas as pinturas
como “amparadas por ready-made”, ou os ready-made por pinturas
"ndo amparadas”. Mas a pista estava |a para ser descoberta, ainda
mais porque Duchamp, é claro, absteve-se cuidadosamente de usar um
tubo de tinta como um ready-made. Quando perguntado sobre uma
definicdo para o ready-made, Duchamp respondia com um exemplo.
Perguntado sobre uma generalidade, ele respondia com wuma
singularidade. Perguntado sobre como justificaria a existéncia de uma
arte que nao seria nunca nem pintura, nem escultura, nem qualquer
coisa especifica, mas, do contrario, seria sempre simplesmente
genérica, ele respondia com wuma analogia, estabelecendo uma

comparacao algébrica entre o especifico e o genérico: assim como a

\ 14

escolha de “um tubo de tinta azul, um tubo de tinta vermelha...” esta
para a pintura, a escolha de uma prateleira ou de uma pa de neve esta

para a arte como um todo. N3o se pode ver nessa comparagao

3 Marcel Duchamp, "I Propose to Strain the Laws of Physics”, entrevistado por Francis Roberts, Art News 67 (dezembro de
1968): 47.

**[N. do T.] Eminglés, “The Purloined Letter”.
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algébrica algo sendao um mimetismo ir6nico da idéia reguladora
modernista: a cor pura esta para a pintura pura assim como a
abstracdo estd para a arte em geral. A resposta oportuna de Duchamp
para o nascimento da abstracdo foi um objeto de esséncia pictdrica.
Para Duchamp, bem como para Kandinsky, o tubo de tinta é a
localidade de uma escolha primordial na qual o fazer da pintura é
fundamentado. Mas onde para Kandinsky ele é uma origem, para
Duchamp é uma certeza. Para ambos os artistas o tubo de tinta se
refere a cor pura. Mas para Kandinsky, a cor pura é o significante
elementar de uma linguagem pictérica reduzida a sua esséncia; para
Duchamp, ela é o pigmento genuino cuja pureza foi determinada por
um fabricante, ndo por um pintor. Para ambos os artistas, o tubo de
tinta é carregado de poténcia erdtica. Mas o erotismo lirico com o qual
Kandinsky via a cor emergir do tubo, germinando e inseminando a
tela, é aqui castrado: o tubo de Duchamp ndo sé se mantém lacrado,
mas também permanece oculto em cada ready-made, como um
exemplo secreto das escolhas que evidentemente o artista nunca
expressou, e da qual as pas de neve e prateleiras s3ao o aspecto
alegorico. Nao é o tubo de tinta que insemina a tela como se fosse
erdtico em e por si mesmo; ele é o erotismo que “é prazeroso de se
usar, como se usaria um tubo de tinta, para insinuar sua produg¢ao, por
assim dizer”. E, dessa forma, a alegoria funciona de ambos os jeitos:
assim como ¢é verdade que “todas as pinturas no mundo sdo
‘amparadas por ready-made'”, é igualmente verdadeiro que todos os
ready-made sao frutos da pintura, uma vez que ela foi abandonada por
sua inutilidade objetiva e por sua impossibilidade subjetiva. Em lugar
algum esta mais visivel a diferenga entre as ideologias de Kandinsky e

A\Y

Duchamp que na oposicao dessas duas descrigbes da cor pura: “os
seres estranhos... que se chamam cor” de Kandinsky sdo “os objetos
manufaturados que se chamam tinta” de Duchamp. A cor pura era uma

idéia reguladora na pratica de Kandinsky, e ele se sentiu obrigado a
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justifica-la dando a ela o status ontoldgico de um ser vivo; mas para
Duchamp, ela era categoricamente uma coisa ja pronta, uma

n”

mercadoria morta. E o que um chamava de “cor”, o outro chamava de
“tinta”. Quando Duchamp abandonou a pintura, ele fez muito mais que
sé renunciar a destreza e a habilidade para as quais ele percebeu, no
fim das contas, que ndo tinha talento o bastante. Ele alternou de uma
idéia reguladora para outra ao dar aquela de seus colegas, os
primeiros abstracionistas, uma guinada reflexiva adicional que a
converteu num referente para sua propria idéia. A idéia reguladora dos
abstracionistas foi especificamente pictdrica; a sua foi sobre o
especificamente pictorico. A idéia dos abstracionistas foi adequada
para estabelecer o nome de seu fazer, Malerei; a sua foi uma filosofia
sobre aquele nome, um tipo de Nominalismo pictérico®. Na cor pura
liberta da imitacdo, nas formas elementais, os abstracionistas
buscavam as condi¢des para uma “linguagem internacional que
dur[asse] para sempre”. Em vez disso, Duchamp aludia aquelas
condi¢des e langava um comentario irénico sobre sua questdo utopica
em favor de uma linguagem que devesse ter, como Lévi-Strauss
formula em Le cru et le cuit, somente um nivel de articulacao:
“"Condi¢does da linguagem: a busca por ‘palavras primas’ (‘divisiveis’

somente por si mesmas e por uma unidade)”®.

Nomes proprios
satisfazem essas condi¢des; mas enquanto para os fundadores da
abstracdo o que importava era que o nome proprio da pintura fosse
mantido em sua ambi¢dao e dignidade, ainda que ele houvesse parado
de aludir a algo sendo a mera superficie revestida de cores puras e

formas basicas, o que estava em jogo para Duchamp era reafirmar que

* A nota do White Box, “Une sorte de Nominalisme pictural (contréler)”, é datada de 1914 (SS, p. 78). A palavra
“nominalismo” aparece em duas outras notas: nota 185 (também datada de 1914) e nota 251 (sem data), publicadas
postumamente em M. Duchamp, Notes, apresentadas por Paul Matisse (Paris: Centre Georges Pompidou, 1980).

*¢ S, p. 31. Entender como a idéia reguladora de Duchamp péde tomar a de Kandinsky como referente &, outra vez (ver
capitulo 2), uma questdo de associar duas “comparacdes algébricas”: ha uma mesma relagdo para Kandinsky entre o nome
de uma cor e sua pureza (*Quando se ouve a palavra vermelho...”) assim como ha para Duchamp uma relagdo entre suas
“palavras primas” (“as cores de que se falam...”, ele diz em algum lugar) e a “pureza” da cor ainda em seu tubo. Ambas as
relagbes determinam “as condi¢des de uma linguagem”. Mas a de Duchamp é uma “metalinguagem”: é sobre a de
Kandinsky.
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o0 nome proprio da arte — ou da arrhe — se desse a uma pratica que ndo

mais fosse a pintura, mas que fosse um a propodsito da pintura.

L’impossibilité du fer

Assim, o ready-made é arte sobre pintura antes mesmo de ser arte
sobre arte. A arte da pintura é um fazer, disse Duchamp, com isso
citando uma definicdo muito tradicional de arte como habilidade e
técnica. Mas se a técnica foi tornada objetivamente inutil pela
industrializagao, entdao o fazer habil também deve ser subjetivamente
percebido como impossivel para o artista sensivel. Isto ¢, "mesmo na

|ll

pintura normal”, aquela “"necessidade interior” que levou Kandinsky e
outros dos primeiros abstracionistas ao abandono de quase toda
convencgao tradicional de pintura, e que levou Duchamp ao abandono
da técnica em si. Findo o fazer, o que resta é o nome. Finda a
habilidade, o talento, o que resta é o génio, o sagaz. Quando arguido
por Denis de Rougemont sobre a defini¢do de génio, Duchamp lancou
um trocadilho: "l'impossibilité du fer” (a impossibilidade do ferro /
l'impossibilité du faire, a impossibilidade do fazer)”. Ja que fazer
significa escolher, o silogismo implicito remete a conclusdo de que o
génio reside na impossibilidade da escolha. E, ja que o exemplo
privilegiado de tal escolha impossivel é “um tubo de tinta azul, um
tubo de tinta vermelho”, entdo o génio deve residir na impossibilidade
de se escolher uma cor, de se abrir um tubo de tinta, de se iniciar uma
tela, de se pintar. Onde o talento impotente for¢ca o pintor a se retirar,
0 génio da impoténcia domina! Hd um elemento inegdvel de retaliagdo
— de talionismo (outro "“ismo” artistico), como costumava dizer
Duchamp - no nominalismo pictdérico. Duchamp sabia que nunca iria

se igualar a Picasso ou Matisse mesmo ao pintar suas duas melhores

*’ Denis de Rougemont, “Marcel Duchamp, mine de rien”, Preuves 204 (fevereiro, 1968).
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telas em Munique, em agosto de 1912. Ele ndao renunciou a sua
ambicdo por isso. Ao deixar a pintura, ele mostrou sua inteligéncia
extrema, seu orgulho extremo, certamente, mas também sua
humildade extrema. Ele ndo dissuadiu outros artistas a darem conta da
pintura. Alguns dariam, tendo um entendimento da impossibilidade da
pintura ao menos igual ao dele (penso em Pollock, principalmente).
Seu talionismo se direcionou somente contra seu proprio fracasso.
Mas seu ironismo era tal que pintar apos Duchamp, como se nada
tivesse acontecido, se tornou algo precisamente impossivel a qualquer
um que tivesse a ambi¢ao, mas, talvez, ndao o talento de Picasso ou
Matisse. Pintar depois de Duchamp significa pintar nas condigdes
hostis configuradas pela industrializacdo. Duchamp ndo pode ser tido
como o responsavel por essas condi¢des; ele simplesmente as
mostrou, e é ai que reside o génio®®. Mas ele ndo teria mostrado se ndo
tivesse tido sucesso em registrar a impossibilidade do fazer ao fazer
algo, contudo; e ele ndo teria evocado o génio — ainda que o génio da
impoténcia - ndo houvesse na dupla escuta do trocadilho, a
impossibilidade do ferro, incitado aqueles que poderiam ouvi-la para
procurar por algum objeto com o qual arrombar a interpretagao dessa
Witz (piada) feita de ferro e ironia™.

Pelo menos dois dos ready-made de Duchamp sao “trocadilhos
tridimensionais” (como disse Arturo Schwarz, provavelmente citando
Duchamp) feitos de ferro. Trébuchet (Armadilha, 19127) é um mancebo
preso ao chdo de forma que alguém tropece (trébucher) nele®*. E Peigne
(Pente, 1916) é um pente de ferro cuja interpretacdo revela, acredito,

as implica¢gdes plenas do génio entendido como l/impossibilité du fer. E

®Esteéo génio que reconhecemos espontaneamente quando falamos de “arte depois de Duchamp” como algo diferente
daquela arte “antes de Duchamp”. Tais periodizagdes da historia da arte, a propdsito de um nome proprio, ndo sdo
consideradas pela nogao de influéncia histdrico-artistica.

*9[N. do T.] Em inglés, iron and irony; evidenciando, explicitamente, o problema que carrega o “ismo” ironism.

3 Quando Duchamp recebeu uma réplica do Trébuchet feita pela Galleria Schwarz, em Mildo, em 1964, ele detalhou no
projeto, “Fer ordinaire clair, pas cuivre” (ferro comum claro, ndo cobre). O projeto é reproduzido na capa interna do livro
Marcel Duchamp, Ready-mades, Etc. (1913-1964), de Walter Hopps, UIf Linde e Arturo Schwarz (Mildo: Galleria Schwarz,
1964).
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similar aqueles pentes usados pelos cubistas para pintar madeira falsa,
cientes de que estavam introduzindo na nobre técnica da pintura uma
pratica que era de uma origem social muito diferente. O pente dos
cubistas esta para o pincel de Kandinsky assim como o pintor-amador
estd para o pintor-artista, ja que ambos sdo artifices ameacados pela
mecanizacdo. Pintar madeira falsa a mao ja era algo obsoleto em 1912,
como demonstraram Braque e Picasso ao justapor em suas colagens
partes de papéis de parede granulados com madeira pré-existentes e
trompe-l'oeil feitos a mao habilmente imitados por meio de um pente
de ferro. Quanto ao pente de Duchamp, ninguém nunca o usou para
pintar. Uma vez escolhido como ready-made, ninguém mais faria uso
dele como um pente, também. Nascido das colagens cubistas, Peigne é

III

um “trocadilho tridimensional”, no formato de um pente, referindo-se
as colagens e a suas origens pictdricas. Em francés, o nome do objeto
é lido como uma Witz na pintura. Na verdade, Peigne é o modo
subjuntivo do verbo peindre (pintar), tanto na primeira quanto na
terceira pessoa. Tal pode ser lido como “qu’il peigne!” (deixe-o pintar!)
e pode, também, estar se referindo a Picasso, que ndo era menos
sagaz, que UsSOoU um pente para pintar os cabelos e bigodes de seu
Poeta, uma pintura de 1912. Tal leitura se confirmaria no fato de que
ao Poeta pintado/penteado de Picasso, Duchamp aparentemente
replicou com um esmaltado. Era para ser Apolinére Enameled, um
ready-made assistido feito nos fins de 1916: com uma lata de tinta em
sua mao, uma garotinha pinta um quadro com uma cama que parece
tdo fantdstico em relagdo a perspectiva quanto o é o cubismo de
Picasso. Duchamp, que havia deixado de pintar, simplesmente
escolheu um pequeno podster anunciando pigmentos Sapolin, uma
marca francesa de tintas fabricadas nos Estados Unidos pela

Gerstendorfer Brothers®. E ainda rabiscou, mesmo que por reflexo, o

3 Nos devemos a André Gervais (La raie alitée d'effets [Montreal: HMH, 1984], p. 116) a descoberta de que as duas frases
(no canto inferior direito) cujas letras foram modificadas por Duchamp a fim de compor a frase criptica ANY ACT RED BY
HER TEN OR EPERGNE eram lidas, originalmente, como MANUFACTURED BY GERSTENDORFER BROS. Da mesma
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cabelo baguncado da garotinha no canto do espelho, como se quisesse
sublinhar a necessidade de pentea-lo. E, da mesma maneira, ele
rabiscou outros anexos capilares em reproducdes da Mona Lisa dois
anos depois. S3o incontdveis as obras de Duchamp nas quais seu génio
sagaz tomou como referente o ato impossivel de pintar/pentear,
variando em atos e pilosidades de a¢do: ele usou uma coroa em forma
de estrela; ele foi fotografado com xampu em sua cabeca; ele depilou
o bigode da Mona Lisa da mesma forma que a virilha da Noiva. E o
bastante, acredito, para verificar em sua obra a ressonancia de uma
Witz que, em 17 de fevereiro de 1916, foi talvez ndo mais que um ato
falho freudiano traindo seus remorsos.

Peigne é datado. E o Unico ready-made com o qual Duchamp
obedeceu a regra que ele havia criado para si mesmo numa nota do
Green Box onde ele definiu o ready-made como um tipo de
rendezvous®. Nessa nota ele planejou, num momento por vir (em
algum dia, alguma data, algum minuto), para “inscrever um ready-
made”, adicionando a instrucao: naturalmente deve-se inscrever sua
data, sua hora, seu minuto, no proprio ready-made, como
informacao. Data, hora minuto — 17 de fevereiro de 1916, 11 horas da
manha — estdo de fato inscritos no pente, o qual seria o Unico decreto
estrito do rendezvous que firmou com um ready-made, se Peigne ndo
houvesse sido inscrito onze dias, exatamente, apos ele ter feito um
outro ready-made, igualmente inscrito com data, hora, minuto, e
precisamente intitulado Rendez-vous du 6 février 1916 a 1h.3/4 aprés-
midi. E uma obra literaria, e é possivel chama-lo poema, embora
Duchamp o chamasse ready-made. De qualquer modo, ele é um texto,
datilografado em quatro cartdes postais e dirigido a Walter Arensberg,

que entdo estava altamente envolvido com a decifragdo da poesia

forma, o titulo em si, Apolinére Enameled, é, evidentemente, tanto uma modificagdo do anuncio original, Sapolin Enamels,
quanto um trocadilho com o nome do poeta francés Apollinaire.

3% SS, p. 32. A nota em si ndo é datada, mas diversas coincidéncias me levam a crer que ela foi escrita algumas semanas,
talvez alguns meses, antes do Peigne.
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cabalistica. O ready-made foi composto cuidadosamente pelo seguinte
método: Duchamp decidiu que escreveria frases, gramaticalmente
corretas, mas que ndo fizessem sentido algum, nem fossem um contra-
senso. Uma tarefa impossivel se houvesse alguma: tendo escolhido a
primeira palavra da frase, Duchamp, entdo, prosseguiria para a
escolha da proxima, riscando cada uma delas até que se satisfizesse
com a falta de sentido produzido, ou melhor, com um sentido
abstrato®. Tal método é ao mesmo tempo préximo e diametralmente
oposto a escrita automatica de André Breton (além disso, antecipa a
técnica surrealista). Considerando que Breton, que pensava poder
deixar o inconsciente fluir em seus poemas obedecendo simplesmente
ao principio da livre-associagdao freudiano, nunca alcan¢cou muito mais
que uma vitrine do pré-consciente e de suas resisténcias, Duchamp,
praticando a “supracensura” (surcensure: sua palavra), forcava a si
mesmo a colocar a restricdo mais drastica a suas associacdes, ao
ponto em que virtualmente cada palavra que ali se inserisse pudesse
ser considerada um significante, como um lapso superdeterminado. E
no texto que é produto dessa elaborada “impossibilidade do fazer”,
nds encontramos a seguinte frase, que é algo sendao abstrata:
“Conclusion: aprés maints efforts em vue du peigne, quel dommage”
(Conclusao: apdés muitos esforcos acerca do pente, que pena).

Onze dias depois, esse ato falho se tornou um "“trocadilho

|II

tridimensional”. A proximidade das duas obras ndao deixa duvidas de a
que se remete o Peigne: a um intrincado conjunto de sentimentos
acerca da pintura, envolvendo alegria, ironia e vinganca, mas também
nostalgia, ciUme e impoténcia. Talvez Duchamp tivesse Picasso e seu
Poet em mente quando permitiu que o trocadilho no nome do pente

fosse lido como “qu’il peigne!”. Mas ele estava certamente se dirigindo

a si mesmo, e “que je peigne!” é uma leitura mais plausivel e profunda.

3 “Haveria um verbo, um sujeito, um complemento, advérbios e tudo perfeitamente correto como tal, como palavras, mas
o sentido nessas frases era uma coisa que eu deveria evitar... O verbo deveria ser uma palavra abstrata agindo num sujeito
que é um objeto material; assim o verbo faria a sentenca parecer abstrata”. Extraido de Schwarz, Complete Works, p. 457.
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Sua melhor tradu¢ao seria algo entre “Eu devo pintar” e "Se eu
pudesse pintar”. O ato falho (a esta altura, provavelmente um ato
simulado) foi uma idéia de génio — génio, cuja defini¢do duchampeana,
com trocadilho incluso, resta em [‘impossibilité du fer. Pintar se tornou
impossivel, o Witz parece dizer: o verbo “pintar” ndo pode mais ser
conjugado no indicativo; em vez disso deve ser aludido no subjuntivo,
modo verbal que em francés funciona como imperativo hipotético.

Mas pintar ndao se tornou impossivel. O fato de a industrializacao
ter destituido pintores de sua funcdo social tradicional como
fornecedores de imagens — o fato, por exemplo, de que a fotografia
assumiu o mercado dos retratos e de outras representagdes — ndo
chegou nem perto de tornar a pratica da pintura objetivamente
impossivel. Ele a torna inUtil em relagdo a sua fung¢do tradicional, mas
ndo proibe nem suprime, ipso facto, seu conhecimento ou reprime o
desejo de pintar. Pelo contrario, pode-se discutir que o progresso
econOmico tenha possibilitado para muito mais pessoas o encontro
com o lazer de pintar do que antes da revolucdao industrial. A
impossibilidade de pintar € meramente um sentimento, o sinal
subjetivo que acompanha a consciéncia de sua inutilidade objetiva
numa sociedade onde a producao de imagens se tornou mecanizada e
da qual a pintura se afastou, como uma reliquia de um passado
artesanal obsoleto. Embora seja meramente um sentimento, a
impossibilidade de pintar é um sentimento imperativo, entretanto, um
sentimento quase moral, algo que deveria ser sentido por todo artista
que é sensivel a seu tempo, as inven¢des que o propelem em direcdo
ao progresso econdmico, as idéias que carregam a esperanca de um
progresso social, as tecnologias que transtornam o status quo cultural.
E, em outras palavras, o sentimento de qualquer artista que, como
Duchamp, por volta de 1912, entende ou sente que ha mais arte na
fotografia ou no cinema que had na pintura, pois essas sdao novas

formas culturais que, longe de serem desprovidas de fung¢do social,
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permitem vislumbrar a possibilidade de uma arte verdadeiramente
popular. Assim, [‘impossibilité du fer ndo é uma modalidade ldgica; ela
ndao impde uma necessidade negativa daquilo que ndao pode acontecer.
Em vez disso, implica o imperativo moral daquilo que ndao deveria
acontecer. O sentimento melancdlico de impoténcia que o artista
sensivel deve sentir em face da inutilidade objetiva da pintura proibe-
o de pintar, mas nao é como se ndo se pudesse mais pintar.
Diferentemente, é como se ndo se devesse pintar ainda. A pintura
pode ser condenada pela industrializagdao, mas enquanto o desejo, o
impeto ou o impulso de pintar sobreviverem, abandonar a pintura
significa adiar a obra de fato. Os tubos de tinta permanecem fechados
e a tela permanece em branco, e, como tal, eles retém seu potencial.
O Peigne de Duchamp - tanto o objeto, quanto o trocadilho no titulo -
€ a obra na qual ele registrou seu abandono a pintura e tornou-o
importante. Fazendo referéncia ao cubismo e a suas conseqiéncias,
essa obra é a mais extraordinadria condensac¢ao alegdrica dos dois
principais topoi do purismo pictdrico, a tabula rasa e a pintura
derradeira. Duchamp se absteve de pintar a fim de que a pintura, em
seu estado potencial e nado-realizado, permanecesse para sempre

possivel.

La figuration d’un possible

Assim, Duchamp fala: “a figuracdo de um possivel (ndo em
oposi¢ao a impossivel, nem como sinénimo de provavel, nem como
subordinado a propenso); o possivel é somente um “caustico” fisico
(tipo acido sulfurico) corroendo toda estética ou calistica®"*. O Peigne
é a “figuracdao” precisa de tal caustico (ou, no francés de Duchamp, “un

mordant physique”, algo que morde), como se sugere em seu aforismo

3#[N. do T.] Do grego, kalos.
* 5SS, p. 73.
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comico, “Classer les peignes par le nombre de leurs dents” (Classificar
os pentes de acordo com seu nUmero de dentes)® Esse pente em
particular se refere a pintura tanto como sendo algo possivel quanto
impossivel. Por um lado, ele é o resultado da “impossibilidade do
fazer”, ou seja, de escolher, exatamente da mesma forma que o tubo
de tinta é o resultado da inutilidade do fazer, uma vez que o fazer foi
substituido pelo escolher. Por outro lado, e outra vez exatamente
como o tubo de tinta, esse pente tem como resultado possivel uma
pintura que existe em potencial e assim deve permanecer. A analogia
com o tubo de tinta ndo é gratuita. Ela foi trazida pelas “pequenas
explicagdes” que Duchamp deu no fim da vida a cada vez em que era
indagado sobre a génese dos ready-made; e tanto levou a leitura do
pente que ele de fato escolheu, como uma aparéncia alegodrica do
tubo de tinta que ele nunca realizou. Mas a analogia deveria ser
verificada, e a leitura do pente como a figuracdo de um possivel (que
€ um outro nome para aparéncia alegdrica) deveria retroceder ao tubo
de tinta como wuma “explicagdao” para esse potencial ou essa
possibilidade muito ténue. Uns vinte anos depois de seu rendezvous
com o pente, Duchamp outra vez trouxe o tubo de tinta como exemplo:
"O possivel é um infra-ténue. A possibilidade de varios tubos de tinta
se tornarem um Seurat é a explicagdo concreta para o possivel como
um infra-ténue”?.

Aparentemente nos somos trazidos de volta ao ponto em que nos
deixou Kandinsky: a experiéncia entusidstica de ver "“esses seres
estranhos... que se chamam cores” emergindo do tubo, prontos “para
se mesclarem uns aos outros e criarem uma infinita sucessao de novos
mundos”. Mas ha trés diferencas: (1) Os tubos permanecem fechados,

" 38

e ali resta a possibilidade do “infra-ténue Eles s6 o retém se o

55, p.71.

¥ Duchamp, Notes, nota 1. A nota ndo ¢ datada, mas ela provavelmente é do final dos anos 30. O texto datado mais antigo
que se refere ao infra-ténue é a nota 35, de 29 julho de 1937.

3 0 “infra-ténue” ndo é um substantivo, mas um adjetivo, diz Duchamp (Notes, note 5), embora o sinal de conformidade
pudesse ser a perfeita exemplificagdo do infra-ténue tornado substantivo. Mesmo como adjetivo, o “infra-ténue” nunca
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potencial de se tornarem pintura nunca é realizado. (2) Se os tubos
tivessem de ser abertos, eles ndao produziriam uma “infinita sucessao
de novos mundos”, eles “se tornar[iam] um Seurat”. Eles ndao anunciam
entusiasticamente o nascimento de uma linguagem universal cujo
nome fosse Malerei; eles apontam para um exemplo singular de pintura
expresso por um nome proprio. (3) Esse exemplo pertence ao passado,
ndao ao futuro. Ele ja aconteceu, mesmo que seja apresentado como
ndo tendo acontecido ainda. Os tubos de Seurat foram abertos ha
muito tempo e o pintor em si, que morreu novo, desapareceu antes
que seu potencial pudesse alcancar o apice. Aqui ele é ficcionalizado
como um aspirante a pintor. Suas pinturas sao apresentadas como se
ndao tivessem nem sido iniciadas, tivessem sido mantidas em “diversos
tubos de tinta”, os quais ainda ndo inseminaram nem uma Unica tela. A
possibilidade infra-ténue que esses tubos de tinta — ou o Pente, ou
todos os ready-made — retém ndo é aquela da pintura novamente. Ela
ndo é oferecida ao pintor, somente ao historiador. Ela ndo é mais que
um convite para olhar para tras. Como numa parodia do Rickblike de
Kandinsky, a historia da pintura moderna é melancolicamente
apreciada em retrospectiva como se ainda tivesse um futuro, embora
seus feitos ja pertencessem ao passado.

Agora a questdao levantada por essa “explicagdao” é: por que
Seurat? Por que nao “a possibilidade de varios tubos de tinta se
tornarem um Duchamp”, por exemplo, ou “se tornarem pintura”, de
modo geral? Por que esse nome em particular é recordado pelo
potencial que impoe? Ndo é ele um convite entregue a nds, leitores
postumos da nota de Duchamp e espectadores postumos de Seurat,
para re-investigar a historia da pintura moderna como se ela ainda
tivesse um futuro? Ele ndo sugere que, embora o modernismo possa

ter acabado, ainda retém o futuro potencial na forma de uma releitura

qualifica algo ou alguma experiéncia, mas, mais claramente, a diferenca entre duas coisas ou experiéncias. Essa diferenca
estd em seu grau mais ténue quando as duas coisas s30 0 mesmo.
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pos-moderna de si? Na medida em que uma visdo retrospectiva nos
forca a reconhecer que o “"programa” do modernismo foi alcancado no
curto periodo de tempo que separa Seurat do Black Square de
Malevich, a nota de Duchamp ndo nos convidaria a reinterpretar esse
“programa”, ndao pelo angulo de suas proprias idéias reqguladoras -
visibilidade pura, cor pura, pintura pura — mas pela idéia de Duchamp
de nominalismo pictdrico, ja que esta toma as idéias reguladoras
modernistas como seus referentes? Ele ndo nos compele a dar uma
segunda olhada no sentimento de impossibilidade que tem propelido a
historia do modernismo e a transferir tal sentimento para as condi¢oes
objetivas que tornaram a pintura inutil? Por que ndo comecar, entdo,
transferindo os sentimentos de Duchamp por Seurat naquelas
condi¢des objetivas? Nds veriamos que a relagdo de Seurat com o tubo
de tinta é também o elo de Duchamp com Seurat. "O maior espirito
cientifico do século dezenove, maior, nesse sentido, que o de
Cézanne, é o de Seurat, que morreu aos trinta e dois anos de idade”*.
Subjetivamente falando, o elo entre Duchamp e Seurat, seu
sentimento comum, é seu igual desprezo pelas maos, la patte. No
inicio de 1886, Félix Fénéon comentou sobre isso no Un dimanche
aprés-midi a la Grande Jatte (Um domingo a tarde no Grande Jatte,
1886): “Aqui, de fato, la patte é inUtil e os truques sdao impossiveis;
ndo ha lugar para bravatas; permita que a mao seja grosseira, e

4O0n

permita ao olho ser vivo, perspicaz e instruido O que Duchamp

A\

admirava em Seurat era seu “espirito cientifico” que abandonou "“a
conveniéncia diabdlica do pincel” (como ja dizia Delacroix) e a
mecanizou nos codigos do divisionismo. Foi esse abandono do
artesanato que Duchamp ampliou a ponto de abandonar a proépria

pintura:

39 Marcel Duchamp, “A Complete Reversal of Art Opinions by Marcel Duchamp, Iconoclast”, Arts and Decoration, setembro
de 1915; reeditado em Studio International 189, n° 973 (1975): 29.

“° Félix Fénéon, “Les Impressionnistes em 1886", em Au-dela de l'impressionnisme (Paris: Hermann, 1966), p. 66; traducdo
minha (de Duve).
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Em Munique tive a idéia do Grande Vidro. Eu tinha

cortado relagdes com o cubismo... Todo o rumo da
pintura era algo com que eu ndo me importava em
continuar... Nao havia qualquer satisfacdo essencial

para mim em pintar. E, entdo, é claro, eu sé queria
reagir ao que os outros estavam fazendo, Matisse e todo
o resto, todo o trabalho manual. Na Franca hd uma
expressdao antiga, la patte, que significa o toque do
artista, seu estilo pessoal, sua "“pata”. Eu queria me
distanciar da la patte e de toda aquela pintura retinica.*
A admira¢dao de Duchamp por um pintor tdao “retinico” quanto

Seurat é fundada em sua acusa¢do comum a la patte, e isso, por sua
vez, oferece a possibilidade de uma nova leitura do modernismo
inicial, que, longe de tomar o naturalismo positivista do neo-
expressionismo ao pé da letra, relaciona-o a uma de suas condigdes

tecnoldgicas mais importantes, o tubo de tinta.

A Divisao Divisionista do Trabalho

Embora tubos de estanho ou cobre ja estivessem em uso na
Inglaterra desde o fim do século dezoito para a preservacao da
aquarela, foi somente por volta de 1830-1840 que os tubos de tinta de
0leo comecaram a ser disponibilizados no mercado. Acredita-se que o
fabricante-pintor-tornado-pintura americano John Rand tenha sido o
primeiro a fabricar tintas de o6leo em tubos de estanho em escala
industrial. O impacto dessa simples inova¢do tecnoldgica sobre o
futuro da pintura é consideravel, e seria errado lé-lo como mero
progresso pratico e acreditar que ele simplesmente libertou os
pintores de uma escraviddao externa a sua arte. Junto a invenc¢do da
fotografia — da qual é contemporanea — a propagac¢do do tubo de tinta
representa um dos dois pontos especificos da infiltragdo industrial na

pratica dos pintores. Como a fotografia, ela ameacava os pintores

“* Extraido de Tomkins, The Bride and the Bachelors, p. 24.
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mais diretamente em sua tradicao artesanal: decerto o tubo de tinta
os emancipou de uma tarefa tediosa e mecanica, mas também
introduziu a divisdo do trabalho em uma atividade profissional que
sempre procurou manter o maior controle possivel sobre todo o
processo de produ¢dao. O que é chamado modernismo na pintura, e o
que ali se iniciou, ¢é, talvez, nada sendo a histdéria da resisténcia
obstinada dos pintores — que até hoje continua — contra a divisdao do
trabalho com a qual a industrializagdao os ameacava. A competigao com
a fotografia era a ameaca mais 6bvia; a competi¢cdo com a indUstria do
pigmento era mais trai¢oeira, mas nao menos crucial, e, por sinal,
vinculada a primeira. Historiadores geralmente concordam em datar o
inicio da pintura modernista a partir do momento em que os
paisagistas abandonaram os artificios da pratica na oficina para buscar
a luz do dia. Ao submeterem sua técnica as restricoes da producdo in
loco, é claro, os pintores plein-air entraram em competicdao explicita
com a fotografia. A camera era o recurso mecanizante basilar o qual os
pintores tinham de recuperar, o que fizeram pela imitagdo e por um
comportamento no qual seus olhos e mados, acoplados a suas telas,
pareciam se constituir em uma maquina registradora de luz. Eles
buscaram dar a seu fazer certo alivio “internalizando” a tecnologia que
0s ameacava e "mecanizando” seus préprios corpos na ac¢ao. Enquanto
essa estratégia de resisténcia ainda era implicita no impressionismo
(*Monet é sendo um olho”, disse Cézanne), ela foi tornada explicita
pelo divisionismo de Seurat, que era simultaneo e paralelo a invencao
da fotografia a cores autocromaticas pelos irmaos Lumiére. Desde Van
Eyck, cor e luz tém sido uma e a mesma coisa para o verdadeiro pintor.
Com o impressionismo, elas comecaram a romper: a marca instantanea
da luz é o que Monet tentou capturar em seus Rouen Cathedrals e
Haystacks. A cor, por outro lado, tornou-se os meios para um fim. E
assim poderia ser porque, estando prontamente disponivel em tubos,

ela se tornou uma mercadoria destituida de qualquer aura cujo
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fornecimento era abundante. Visto que os pintores tinham de preparar
e misturar seus pigmentos por si mesmos, o plein-airism era uma
impossibilidade técnica. Para que os pintores de Constable ou
Barbizon deixassem o estudio para pintar ao ar livre, diretamente da
natureza, a disponibilidade de tintas de 6leo ja prontas em recipientes
faceis de serem transportados era um pré-requisito. Ndao ha como
imagina-los carregando o vasto material que a preparac¢ao da tinta no
local envolveria. Fora o plein-airism, a paleta dos impressionistas se
desenvolveu como uma doutrina estética refletindo ja sobre o novo
estado das coisas. Ela se limitava as cores prismaticas, e, assim,
excluia o preto. Embora a justificativa para essa exclusdao fosse o
naturalismo — ndo ha preto na natureza —, o que a doutrina realmente
fez foi organizar o ato de pintar como uma série de escolhas dentro de
uma loégica de cores padronizadas. A técnica divisionista (ou,
imprecisamente chamada, pontilhista), desenvolvida num primeiro
momento por Seurat, levou a racionalizacdo dessa produg¢ao ainda
mais longe, explicitamente tornando a mdo do pintor em uma maquina
grosseira que operasse em etapas e rejeitasse a continuidade variavel
da habilidade.

Da mesma forma como foi em relagcdo a fotografia, o divisionismo
resistiu a ameaca forjada pelo tubo de tinta ao imitad-lo. Desde que a
divisao do trabalho entrou na vida dos pintores — agora consumidores
da industria do pigmento —, ela se tornou um problema de aceitacgdo e
alteracdao ainda mais profunda do processo de producdo, por assim
dizer, enquanto este era transposto ao nivel estético onde seria
expressivo (e onde o divisionismo, no duplo sentido da palavra,
mereceria verdadeiramente seu nome). A “industrializagdao” deliberada
da mao do pintor resultou em uma divisao do trabalho deslocada, a
qual ndo era mais simplesmente técnica, mas, principalmente,
estética, e a qual a doutrina divisionista reconheceu e promoveu: ndo

s6 a mdo era separada do olho, mas também o criador do autor, tendo
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como resultado uma completamente nova solidariedade entre autor e
espectador. Na estética cldssica a funcdo da autoria era uma
combinacdo de habilidade e cultura: forma e conteludo se entreteciam
por meio da habilidade artesanal. O autor era o criador. A fung¢do do
espectador era a de se manter em um estado de receptividade passiva
— aquele estado ao qual a estética classica chamava de desinteresse ou
contemplagdo — e manifestar o gosto, estimar o grau de exceléncia da
habilidade e da cultura expostas pelo criador®. O divisionismo
configurou uma nova divisdao do trabalho estético: a autoria agora
incluia o haver espectadores e excluia, o quanto fosse possivel, a
simpldoria tarefa mecanica do fazer. A criadora (a mao) permanecia
passivel na medida em que so6 obedecia, ‘“grosseira” e
automaticamente, aos comandos do olho ja codificado as
discriminacdes do ready-made fornecidas pelos projetos de cores dos
fabricantes de tintas. O espectador, por outro lado, era convidado a
combinar a codificagdo pontilhista da imagem colorida em sua retina,
e se tornava, assim, um parceiro ativo do artista (que §&,
evidentemente, também o primeiro espectador da obra). A recepgdo
estética nao era mais contemplativa e ndo poderia mais ser
desinteressada. Mesmo o gosto, como faculdade inata ou cultura
adquirida, nao importava mais tanto quanto a prescricdao de sintetizar
a imagem na retina, e, por meio de um movimento reflexivo da mente,
“vivo, perspicaz e instruido”, constituir seu status fenomenoldgico.
Apesar do intento positivista do divisionismo, ndao se pode dizer que
ndo havia espag¢o para o julgamento estético. Mas o julgamento
estético ndao era mais um julgamento de gosto exclusivamente, nem
mais uma mera apreciacao do quanto o autor/criador era bem sucedido
em entretecer habilidade e cultura. Ele se tornou, por assim dizer, um

julgamento de segundo grau, o momento reflexivo da mente que

42 . N . - " .

Desinteresse e contemplagdo sao essenciais para qualquer estética do gosto. Chegar a uma critica do julgamento
estético, que ndo é necessariamente uma estética do gosto, mas que a leva em conta como um caso particular, é uma das
preocupagdes fundamentais desse livro. Ver capitulos 1, 4 e 5, em particular.
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aproveitou a tarefa retinica do observador como um trampolim e
produziu um objeto fenomenoldgico que, em si, ndo era de modo
algum retinico, mas, sim, a conseqiUéncia mental de uma escolha
critica. Era isso que Duchamp tinha em mente quando falou, numa
conversa com Alain Jouffroy, "Acredito que haja uma diferencga entre o
tipo de pintura que essencialmente se dirige a retina, a impressao
retinica, e uma pintura que vai além da retina e usa o tubo de tinta
como um trampolim para algo ulterior”?* Talvez ndo exatamente. Por
isso ele acrescentou: “Esse é o caso dos artistas religiosos do
Renascimento. O tubo de tinta nao interessava a eles”. O contexto da
conversa era uma daquelas ocasidoes freqlentes em que Duchamp
oporia a “massa cinzenta” a “pintura retinica”, um tema, agora cliché
da erudicdao de Duchamp, que demorou demais e permitiu que muitos
criticos que sistematicamente se opunham a pintura, ou a pintura
modernista, se protegessem com a autoridade de Duchamp, a fim de
proclamar que a pintura como um todo é definitivamente obsoleta
(essa é a versdao “esquerdista”), ou que a pintura modernista ou
abstrata estd condenada e deveria, entdo, se converter a valores
literarios (essa €& a versao conservadora: a defesa de Jean Clair da
peinture lettrée é tipica). Mas em sua conversa com Jouffroy — como e
muitas outras —, Duchamp tomou um grande cuidado ao se dissociar da
pintura literaria — em que o surrealismo estava discretamente incluido.
De modo que ao zombar do que chamava de “preocupacgdes fisicas” do
“impressionismo, fauvismo, cubismo, abstracdo”, sdo as excec¢des que
merecem atenc¢ao: “Alguns homens como Seurat ou como Mondrian
ndo eram retinicos, mesmo que inteiramente parecessem ser”%.

Entdo, quando Duchamp disse: "Sdo os espectadores que fazem a
pintura”, ele contou o estoque da redistribui¢ao da divisao tradicional

do trabalho dentro da estética alcancada pelo divisionismo. Quando

3 Alain Jouffroy, Une révolution du regard (Paris: Gallimard, 1964), p. 115; tradu¢do de Rosalind Krauss.
“bid., p. 111.
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ele equacionou arte com fazer e fazer com escolher, ele deu valor
ético a essa redistribuicdo, <conferindo ao espectador um
compartilhamento das responsabilidades da escolha estética. Quando
ele mencionou “um tubo de tinta azul, um tubo de tinta vermelha”
como exemplo do fazer (ou seja, do escolher) e sistematicamente
ofereceu o tubo de tinta como uma “explicagdo” para o ready-made,
ele atribuiu o ready-made aquelas condi¢des tecnoldgicas que ja
estavam latentes no plein-airism e as quais o divisionismo admitia.
Quando ele admitiu o génio como a impossibilidade de fazer (ou seja,
de escolher, ou seja, de pintar), ele concedeu aos espectadores o seu
compartilhamento, cuidando para que eles atribuissem suas escolhas
estéticas ao abandono de uma atitude de contemplagdao pura, da
mesma maneira que os pintores divisionistas atribuiam as suas ao
abandono da habilidade artesanal. E, enfim, quando ele encontrou
precisamente em seu abandono a “possibilidade de varios tubos de
tinta se tornarem um Seurat”, o que ele fez sendo transmitir a nds,
espectadores de Seurat bem como de Duchamp, a responsabilidade de
reinterpretar, face ao ready-made, aquela porcdo da histdria da
pintura moderna que vai do plein-airism ao divisionismo, de modo a
postular a importancia histdorica e estética de Seurat nas condigdes
tecnoldgicas que tornaram a pratica da pintura objetivamente inutil,
subjetivamente impossivel, ainda que possivel apesar disso?

O potencial que tem o ready-made para permitir uma releitura da
pintura moderna como se ela ainda tivesse seu futuro ndo acaba com
Seurat e com o divisionismo. Ele se estende pelo contexto proprio no
qual surgiu em 1913, o nascimento da pintura abstrata. O tubo de tinta
foi a resposta ironica de Duchamp aquilo que era a questdo em voga na
génese da pintura abstrata, a questdo da cor pura. O interesse pela cor
pura é, de fato, um século ou mais velho que a pintura abstrata em si,
e tem suas raizes em duas tradi¢cdes diferentes e muito antagonicas. A

primeira, que é psicoldgica e simbolista, se inicia no Farbenlehre de
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Goethe, publicado em 1810, e abre seu caminho na histoéria da pintura
oitocentista e nas teorias da pintura, principalmente alemaes e
centro-européias, por meio do Farbenlehre de Runge, de Friedrich e
dos nazarenos subsequentes, estetas romanticos alemdes do sublime,
tal qual o de Bezold, e a proclamacao de uma arte abstrata ornamental
nos Circulos de Secessdao Vienense na virada do século (Karl Scheffer,
Arthur Roessler, Adolf Hoelzel). Ela com o tempo leva a teorizagao da
cor pura de Kandinsky como um significante elementar da pintura
pura. A propria passagem de Kupka a abstra¢do igualmente deve muito
a essa tradicdo, embora seja também, e de modo muito significativo,
tributadria a segunda tradicdo da cor pura, que é essencialmente
francesa e tem suas origens nas pesquisas sobre contrastes
simultaneos de Chevreul®, Publicada inicialmente em 1839 e
republicado em 1889, a memodria de Chevreul, que é uma completa,
cientifica e sistematica teoria da cor, ja havia inspirado Delacroix
quando, em um clima tanto de simbolismo quanto de positivismo, ela
se tornou a base teodrica para o divisionismo. A nova doutrina foi
formulada por Signac, que logo se tornou o lider do movimento neo-
impressionista, ainda antes da morte de Seurat, em 1891. Ele definiu
os “principios basicos do neo-impressionismo” em termos de obras
“pintadas somente com matizes puros, separados, balanceados e
opticamente mesclados de acordo com o método racional”,
acrescentando o que historicamente falando é talvez a primeira
defini¢cdo do purismo na pintura: "Como os impressionistas, os neo-
impressionistas encontram em sua paleta nada sendo cores puras.
Entretanto, eles se proibem de mesclar absolutamente qualquer coisa
nela... Cada pincelada é extraida pura da paleta e permanece pura na

tela”4®

* Eugéne Chevreul, De la loi du contraste simultané des couleurs et de l‘assortiment des objets colores considéré d’aprés cette
loi (Paris: Pitois-Levrault, 1839).

4 paul Signac, D’Eugéne Delacroix au Néo-impressionnisme (1899; reeditado, Paris: Hermann, 1964), p. 89, 91; tradugdo
minha (de Duve).
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Por volta do fim do século, ndo mais se tinha fé na justificativa
tedrica de Signac de uma arte “quiada pela tradicdo e pela ciéncia”. O
interesse simbolista na irracionalidade havia superado a confianca
positivista nas regras cientificas, e o naturalismo objetivo inerente ao
impressionismo havia dado lugar as preocupag¢des subjetivas do
expressionismo; mesmo que haja uma continuidade formal entre a
pratica de Signac, Luce, Cross ou Van Rysselberghe e aquela do
fauvismo inicial. Entre 1904 e 1906, Matisse, Marquet, Manguin,
Vlaminck e Derain estavam todos pintando com wuma postura
pontilhista imprecisa, decorativa e destituida de reivindicagdes
tedricas*. Além disso, muitos dos artistas que um pouco depois se
tornariam os cubistas tiveram um periodo pontilhista correspondente
ao mesmo tempo: Braque, Derain, Delaunay, Metzinger, e mesmo
Mondrian em sua veia “luminista”. O cubismo, efetivamente, em
especial o cubismo dogmatico do grupo Puteaux, foi uma reagdo
contra a decoragdo superficial do fauvismo e do neo-impressionismo,
além de uma tentativa de fornecer a pintura um novo conjunto de
tarefas tedricas. Gragas, em parte, as novas condi¢des de recepcgao
que colocaram a reputacdo de Cézanne muito além da de Seurat, o

problema da cor pura foi momentaneamente abandonado e até

“ E claro que, especialmente no caso de um grande pintor como Matisse, as coisas sdo mais complexas. Seguindo
Catherine Bock (Henri Matisse and Neo-impressionism, 1989-1908 [Ann Arbor, Mich.: UMI Researche, 1981]), mas diferindo
na interpretagdo, Yve-Alain Bois nos lembra que Matisse passou por duas fases divisionistas: uma em 1898, na qual “ele
estd completamente concentrado em tentar colocar os principios de Signac em pratica”, e uma em 1904, que culmina com
Luxe, calme et volupté, na qual ele de fato prepara sua completa ruptura com o divisionismo demonstrado na La joie de
vivre (1905-1906). A raiva de Signac ao ver essa Ultima pintura no Salon des Indépendants o levou a escrever para Charles
Angrand que ela “evoca as fachadas multicoloridas, lustrosas e familiares dos comerciantes de tintas” (Yve-Alain Bois,
“Matisse and ‘Arche-drawing’, em Painting as Model [Cambridge, Mass.: MIT Press], p. 18). Uma acusacdo interessante,
no contexto da discussdo do tubo de tinta, e que me faz pensar se a “equagdo-quantidade-como-qualidade” — “*Um
centimetro quadrado de qualquer azul ndo é tdo azul quanto o metro quadrado do mesmo azul”, que Bois postula de
maneira convincente na raiz do que ele chama “o sistema de Matisse” e sua quebra com “o sistema de Signac” — ndo
representa outra idéia reguladora, distinta tanto da “cor-pura-como-idéia-de-linguagem” promovida pelos primeiros
abstracionistas, quanto do nominalismo pictérico de Duchamp, uma idéia, além disso, muito menos idealista que a anterior
e muito mais compativel com a posterior. Essa é a idéia principal para qualquer releitura histérica da arte moderna. Ela
talvez permita que se escape da escolha for¢ada entre a linhagem-de-Duchamp e a linhagem-da-"pintura modernista” a la
Greenberg. E dificil conseguir espago para uma linhagem-de-Matisse que ndo tome o caminho da pintura abstrata,
modernista (Kelly sendo sua figura principal), e ainda, se vocé pensar na frase enigmatica de Warhol, “Eu quero ser
Matisse”, em conexao aquilo que ele realmente fez com o desenho, com a cor, e com a “cor sarcastica”, vocé comega a
perceber que o Matisse figurativo teve pelo menos um herdeiro grandioso, e muito inesperado, que foi definitivamente um
pintor com aparéncia de um artista. E, é claro, o caminho a partir do tubo de tinta ja pronto até o Brillo Boxes e as telas
pintadas “por nUmeros” é bastante direto.
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reprimido. Consequentemente, houve um embotamento geral da
paleta na pintura cubista. Entretanto, ele emergiu mais uma vez, por
volta de 1911-19122, na pratica de Mondrian, de Kupka, e,
especialmente, de Delaunay, coincidindo com o advento da pintura
abstrata. Isso envolveu uma nova leitura ou uma nova recepcao das
teorias de Chevreul, tornada possivel por um novo contexto intelectual
— a combina¢dao de simbolismo e positivismo havia dado lugar a
combinac¢ao de simultaneismo e estruturalismo.

Na poesia, o interesse pela simultaneidade — na verdade a paixao
por ela —, como desenvolvido por Apollinaire, Cendrars e Barzun, foi
mesmo um fruto tardio do simbolismo. Na pintura, ele se desenvolveu
como um aspecto da especulagao permanente sobre a quarta dimensao
entre os cubistas e sobre a velocidade entre os futuristas. Restou para
Delaunay trazer essa consideracdo pouco rigida para junto da teoria
do contraste simultaneo de Chevreul, e, assim, produzir em sua obra e
em seus escritos uma nova doutrina da pintura, a qual ele chamou
simultaneismo. A questdo da cor pura nao funcionava mais a servigo de
uma estética da imitagdo (como funcionou para Chevreul e em grande
parte para os neo-impressionistas); ela foi completamente traduzida
numa nova estética tomada emprestada da poesia e cujo resultado era,
nas palavras de Delaunay, "o ABC dos métodos expressivos que

derivam de elementos fisicos da cor criando uma nova forma”*“®

. Aqui,
outra vez, na referéncia aos “elementos fisicos da cor” de Delaunay,
ndés encontramos o profundo paradoxo na raiz do impulso rumo a
abstracdo: no amago das questdes jaz a linguagem. Os escritos de
Delaunay realmente nos fornecem a racionalizagdo mais elaborada
para a mudanca a pintura abstrata. Enquanto os elementos que ele

postula como base para a abstracdo podem ser “fisicos”, como os

atomos, eles sdo também e acima de tudo linguisticos ou semiodticos:

“® Arthur A. Cohen, Ed., The New Art of Color: The Writings of Robert and Sonia Delaunay (Nova lorque: Viking Press, 1978),
p. 16.
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"o ABC dos métodos expressivos”. O sistema de Chevreul ndo era mais
lido como uma aplicacdo da fisica ao reino da percepg¢do psicoldgica
(uma inclinagao tipicamente positivista), mas como o estabelecimento
de um sistema linguistico pelo qual a cor pudesse "“falar” sem
referéncia a representacdo da natureza. Varios paralelos, comecando
com a prevaléncia dada por ambos ao sincronismo sobre o
diacronismo, pode ser tragado entre a teoria das cores de Chevreul e a
nova teoria estruturalista da linguagem desenvolvida por Ferdinand de
Saussure precisamente naqueles anos que precederam o nascimento da
pintura abstrata. E claro, nenhum dos pioneiros da abstracdo haviam
lido Saussure a época, e o estruturalismo se tornou um “ismo” apenas
quinze anos mais tarde, quando o trabalho de Saussure veio a ser o
padrdo para diversas estratégias de leituras aplicaveis a praticamente
toda “pratica de significagdao”, incluindo a pintura“®®. Mas o que nos
anos sessenta se tornou um problema de desconstrucao era antes um
problema de construcdao. O que estava em jogo por volta de 19123 nao
era a analise, ou a critica ideoldgica, da “linguagem pictdrica”, mas
sua sintese, a legitimag¢do ideoldgica da pintura abstrata justificada
como linguagem.

Tanto Delaunay quanto Kupka abertamente admitiam Chevreul e
Seurat como suas fontes. Duchamp, como sabemos, também admitia a
importancia de Seurat (e, assim, indiretamente a de Chevreul). A
mesma entrevista em que ele ataca la patte termina com essa
conclusdo: “O Unico homem do passado que eu realmente respeito é
Seurat, que fez suas enormes pinturas como um carpinteiro, como um
artesdao. Ele ndao deixou sua mao interferir em sua mente. De qualquer
maneira, de 1912 em diante, eu decidi parar de ser um pintor no

sentido profissional”®*®. Para se tornar, eu suponho, um pintor no

90 sinal de largada para isso pode ser visto na “reversdo” de Saussure feita por Roland Barthes, quando, no Eléments de
sémiologie (1964), sugeriu que a semiologia deveria ser vista como parte da lingiistica em vez de como parte da
semiologia.

%° Extraido de Tomkins, The Bride and the Bachelors, p. 24 e 25.

113 Eutomia, Recife, 11 (1): 75-128, Jan./Jun. 2013



sentido nominalista, ja que tudo em torno de Duchamp em 1912, o que
estava inconscientemente em jogo para todos aqueles pintores que
tentavam estabelecer o "ABC” de uma "“linguagem internacional que
dur[asse] para sempre”, era que seu nome nao seria Esperanto, mas
Malerei. Bem, para Duchamp Malerei se soletra em Peigne: o ato falho
infra-ténue que esconde o potencial “eu devo pintar” no nome de um

objeto ja pronto o qual é impossivel chamar de uma pintura.

Le célibataire broie son chocolat lui-méme

O sentimento da impossibilidade da pintura deve ter sido o sinal
subjetivo que acompanhou a consciéncia de sua inutilidade objetiva,
ou seja, da ociosidade do pintor numa industria cultural. Com a
industrializacdao, o pintor foi substituido pela maquina. A camera, é
claro, vem logo a mente, mas aqui, mais uma vez, as consequéncias
dos recém-disponiveis tubos de tinta ndao devem passar despercebidas.
O fato é que o pretendente ndo moi mais seu proprio chocolate.
Duchamp levou oito anos para fazer seu Grande Vidro,
meticulosamente transferindo seus elementos - a Noiva em sua
propriedade, 1a em <cima, a Mdquina do Pretendente (Bachelor
Machine), da qual o Moedor de Chocolate (Chocolate Grinder) é a pega
central, abaixo — de esbocos e trabalhos preliminares. Essa pintura
magnifica no vidro — melhor, sob o vidro — foi o trabalho incansavel de
um artifice, e mesmo que o resultado ndo mostre qualquer semelhanca
com a pintura modernista feita no periodo, ela ainda é uma pintura.
Duchamp nao poderia ter renunciado a atividade lenta e artesanal do
pintor sem incessantemente lamentar por ela e registrar seu processo.
O desejo impossivel do pretendente (i.e., o pintor) pela Noiva (i.e., a
pintura) ndao é somente resumido aos objetos ja prontos que

infinitamente adiam sua realiza¢do. O Grande Vidro também conta sua
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histdoria, e é a histdria da escopofilia, do desejo de ver a Noiva nua, de
ver a pintura reduzida a sua aparéncia despida de pintura pura. Com a
mesma guinada ir6nica que o fez querer ver o erotismo transformado
num “ismo” artistico, Duchamp zombava da idéia da visibilidade pura.
Com o oculismo recriado, a idéia reqguladora da pintura abstrata se
tornou o objeto de uma narrativa fantastica. Em retrospecto, essa
pode muito bem ser o que a histdria da pintura abstrata ou modernista
era. Mesmo assim, o desejo de pintar ainda estava ali, e Duchamp nao
falhou ao melancolicamente se referir ao “adagio de espontaneidade”
do moedor de chocolate — “o pretendente mdi seu proprio chocolate”*
— a inutilidade objetiva da velha maquina de moer: “O ‘inUtil’ do
moedor de chocolate deve ser a pincelada sobre alguns pontos

“>2 Com todas suas

invisiveis que o pretendente secretamente mantém
conotacdes onanisticas aludindo a pintura como “masturbagao
olfativa”, a Maquina do Pretendente é um auto-retrato mascarado, cujo
sentido intimamente pessoal repercute as condi¢des historicas que
levaram Duchamp a oficialmente registrar seu abandono a pintura no
ready-made, por um lado, mas também para “"manter secretamente” a
atividade adorada de um pintor-artesdao, por outro. O Moedor retrata o
pintor sem trabalho e inuUtil, ja que os “elementos basicos” de seu
fazer, a fabricag¢dao da cor pura, foram tomados pela industria. Os
pintores ndo moem mais suas proprias cores, eles as compram prontas
em tubos. E o Moedor também retrata o pintor enquanto ele imita esse
processo industrial, impondo a aparéncia de uma maquina-moedora-
de-cor. Duchamp, como John Rand, planejou se tornar ele mesmo um
fabricante de tintas: “"No caso das cores finais, invente todas as cores
da tela antes de usa-las e coloque-as em tubos, com rotulos (para ser
possivel corrigi-las, aperfei¢oa-las, etc.)®. O projeto é irdnico, é

claro, e o Moedor é uma alegoria, o que explica o porqué de ele ser da

5 The Green Box, em SS, p. 68.
5* Duchamp, Notes, nota 115.
53 |bid. nota 8o.
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cor do chocolate, marrom, a mais impura de todas as cores, que na
alegoria de Duchamp representa a cor pura — no singular. Ele o chama
de molecular, natural e nativo, como em um pastiche do “elemento
fisico” de Delaunay: "Ha uma Unica cor nativa de chocolate que serve
para determinar todos os chocolates”®. E quando, anos mais tarde, em
Luar sobre a Baia em Basswood (Moonlight on the Bay at Basswood),
1953, ele usou chocolate de verdade como pigmento, a ironia do
Moedor de Chocolate deu sua volta completa.

O fato dos pintores ndo moerem mais seus proprios pigmentos
pode parecer meramente uma Obvia consequéncia da disponibilidade
de tubos de tinta industrializados. No entanto, esse fato é crucial para
um entendimento das mudancas culturais que romperam a tradigao da
pintura e fizeram da tradi¢cdo moderna um tipo de anti-tradi¢do rumo a
morte da pintura como habilidade e seu renascimento instantaneo
como idéia. Nos velhos tempos da pintura, a moagem de cores, junto a
criagdo de molduras, o engessamento da tela e outras praticas
preparatdrias, ndo eram consideradas como atividades subordinadas.
Cennino Cennini fixou-a como um processo importante, quase
amoroso, no qual os ecos da "masturbacao olfativa” de Duchamp ainda

podem ser ouvidos:

Comece moendo cor a cor: arrume uma chapa de
porfiro, ndo muito refinada, meio metro para cada
lado. Pegue outra pedra de porfiro para ter a mao,
plana no lado inferior, com formato de uma vasilha,
menor, de modo que sua mao possa segura-la com
firmeza e conduzi-la pra la e pra ca como quiser.
Despeje seu O6leo na cor e moa por mais ou menos
meia hora, uma hora, o quanto quiser, porque se
vVOCé a moer por um ano inteiro ou mais ela sempre
ficara melhor e melhor.”®

5SS, p. 8s.
55 Cennino Cennini, Il libro dell’arte, (New Haven, Conn.: Yale University Press, 1932), 1:21 (escrito circa 1400). Ver também
Xavier de Langlais, La technique de la peinture a I’huile (Paris: Flammarion, 1959), p. 332-333.
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Apesar da intelectualizacao crescente da pintura do Renascimento
em diante, a tarefa humilhante e mecanica de moer cores se manteve
como uma importante parte do conhecimento do pintor, dotado de
prestigio alquimico, e ciosamente protegido como uma sabedoria
secreta. Além disso, nos dias em que os jovens pintores ainda tinham
que aprender suas técnicas como aprendizes de um mestre, a
transmissdao das formulas de oficina tinha um papel consideravel na
manutencdo da continuidade da tradi¢do. Era um gesto simbodlico, uma
espécie de passaporte para a vida profissional autonoma que o mestre
as entregasse ao aprendiz somente quando o julgasse merecedor de
tanto. Como o treinamento académico comecou a substituir a
aprendizagem nas oficinas, a moagem de cores, evidentemente,
perdeu alguns de seus segredos, e a transmissdao das formulas de
moagem perdeu algo de seu valor simbodlico. Na época da revolucao
industrial, isso ja tinha deixado ha muito tempo de ser um
procedimento privilegiado de transmissao da tradi¢ao. Mas,
curiosamente, quanto mais ela perdia sua importancia real, mais ela
era idealizada por aqueles artistas tradicionais que, testemunhando a
revolugdao industrial, temiam pela sobrevivéncia da arte, e tinham
como Unica resposta ao novo desafio a busca por reviver os anos
dourados das associagbes e corporacdes. De Ruskin e dos Pré-
Rafaelitas até a funda¢do do Bauhaus, e por todo o caminho através do
movimento Arts & Crafts e da evolugao do Kunstgewerbeschulen na
Alemanha, a mesma nostalgia pelo artesanato pode ser sentida,
acompanhada, no que diz respeito a pintura, de uma fixagcdo nos
aspectos mais manuais da profissao. Na maioria dos casos, o interesse
pela técnica da pintura passou de mdao em mao como uma repulsa
amedrontada da industrializagdo e mais ou menos como o&dio
declarado do modernismo. Na maioria dos casos também, essa repulsa
e esse o0dio se concentraram em uma certa fetichizacdao das cores

feitas a mao, proporcional a importancia que um dia tiveram na
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transmissdao da tradi¢do. Entdao ndo é de se surpreender que, nos idos
de 1921, quase um século depois da invencao do tubo de tinta, uma
autoridade tdo proeminente na técnica da pintura quanto Max
Doerner, em seu livro Malmaterial und seine Verwendung im Bilde,
comegaria seu capitulo sobre a tinta a dleo com a seguinte frase: “E
recomenddavel que o pintor prepare suas proprias cores”.

Mesmo soando absurda e patética para nds, a adverténcia de
Doerner aos pintores para que moessem, triturassem, enfim,
preparassem suas proprias tintas é altamente sintomatica e bastante
inteligivel do ponto de vista académico que ele mantinha. Seu livro

nao é um tratado neutro sobre a técnica, ele é um sermdo sub-repticio

contra o modernismo:

O pintor de hoje deve ser mais consciente de sua
responsabilidade pela permanéncia de sua obra do que
infelizmente tem sido. Muitos pintores de hoje vivem
para ver seu proprio trabalho ruir durante sua vida por
terem feito mau uso de seus materiais. Antes se tornar
um mestre, deve-se ser um discipulo. Aqueles que ndo
acreditam nisso vdo sofrer a pena cedo ou tarde. Nao ha
atalhos para se tornar um bom pintor, citando
Reynolds.¥

O que esta em jogo sdao a duracgdo, a tradicao e a continuidade.
Nenhum paliativo, nenhum atalho deve ser permitido na disciplina e na
aprendizagem. Ndo se deve ser ingénuo nem a ponto de depender de
pigmentos ja prontos (que levariam os pintores ao mau uso dos
materiais). Quando se considera o desprezo geral entre os pintores

modernistas pela la patte, pela durabilidade, e por outras valorizagdes

56 Max Doerner, The Materials of the Artist (Londres: Granada Publishing, 1977), p. 143 (uma traducdo de Malmaterial und
seine Verwendung im Bilde, 1921). Dorner foi uma figura muito académica, mas proeminente, na cena artistica de Munique
enquanto Duchamp esteve por |a. Ele foi Dozent na Royal Bavarian Academy e presidente do Deutsche Gesellschaft zur
Férderung rationeller Malverfahren, uma sociedade fundada em 1884 a fim de ser a mediacdo entre os fabricantes de tintas
e os pintores. Algumas semanas antes da partida de Duchamp de Munique, Doerner, que se achava, por assim dizer, um
Ralph Nader dos pintores, comecou a dar uma série de conferéncias sobre técnicas de pintura. Pode-se imaginar a quem
essas conferéncias poderiam de fato alcangar. Obviamente, Doerner estava perseguindo o sonho de reunir a dispersa
comunidade de pintores de volta a tradigdo.

% Ibid., p. 316.
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excessivas da técnica absoluta a luz da defesa reacionaria da tradicao
por Doerner, comeca-se a pensar que esse desprezo ndo era nem
subordinado a suas inovagdes estilisticas, nem simples e
deliberadamente provocativo. Nao é como se Mondrian e Malevich,
cujas obras, tecnicamente falando, de fato ndao passam muito bem no
teste do tempo, ndo tivessem outra pretensdao a nao ser a destruigao
da tradicdao da pintura como ela até entdo existiu e ndo buscassem
transmitir seu proprio trabalho as geracgdes futuras. Muito pelo
contrario. Entretanto, o que eles sentiam que deveria ser passado
adiante era muito menos um objeto que wuma atitude, uma
sensibilidade, um ideal. Alguém poderia refazer suas pinturas se elas
se desintegrassem, ou, ainda melhor, poderia fazer novas, trabalhando
a partir do exemplo que eles estabeleceram. O que eles realmente
entendiam e pelo que trabalharam em favor, e o que Doerner
teimosamente recusava admitir, era que o modo de transmissao de
cultura que constitui a tradicdo havia sido radicalmente modificado.
Vai a época ha muito em que a cultura artistica e o conhecimento eram
transmitidos de um pintor a outro no espaco privado de uma oficina;
também o contrato de aprendizagem que ligava duas geracdes de
pintores ja é algo do passado. Houve muitas tentativas de reconstituir,
durante o século dezenove e desde entdo, geralmente na forma
esotérica e sempre na forma nostalgica, as associagdes de artesdos e
pintores modeladas pods-corporacdoes da Idade Média, mas nenhuma
delas vingou. A prdpria Academia ndo poderia mais controlar o acesso
a profissdao de pintor, que é o porqué de seu magistério, sempre na
defensiva, ter se degenerado no academicismo. Reynolds foi o Ultimo
grande pedagogo-académico e David, o pintor revolucionario, ndao foi
bem sucedido como tal: a Revolu¢do pés um fim as reivindicagoes
monopolisticas da Academia, que, em todo caso, ja vinham sendo

ameagadas desde o inicio da ascensao de outra instituicao publica e
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competitiva, o Saldo®®*. A modernidade se inicia com o Saldo de
Pinturas, e isso significa que a pintura moderna é dirigida ao leigo
antes mesmo de ser concebida, pois ela é destinada a pousar no
mercado desde seu principio. A vanguarda nasceu das controvérsias no
entorno do Saldao de Pinturas, e o nucleo do fendmeno da vanguarda é
o de que dali em diante os pintores se juntaram a multiddo, leigos
entre leigos, em parte porque seus meios de produ¢ao, tubos de tinta
entre eles, ja estavam no mercado, disponiveis a qualquer um.
Nenhuma tranca restringe o acesso a profissdo de pintor moderno.
As discussdes politicas nos Saldes, a conversdo muito inadequada da
Academia em Ecoles de Beaux-Arts, a economia do mercado - todos
esses fenOmenos que se desenvolveram sob o impulso do processo
geral de industrializagdo — conspiraram para fundir as condi¢des de
producdo da arte as suas condi¢des de recepcdao. Com os Saldes,
qualquer um, mesmo o mais desprovido de gosto e cultura, tinha o
direito garantido de julgar a pintura, e, inclusive, era convidado a
fazé-lo. Com o declinio da arte académica no academicismo, qualquer
um, mesmo o mais inculto e “primitivo”, podia reivindicar o titulo de
pioneiro, apesar das Beaux-Arts. Tendo o mercado como Unico
regulador da pratica e arbitro do gosto, qualquer um, mesmo o mais
sem talento e inabil, podia tentar pintar. Como o adolescente
Kandinsky, tudo o que precisavam fazer era comprar uma caixa de
tinta a 0leo e tentar sua sorte. A histdria que Kandinsky lembra com
tanto lirismo no Rickblicke é emblematica em diversos aspectos. A
esséncia da utopia moderna é ter entusiasticamente cingidas as
condi¢des estabelecidas, mesmo que apenas de maneira simbodlica,
pelo tubo de tinta. Dai saiu a cor pura; mas na fantasia de Kandinsky a
cor pura ja significava pintura pura: uma maneira inteiramente nova de

pintar, sem passado, sem aprendizagem, sem tradi¢ao. O plebiscito

5% Ver Thomas E. Crow, Painters and Public Life in Eighteenth-Century Paris (New Haven, Conn.: Yale University Press,
1985).
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substituiria os mestres tdo logo a humanidade falasse a mesma
linguagem universal. Ela ndao se chamaria Esperanto, mas pintura. Com
esse ato de fé a abstracdo foi fundada, e tudo tinha de ser feito mais
uma vez: novos métodos de ensinamento renunciariam aos modelos
fornecidos pelo Abmalarei do passado e se assentariam, em vez disso,
em uma “linguagem de formas e cores”; uma nova regulacdo de oferta
e procura artistica corrigiria o mercantilismo e recuperaria o valor de
uso da arte; uma jurisdicdo do gosto mais democratica ainda que a dos
Saldes, legitimada pelo povo, se manifestaria. Kandinsky ndao poupou
esforcos para bolar essa utopia, que foi completamente pedagodgica,
na realidade. Ele ensinaria no Bauhaus e escreveria a “"gramatica das
formas” que j& havia projetado no Uber das Geistige in der Kunst,
intitulado por ele de Punkt und Linie zu Fldche (Ponto Linha Plano).
Itten e Albers tardio fariam o mesmo para a linguagem das cores. Klee
olharia para a natureza e para suas leis orgadnicas para encontrar seu
Organon; Malevich escreveria uma histéria semidtica da pintura
comecando em Cézanne; Mondrian, El Lissistzky, Van Doesburg, todos
escreveriam, ensinariam e difundiriam suas ideias tanto quanto sua
arte. J&4 que a constituigdo e a transmissdao da tradicdo moderna
estavam agora nas maos do publico como um todo, o mundo se
tornaria uma vasta escola de arte. E, assim, a pintura ressurgiria das

cinzas.

Transicao

A utopia falhou. Essa pedagogia, essa politica e essa ideologia
falharam. E se fosse verdade que a estética é irremediavelmente
vinculada aos ideais que a instituem, nds teriamos que dizer que a arte
gerada pela utopia modernista também falhou. O Bauhaus produziu

muito poucos grandes artistas e seu modelo, adotado por inUmeras
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escolas de arte ao redor do mundo, ou perpetuou um formalismo da
mais estéril espécie, ou entrou numa enorme crise. O mundo ndo fala o
Esperanto da arte abstrata; o publico de modo geral ndo aprendeu a
regular seus julgamentos estéticos pela idéia da visibilidade pura; e o
mundo da arte profissional se recolheu a uma cultura especializada
andloga, mas somente analoga, a cultura cientifica, quando nao se
rendeu ao mercado simplesmente. Nenhuma nova tradi¢do foi fundada
na base de uma linguagem universal elementar feita, por exemplo, de
quadrados vermelhos, tridangulos amarelos e circulos azuis. Em vez
disso, nds tivemos “a tradicdo do novo”. Ela ndo substituiu a tradicdo
na acepgao antiga. O pessimista e conservador Max Doerner teve mais
visao que Kandinsky quando disse: “"Hoje a maioria dos artistas
trabalham independentemente uns dos outros, mas nos tempos dos
grandes mestres cada artista era um elo numa corrente, uma parte da
tradi¢do... Hoje de cada artista se espera que revele uma novidade a
cada temporada como um ator do teatro de variedades”™.

Doerner estava certo: como a corrente da tradicdao se rompeu, “0s
artistas trabalham independentemente uns dos outros”. Quando
linhagens temporais sdao cortadas, vinculos espaciais sdao desfeitos;
quando mortos nao falam mais aos vivos, entao estes deixam de se
comunicar entre si. Uma vez que a comunidade de pares com que os
artistas dialogam através dos tempos tenha se dissolvido, restam
somente valores sociais nos quais moldar suas ambi¢des. Quando nao
had autoridade que distinga entre o artista e o ndo-artista, entao a
verdadeira definicdo de arte se torna um assunto publico decidido pela
opiniao popular, com os riscos evidentes de se render a moda e a
demagogia. Doerner entendeu isso, mas o que ele se recusou a admitir
foi que essa condi¢do do pintor da vida moderna, que Baudelaire
captou com muito mais perspicacia, era irreversivel. Nenhum

corporativismo, nenhuma defesa da técnica, nenhuma adverténcia

> Doerner, Materials of the Artist, p. 315.
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dizendo aos pretendentes para moer seu proprio chocolate, faria com
que eles deixassem de ser pretendentes. Se Duchamp e seu ready-made
provam que Kandinsky esta errado, e esvaziam o tubo de tinta vazio de
suas promessas, eles ndo provam que Doerner esta certo; eles o
explicam. Eles reabrem o arquivo da pintura pura; eles investigam a
arqueologia da cor pura; eles fornecem ao historiador, ou ao
“arquedlogo”, um fio a ser sequido, do tubo de Kandinsky, dos “planos
por cor” de Kupka, das Janelas simultaneas de Delaunay, ao
divisionismo de Seurat em que, pela primeira vez, uma nova estética,
intrinseca a suas telas, contou com uma nova divisdao do trabalho,
atribuindo executoriedade a maquina do pretendente e autoridade,
junto a possibilidade de espectar, a multidao alienada em meio aquilo
sobre o que artistas e ndo-artistas semelhantes trabalham
“independentemente uns dos outros”.

Em torno de Seurat e Signac a Société des Artistes Indépendants,
cujo lema era “Ni recompense ni jury”, foi fundada em 1884. Foram os
Indépendants que deram lar ao divisionismo, que propagava as teorias
de Chevreul, Ogden Rood e Charles Blanc, e que revelaram Dubois-
Pillet, Andrand, Luce, Cross e também Pissaro em seu periodo
divisionista. Foram os Indépendants que defenderam algo progressista
na arte francesa na Ultima parte do século dezenove. Signac, que se
viu vestido pelo legado de Seurat e que, como o proprio Seurat e como
Pissaro, simpatizava com os anarquistas, havia esbo¢cado um programa
que nao seria condenado por nenhuma das iniciativas pedagdgicas
subsequentes, tal qual o Bauhaus, que contava com a educag¢ao do
olhar para libertar os pintores modernos de sua alienacao e dar a eles
a mais ampla base social: "Quando o olhar é educado, as pessoas véem
mais que um significado subjetivo nas pinturas. Quando a sociedade
com que sonhamos existe, quando os trabalhadores, libertos dos
exploradores que os tornam estUupidos com o trabalho, tém tempo para

pensar e aprender, eles apreciam as multiplas qualidades das obras de

123 Eutomia, Recife, 11 (1): 75-128, Jan./Jun. 2013



1 60

arte Aqui, melhor que em qualquer outro lugar, a fundacdo da
Société des Artistes Indépendants revela seu sonho social, e o tema da
cor pura revela sua vutopia fundamental. O fato dos artistas
trabalharem “independentemente uns dos outros” era uma premissa
para a funda¢dao da Société, mas de modo algum sua Ultima palavra:
quando o olhar dos trabalhadores fosse educado, os artistas teriam
reintegrado sua comunidade; entretanto, esta nao seria mais a
comunidade de seus pares, ela seria a sociedade inteira. Educar o
olhar dos trabalhadores nao significa transforma-los em peritos
burgueses; significa ensina-los a fazer conscientemente o que eles ja
fazem espontaneamente: discriminar cores e recompo6-las visualmente.
Talvez seja o socialismo utdpico subjacente ao modernismo que
explique o porqué de se procurar pela cor pura ainda mais que pela
“forma basica”, quando ela pretendia conceber os elementos para um
acesso universal a arte. O combate ao desenho e a cor é muito antigo,
e mesmo nos tempos da querela entre os “Rubénistes” e os
“Poussinistes”, os conservadores ficavam ao lado do desenho e os
progressistas ao da cor. Le Brun, que teve um papel importantissimo
na criacdao da Academia de Colbert, de que se tornaria seu primeiro
diretor, pareceu ecoar Max Doerner quando disse, em 1672: "“Os
moedores®™ seriam categorizados como pintores se o desenho nio
fizesse a diferenca”® Um século depois, Diderot aparentemente
concordou com essa colocagao, para jogar involuntariamente nas maos
de Signac: "Somente os mestres da arte sdo bons juizes do desenho;
qualquer um pode julgar a cor”®.

A utopia de Signac se traduz da seguinte maneira: quando a cor

pura é legitimada como o verdadeiro alicerce para a pintura, entdo

% P. Signac, citado em Germain Bazin, L'univers impressionniste (Paris: Somogy, 1981), p. 152-153; tradu¢do minha (de
Duve).

®[N. do T.]Em inglés, “grinder”. Optou-se por traduzir como “moedor” para garantir o sentido que desenvolve de Duve
sobre esta imagem. A traducdo mais direta seria “amolador (de facas)”, que fugiria ao contexto.

52 Extraido de André Richard, La critique d'art (Paris: P.U.F., 1968), p. 23; tradu¢do minha (de Duve).

% Denis Diderot, Traité du Beau (Verviers: Marabout, 1973), p. 69; tradugdo minha (de Duve).
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qualquer um podera igualmente ser seu juiz. Ai jaz o legado dos
Indépendants aos fundadores da pintura abstrata. Mas ao mesmo
tempo, entretanto, os /ndépendants ndao puseram em pratica o seu
ideal utdpico. Eles hospedaram a academizag¢do progressista do
divisionismo e permitiram que a doutrina fosse congelada, até que se
tornasse nada mais que um pretexto para o pontilhismo decorativo.
Foi nos Indépendants que a grande utopia pedagdgica do modernismo
falhou pela primeira vez e que a cor pura foi traida. Tenho de insistir
nas razoes para o fracasso do mito? Ele sofre de uma contradicdao que
acompanhou toda a modernidade: por um lado, somente “quando a
sociedade com que sonhamos existe” a nova divisdao do trabalho
fomentada pelo divisionismo poderd deixar de apartar pintores
profissionais do povo. Por outro lado, somente “quando o olhar é
educado” o povo poderda apagar as diferengcas que o separa dos
profissionais. A arte foi dada a tarefa de reformar a sociedade. Nédo ¢é
nem necessario dizer, falhou. Em vinte anos, os Indépendants
perderam  suas ilusdes: Pissaro abandonou o divisionismo
resmungando da pintura ideoldgica, Signac e Luce se refugiaram em
Saint-Tropez. Eles comecaram a sonhar com uma Arcadia mais uma
vez, e o tempo em que Seurat colocava as classes sociais em contato
as margens do Sena ja havia passado ha muito. Signac foi nomeado
presidente da Société em 1908, depois da explosdo fauvista, como se a
autoridade de um veterano fosse necessaria para dar as boas vindas ao
sangue novo e para assegurar a continuidade, que é formalmente
evidente, mas meramente formal, entre La Grande Jatte e La Joie de
Vivre. Os fogos de artificio em breve se extinguiriam. A descoberta de
Cézanne ofuscou Seurat. O cubismo conteve a cor, e quando os
Indépendants relutantemente deram espac¢o a ele, em 1911, foi, na
verdade, o cubismo ortodoxo de Gleizes e Metzinger que ganhou

campo. Braque e Picasso se recusaram a participar. Em 1912, o0s
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Indépendants eram uma academia e rejeitaram o Nu descendo uma
escada, de Duchamp.

Cinco anos mais tarde, nos Independentes de Nova lorque,
Duchamp registrou seu abandono a pintura. A Fonte falava da arte, ou
estimulava as pessoas a falarem de arte em conexdo a ela. NOos
passamos do especifico para o genérico, e essa passagem é uma troca
de nomes. Sai o pintor, entra o artista, o artista em geral. Seu nome
era Richard Mutt, ou seja, qualquer um, ja que qualquer um poderia ser
um artista nos Independentes, até mesmo um fabricante de utensilios
de banheiro cujo nome corporativo fosse The J. L. Mott Iron Works.
Esse é o auge do ironismo: a peca de porcelana de Mutt saiu da oficina
de um fabricante que negocia com o ferro, a substancia do Witz e do
génio, a substancia do Pente do ano anterior. Esse pente retornaria em
1937 na forma de uma reprodu¢ao fotografica adornando a capa da
revista Transition, criada por Duchamp. O layout é extremamente sutil:
a primeira vista, o pente parece flutuar no espacgo, visto de um angulo;
em perspectiva, parece uma das figuras de Malevich. O titulo é
colocado em italico e de tal maneira que parece estar no mesmo plano
obliquo do pente. O fundo é uma vastiddao de verde de ponta a ponta —
a cor da Green Box, mas também a cor que Mondrian baniu da pintura
abstrata. Sob o titulo, um traco levemente sinuoso, como se feito com
aquarela por uma mao trémula, altera a monocromia pura da pagina e
impede a acomodagdo fixa do olhar. Uma vez que se percebe isso, ndo
€ mais possivel ler o titulo como se ele estivesse em continuidade a
perspectiva do pente, mas também ndo é possivel mergulhar seu olhar
na vastiddo de verde. Com uma requintada economia de meios,
Duchamp criou uma imagem que simultaneamente frustra a planura do
suporte e perturba a identificagdo perspectiva, como se convocasse
tanto as idéias reguladoras pré-modernas quanto as modernas, a
ilusdo de fundo e a integridade do plano pictdrico. Essa é uma imagem

figurativa, ndo é abstrata; essa é a capa de uma revista, ndo é uma
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pintura; mas "“a pincelada sobre alguns pontos invisiveis que o
pretendente secretamente mantém” pelo menos alude a pintura, e a
reflexdo que a inspira sem duvida se refere as idéias que regulam o
modernismo — pintura pura, cor pura, visibilidade pura — e as toma
como referentes. Finalmente, ela é uma citagdo muito consciente do
trabalho fundamental em que o artista registrou seu abandono a
pintura, e essa citagdo é, por sua vez, registrada pelo titulo:
Transition. Como que por “simetria autorizada”, ela, assim, se refere a
A passagem da Virgem a Noiva onde tudo comegou, e elucida em
retrospecto o contexto do qual os ready-made nasceram: na passagem
a abstracdo por toda uma gerag¢do de pintores que redescobriu as cores
puras de Seurat enquanto deixava para trds o cubismo. A resposta de
Duchamp a sua [deles] passagem da figuracdo a abstracdo seria sua
propria transicdao da pintura para a arte em geral.

Estamos conversados sobre “a possibilidade de varios tubos de
tinta se tornarem um Seurat”? Sim, se queremos simplesmente dizer
que Seurat esta morto. Mas se pensarmos — como a histdéria da
recepcdao do ready-made prova que pensou frequentemente demais —
que ao abandonar a pintura em favor dos ready-made Duchamp a
assassinou, estariamos interpretando erroneamente os fatos e
perpetuando uma injustica. Ndo devemos esquecer que, embora a idéia
brilhante no ready-made, seu Witz, reste na “impossibilidade do
fazer”, ela ndo era mais que um sentimento, um sentimento quase-

A\

moral jd em a¢do na pintura de Seurat, cuja “explicagdo concreta” é “o
possivel como infra-ténue”. Os tubos de Seurat ndo eram recheados de
promessas: a academizagao progressista do divisionismo dentro de um
pontilhismo meramente decorativo mostrou o fracasso da utopia
moderna que wuniu a existéncia de tubos de tinta fabricados
industrialmente, uma teoria cientifica da cor pura, uma nova divisao

estética do trabalho e a promessa de uma sociedade que tendo o olhar

educado estaria livre da aliena¢dao. Mas, por outro lado, os tubos de
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Seurat ndo estavam vazios de promessas; suas pinturas as forneciam.
O tubo de tinta — esse ready-made que Duchamp manteve no estado
possivel — permite uma reescrita daquela histéria que vai de Seurat
aos fauvistas e dos fauvistas a abstracdo, como aconteceu, mas agora
livre tanto da utopia quanto do seu fracasso. Ela ica uma hipoteca que
estava ancorada demais a maneira pela qual a histéria da arte é
escrita, quando obras sao tidas como hospedeiras de ideologias cujo
fracasso é flagrante. Ela reabilita o Unico julgamento que tem valor, o
julgamento que nos faz colocar La Grande Jatte e La Joie de Vivre lado
a lado com as obras-primas da pintura moderna e, assim, com a
pintura tout court.

Resta apenas uma questao: podemos colocar o urinol de Duchamp,
ou seu pente, ao lado tanto de La Grande Jatte quanto de La Joie de
Vivre como uma obra-prima da arte tout court? Talvez ndao. Mas
precisamos? Duchamp fez a "“comparac¢do algébrica” para nos.
Podemos colocar o pente na rubrica arte e uma tela de Matisse na
rubrica pintura, mantendo essas rubricas separadas. Com o tubo de
tinta nos fornecendo o elo perdido, estamos aparelhados para avaliar
a arte em geral em seus proprios méritos. A visibilidade pura ndo nos
auxiliara, isso é certo. Mas, entao, ela também nao nos auxiliara na
avaliacdo do triptico vermelho, amarelo e azul de Rodchenko.

Qualquer um pode julgar a cor. Isso nao prova que se julgue bem.
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