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Resumo:

Apresentagao panoramica da ficcionalizacdo da histéria americana em O
arco-iris da gravidade, de Thomas Pynchon. Trés referéncias temporais sao
empregadas na analise: o periodo entre 1620 e 1776, fundacdo do ideario
politico e religioso que determinaria a autoimagem do pais; 1945,
momento de glorificacdo daquela autoimagem; 1973, ano de publicagdo da
obra de Pynchon. Enquanto as duas primeiras datagdes abrangem
elementos ficcionalizados no enredo, a Ultima cobre o momento em que os
EUA eram colocados em perspectiva pelo autor, em sua posi¢ao marginal
na cultural nacional. Na confluéncia dessas perspectivas, delinea-se um
elemento central na ficcionalizagdopynchoniana da histéria moderna: a
transicdo do sistema-mundo ocorrida no periodo de escrita da sua obra
mais célebre.

Palavras-chave: O arco-iris da gravidade; Thomas Pynchon; historia
americana; historia moderna.

Abstract:

Panoramic presentation of the fictionalization of American history in
Thomas Pynchon's Gravity’s rainbow. Three temporal references are used
in the analysis: the period between 1620 and 1776, foundation of political
and religious ideary that would determine the country’s self-image; 1945,
moment of glorification of that self-image; 1973, year of publication of
Pynchon’s work. While the first two datings cover elements of the plot, the
last one covers the time when the USA was being put into perspective by
the author, in its marginal position in the national culture. At the
confluence of these perspectives, a central element in the Pynchonian
fictionalization of modern history is delineated: the transition of the world-
system occurred during the period of writing of his most celebrated work.
Keywords: Gravity’s rainbow; Thomas Pynchon; American history; Modern
history.
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Em seu giro pela histdria O arco-iris da gravidade remetia insistentemente ao presente;
em sua atmosfera de irrealidade, a obra tratava o passado com acuidade historiografica. As
vidas e as rotinas dos personagens se desenrolavam na historia, gerando efeitos de
superposicdo entre contingéncias individuais e o quadro amplo do sistema-mundo. Este artigo
é a segunda parte de uma descri¢cao panoramica da visdao da histdria na obra mais consagrada
de Thomas Pynchon, tratando da sua ficcionalizagdo da histéria moderna americana; um
artigo anterior (também publicado na Eutomia)falou da modernidade europeia. Vamos direto
ao assunto.

Em 1973, a publicagdode uma obra como The logicof world power, de Franz Schurmann,
indicava que tratar como imperialista a politica externa americana podia soar polémico (para a
opinido publica interna), mas ja se tornara plausivel. Schurmann identificava, no governo
americano, a intencdo de construir "um dos experimentos mais radicais da histdria”, intuido
por Roosevelt ao final da Segunda Guerra e finalmente passivel de execuc¢do a partir dos anos
60: a unificacdo do mundo sob o comando dos EUA.Estivesse certa ou ndo, a nogao gerava
desconforto,contrastandofrontalmente coma autoimagem positiva do pais desde 1945. Eo
caso é que ainda hoje ela ndo costuma ser bem aceita internamente; ha bem pouco tempo,
uma resenha doNewYork Review of Books sobre o tema iniciava assim:

E dificil desistir de algo que vocé diz que nunca teve. Essa ¢ a dificuldade dos
americanos em relacdo ao império do seu pais. Desde a época de Theodore
Roosevelt, politicos, jornalistas e até mesmo alguns historiadores usam
eufemismos [...] para disfarcar as ambicdes imperiais americanas.De acordo
com o credo excepcionalista adotado tanto pelos partidos politicos quanto
pela maioria da imprensa, o imperialismo foi um empreendimento europeu
que envolvia capturar territdrios, extrair seus recursos e dominar as suas
populagdes (invariavelmente de pele escura).Os americanos, diz-se, fazem as
coisas de maneira diferente: eles concedem autodeterminacdo a povos
atrasados que anseiam por isso.(LEARS, 2019, tradu¢do minha)

Essa visdo benevolente nunca foi unanime, é claro; Mark Twain dela riria sem titubear.
Mais tarde, abalada com a Guerra do Vietnd, no periodo de escrita de O arco-iris da gravidade
aquelacrenca na missdao de defesa global dos valores fundadores dos EUA - liberdade,
democracia, justica... — parecia impor aos americanos a escolha entre o"“patriotismo
monarquico” e o “patriotismo republicano”, nos termos formulados por Mark Twaindurante a
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invasao das Filipinas, no final do século XIX: diante de um plano de exploragdo econémica
justificado como defesa da democracia, Twain identificara o apoio incondicional prestado ao
governo pelo “patriotamonarquico”, tipo de ufanista que aceitavaacriticamente as a¢des do
Estado, em contraste com o ceticismo do “patriota republicano”, que se dava a liberdade de
criticar o governo instituido em nome de um governo ideal, moralmente integro (cf. TWAIN,
2003, p.95-4).Na época de Pynchon, um bom exemplo de"patriotismo republicano” seria o
documentario Coragoes e Mentes(1974), de Peter Davis, uma dura critica,feita em nome de
valores americanos,a presenga americanano Vietna. Esse € um ponto a se ter em mente: a
critica aos EUA em nome de valores americanos — de novo: liberdade, democracisa, justica... -,
eis a tonica também em O arco-iris da gravidade.

O Vietna aparece na obra de varias maneiras. Shawn Smith chega a propor que a
narrativa € o esforco “do seu narrador de tracar paralelos e estabelecer uma linha de
continuidade entre a Segunda Guerra Mundial e a Guerra do Vietna” (SMITH, 2005, p.60, trad.
minha)- talvez uma essencializacdo excessiva do narrador, que ndo me parece ter uma Unica
voz e intenc¢ao ao longo da narragdo. Seja como for, para produzirmos uma aproximacao vivida
da perturbacdo em cursoda autoimagem americanaé instrutivo voltar ao ambiente conflitivo
dos anos 60; farei-oinicialmente pela comparagao entre algumas assertivas deThomas Paine
eThomas Jefferson no quadro revolucionario do século XVIII, e,tanto tempo depois, a avaliagdo
deLyndon Johnson da intervenc¢do no Vietna.

Em seu manifesto revolucionario, Paine proclamara que “A causa da América é, em
grande parte, a causa de toda a humanidade” (PAINE, 1973, p.49). Os EUA teriam “toda
oportunidade e todo encorajamento perante nds para formar a Constituicdo mais nobre e pura
da face da terra. Podemos recomecar o mundo. Nunca se verificou uma situagao semelhante
desde os tempos de Noé.” (PAINE, 1973, p.88)O pais seriao recomego de uma historia europeia
universalizada como historia global, visdo ecoada por um confiante Thomas Jefferson:
“enquanto estamos assegurando os direitos de nés mesmos e de nossa posteridade, estamos
apontando o caminho para as na¢des em luta que desejam, como nds, emergir também de
suas tiranias.” (JEFFERSON, 1973, p.29)Ou seja, ja o pensamento fundador do pais articulava o
universalismo politico que eventualmente permearia a defesa, em momentos pontuais, da

extensdo por todo o globodas suas ideagdes e inovagoes institucionais: a democracia
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representativa, o republicanismo, o sistema de freios e contrapesos entre os trés poderes, os
direitos individuais a felicidade, a liberdade de crenga, a autodeterminacao e a associacao
coletiva. Decerto auniversalizacdo desses valores nem sempre estimulou politicas
intervencionistas; pelo contrario, o isolacionismo foi sempre forte na opinido publica interna,
particularmenteentre as guerras mundiais. Mas sob a justificacdo da Guerra Fria, e com a for¢a
da economia amparando as forcas armadas, o apelo aos valores fundadores fundamentaria a
retomada da missdoamericana pela liberdade e pela justica como argumento em defesa da sua
acao geopolitica. Para compreendermos o componente de autoengano implicado nessa
racionalizagdo, sugiro levarmos a sério, como uma demonstracdo generosa e otimista de
fidelidade aos valores americanos,estadeclara¢do de LyndonJonhsonnuma retrospectiva da
sua gestao da Guerra no Vietna:

[V]océ tem razdo que a guerra é devastadora. Mas nds estavamos fazendo todo o
possivel para limita-lo. Nds reconstruimos na medida em que prosseguiamos. [...]
Hospitais, escolas, tecnologia. Nos queriamos modernizar a sociedade vietnamita. [...]
A promessa da América sempre foi a da libertacdo dos limites estreitos. A fronteira. O
futuro. [...] Claro, os vietnamitas nunca mais serdo os mesmos, mas eles tiveram todo
um novo mundo aberto para eles. Mais escolhas. Libertacao da supersticao. A escolha
de vidas alternativas. [...] Nos vamoscolocar essas coisas 3. Assim que este conflito
estiver pacificamente encerrado. A América vai fazé-lo. Vocé vai ver. Nds temos, em
nossa histdria, uma tradicdo de benevoléncia. Ela se mostrara 1a também. (KEARNS,
1998, p.179-80, trad. minha)

Quem se deixava convencer por esse discurso no comeco dos anos 70? Adesumanidade
da Guerra do Vietnadiluiraa percepcao da diferenca entre o internacionalismo americano e o
fascismo europeu: a aproximacao era exagerada, mas foi feita por muita gente — muitos
americanos—, inclusive em O arco-iris da gravidade. Era uma dramatizacao provocada pela
oposicao radical a guerra, que repudiava aautoimagem heroica dos EUA desde1945 enquanto
criticava a covardia, barbarie e gratuidade do conflito atual. Para marcar o contraste entre
1945 € 1973, vejamos essas duas reportagens de guerra: um texto da Life Magazineque
acompanha a foto de trés marines mortos numa praia do Pacifico em 1943, e, mais abaixo,
depoimentos de doissoldados que participaram do massacre de MyLai em 1968.

Da imagem dos corpos dos marines, os editores da Life proclamavam que

aqui na praia esta a América, [...] trés fragmentos daquela vida que chamamos
de vida americana: trés unidades de liberdade.Ndo foram apenas esses
garotos que tombaram aqui, foi a liberdade que tombou. [...]A América é o
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simbolo da liberdade em toda a Terra. [...]JE isso significa que, quando a
liberdade tomba, como aconteceu aqui na praia de Buna, é nossa tarefa fazé-
la erguer-se novamente. (STROCK, 1995, p.642-3, trad. minha)

Implicitamente, o texto indicaque certos mitos de 1776nao haviam sofrido grande abalo
atéos anos 40. Prossequia a idealizagdo da terra americana, que “a Providéncia dotou”,
segundo John Jay em 1787, “com predilecdo particular, de prodigiosa variedade de terrenos e
producdes; deu-lhe rios inumeraveis para prazer e utilidade de seus habitantes.” (JAY, 1973,
p.96) Em 1943 areiteracdo dessa pureza pressunhaesquecer o massacre da populagao nativa, a
escravidao e segregacao racial,a tomada de metade do territério mexicano no século XIX, a
expansao sobre Cuba, Porto Rico e as Filipinas... Mas a reinterpretagdo da histéria americana
baseada no resgate do seu passado imperialista seria motivada pelas convulsdes dos anos 60;
sobre o pano de fundo daquela autoidealizagdo, compreende-se o impacto dos depoimentos
deMichael Bernhardt e (logo abaixo) Michael Terry sobre MyLai:

“A coisa toda foi tdo deliberada. Foi assinato a sangue frio e eu estava Ia
assistindo aquilo. [...] Eu caminhei e vi aqueles caras fazendo coisas estranhas.
Eles faziam de trés maneiras. Um: eles botavam fogo nas barracas e cabanas e
esperavam as pessoas sairem e entdo atiravam nelas. Dois: eles entravam nas
cabanas e atiravam nelas. Trés: eles reuniam as pessoas em grupos e atiravam
nelas. Enquanto eu caminhava, eu via gente empilhada pela aldeia afora.”
(HERSH, 1998, p.18, trad. minha)

“Eles os colocaram de pé sobre uma vala — coisa de nazista. [...] Um oficial
ordenou que um menino metralhasse todo mundo, mas o menino nao
conseguia fazer aquilo. Ele jogou a metralhadora no chdo e o oficial a pegou.
[...] Um monte de gente acha que eles (os civis vietnamitas) ndo sao seres
humanos; a gente os tratava como animais.” (HERSH, 1998, p.21, trad. minha)

No relato sobre MyLai a comparagdo com o nazismo nao vinha de um opositor da
guerra, mas de um militar presente ao massacre; a analogia tentava traduzir uma experiéncia
vivida.Pynchona absorveria ao caracterizar os EUA, novo centro do sistema-mundo, como um
Estado totalitario, incorporando esta leitura recente da sua politica externa ao criticar o pais
contemporaneo:elos entre a Alemanha de Hitler e os EUA atuais perpassam a narrativa, que
termina por volta de 1970 com a queda, sobre um teatro de Los Angelescujo proprietario era
uma satira de Richard Nixon, de umfoguete V-2 lancado na Europa em 1945.0s EUA haviam
herdado um mundo pds-europeu, mas como eles geriam esse mundo e como se autogeriam ao

geri-lo? A imagem de totalitarismo emerge do espelhamento entre um militarismo genocida
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longe de casa,e a administracdo das consciéncias e modos de vida no cenario doméstico —

antecipando a associagao chomskianaentre a agressividade no exteriore a “lavagem cerebral”

interna:

Em O arco-iris da gravidade,Pynchonda eco a uma critica contracultural, cada
vez mais freqiente, a repressdo doEstablishmentem casa e ao seu
imperialismo assassino no exterior. A obra revela a tradicdo pragmatica do
idealismo como uma “estrutura da morte” europeia, identificada com o
imperialismo nazista e a “sociedade planejada” — uma formulacdo que
Pynchon claramente conecta a retérica da América da Guerra Fria e a
economia de guerra da era do Vietna. (BAKER, 2003, p.99, trad. minha)

Essa comparagao com o totalitarismo aparecia, por exemplo, na declaragaodo alemao

Weissmann, queexpunha a Gottfrieda sua interpretacdao mitica da histdria contemporanea:

“Na Africa, na Asia, na Amerindia, na Oceania, a Europa veio e instaurou sua
ordem de Analise e Morte. O que nao lhe servia para nada ela matou ou
alterou. Com o tempo, as colonias da morte tornaram-se fortes o bastante
para desprender-se. Porém o impulso imperial, a missao de propagar a morte,
a estrutura, permaneceu. Agora estamos na Ultima fase. A Morte Americana
veio para ocupar a Europa. Ela aprendeu as taticas de império com sua antiga
metropole. Mas agora s6 nos resta a estrutura, nenhuma das grandes plumas
multicoloridas, nenhum detalhe em ouro, nenhum desfile épico sobre mares
alcalinos. Os selvagens de outros continentes, corrompidos porém ainda
resistindo em nome da vida, prosseguem apesar de tudo... enquanto a Morte
e a Europa estdo mais separadas do que nunca, seu amor ainda nao foi
consumado. A Morte apenas reina aqui. Ela jamais, por amor, fundiu-se...”
(PYNCHON, 1998, p. 746).

Neste ponto a frase se interrompe: a Morte tomou a dianteira, passou aodominio e ao

comandohierarquico, e nunca “se fundiu” com a Europa, ha tempos inferiorizada numa relacao

desigual. A estrutura do mito esta montada: a origem do presente é localizada num passado

remoto, porém conhecido, em que se dera o desequilibrio tragico e a formulag¢do dos termos

pelos quais a redencaopoderia acontecer. No presente, a promessa da redencao é

comprometida por forcas que prolongam, de maneira sempre renovada, o desequilibrio

ancestral; por fim, tem-se uma atualizagdo dapromessa de redencdo, cuja efetivacdo, no

entanto, permanece improvavel. No mito de Weissmann os trés momentos correspondem 1) a

origem e desenvolvimento, no colonialismo, da Morte europeia, com quem a Europa deveria

se unir numa plenitude que, no entanto, nunca chegara a ocorrer, pois 0s europeus

desenvolveram a “matéria” da Morte ao disseminarem-napelo genocidio, mas nunca
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ascenderam ao Seu “espirito”, e assima Europa permaneceu apartada da Morteao nao
transcender-se a si mesma e incorporar-se Nela; 2) se no colonialismo oitocentista a Morte
ainda estivera revestida de um glamour aventureiro, no presente o que resta é a Sua estrutura
material, mera sombra da plenitude prometida que, despida da metafisica original, fora
facilmente apropriada pelos antigos aprendizes, os americanos, que agora sabem como aplica-
la, mas ndo compreendemo seu “espirito”; 3) ao final viriaa “Terra Prometida” de Weissmann,
a concretizagao da unido perfeita:"por amor”, ele se fundiria com a Morte.

A rigor essa Ultima parte ndo seria concretizada por ele mesmo, mas pelo sacrificio
ritual de Gottfried, seu pupilo, que morreria para promover o matriménio entre Weissmann-
Europa e a Morte, Sua eterna prometida. As duas primeiras partes do mito podem ser lidas
como remissdao ao momento em que o centro do império passara da Europa aos EUA: haviam
desaparecido o heroismo da aventura, a seducdao do exotismo, a “nobreza da tarefa
civilizatoria”, e restaraa maquina genocida; sumiram o oitocentos de Kipling e do Dr.
Livingstone, sobrou o de Conrad. Sob a agao americana,aMorte, originalmente europeia,se
disseminaraainda mais e, se alguma contra-forgaainda subsistia, ela estava nas coldnias, que
“tornaram-se fortes o bastante para desprender-se”, mas apenas para "“resisti[r] em nome da
vida, prossegulir] apesar de tudo...” Pouca esperanca lhes parecia restar, portanto:haviapouca
esperanca para o Terceiro Mundo emsuas guerras fraticidas nos anos 60 e 70. A remissao
aspera ao sistema-mundo em 1973 radicavahistoricamente, pois, o discurso de Weissmann: o
otimismo dos anos 5o fora rompido pelo tumulto social nas sociedades avancadas e pelos
golpes e guerras no Terceiro Mundo, e “a crise tornou-se oficial e estrutural. O sistema de
equilibrios politicos e econdmicos inventado em Bretton Woods mergulhara na mais completa
desordem, e o que restou foi apenas o fato nu e cru da hegemonia dos EUA.” (HARDT e NEGRI,
2003, p.287)

Note-se queHardt e Negri situam o império americano como epifendmeno do dominio
da politica pela economia, enquanto um Niall Ferguson — em Colosso, publicado pouco depois —
o vé como um fendmeno primordialmente politico: em O arco-iris da gravidadeele é uma e
outra coisa, “capitalismo” ou “nacao”, a depender do contexto — ou ao mesmo tempo.
Ferguson estd entre aqueles que indicam que aconvic¢do no valor moral elevado da acdo

americana seria uma longa constante cultural a sustentar aagdo imperialista, implicada como
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possibilidade ja nesta declaracdo de Thomas Jefferson em 1798: “"Realmente ndo desejo ver
qualquer nagao ter uma forma de governo forcada sobre ela, mas, se € que isso tem que ser
feito, rejubilar-me-ia de ela ser a de um governo mais livre” (JEFFERSON, 1973, p.35); vinte e
quatro anos mais tarde, ele escreveria a James Monroe: "Embora ndo tenhamos direito de
interferir na forma de governo de outras nacoes, &, entretanto, licito ndo desejarmos ver
nenhum imperador ou rei em nosso hemisfério.” (JEFFERSON, 1973, p.34) J& nos ideais
fundadoresdo pais identifica-seelementos da rationaleque justificaria as ambi¢des imperiais do
pais, que se iniciaria com a ocupacao dos territorios adjacentesas treze colonias, sequida da
aquisicdo territorial pela compra ou pela guerra (Flérida, Louisiana, as por¢des do Oeste tiradas
do México, o Alasca, o Havai...), desembocando, no século XX, nasintervencdes em lugares
distantes em defesa de interesses econémicos e geopoliticos.As agdes mudaram com o tempo,
mas ja na fundacdo do pais o recurso a nobres ideais oferecia a rationalepara intervengoes
daquele tipo:para Jefferson a liberdade eratdo valiosaa ponto de justificar que ela fosse
imposta a quem ndo conseguisse obté-la pelos proprios meios — a imposi¢do da liberdade
perdia a condi¢ao de oximoro.

Bem mais tarde, em 1973, esseoximoroera plenamente identificavel como pretexto
para a consecucao de outro tipo de interesse. Duzentos anos antes, quando Paine declarava, a
respeito da constru¢ao de uma armada nacional americana, que uma vez “terminada [ela
valeria] mais do que custou, e constitui o ponto interessante em que se unem, na politica
nacional, o comércio e a protecao” (PAINE, 1973, p.75), ele ainda a pensava como instrumento
de defesa. Mas chegaria o dia em que ela se tornaria instrumento de ataque, cuja utilizacao
seria estimulada pelo editorial do New York Times que — comportando-se como conselheiro do
Estado, como Paine — defendia assim, em fevereiro de 1950, a intervencdo na Indochina
francesa: “A Indochina é um prémio que merece uma grande jogada. Ao Norte ha estanho de
exportagdo, tungsténio, manganés, carvao, madeiras e arroz; borracha, cha, pimenta e couros.
Mesmo antes da Segunda Guerra Mundial a Indochina rendia dividendos calculados em 300
milhoes de dolares por ano.” (RUSSELL, 1968, p.148) Bertrand Russell identificaria esse
editorial como parte integrante da politica externa da Casa Branca, denunciando a aparente

aceitacdo,pelo seu leitor, de justificagcbes desse tipo para agdes daquele género.
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Se o publico absorvia que interesses economicos fossem acobertados sob uma retoérica
universalista do Bem, nisso Russel identificava a cegueria do americano médio como um
fendmeno cultural extenso; da perspectiva de Pynchon, essa cegueira seria explicada pela
felidadeao ethospuritano. Este é o outro eixo de tematizagao da historia americana no enredo,
remetendo ao componente puritanosubjacente ao idedrio fundador do pais: nesses termos as
convulsoes implicadas entre 1945 e 1973 revolviam ndo apenas a longa duragao inaugurada em
1776, mas também aquela inaugurada em 1620 com a chegada dos primeiros colonos a Nova
Inglaterra. Tomado como constante cultural americana, em suas implicagdes politicas o
puritanismo é tematizado pela vocacao universalista para o Bem frequentemente alegada, nos
EUA, como justificagdo para a sua acao externa:ao final, a produ¢do do Mal nascia da
convicgao puritana de que o Bem estava implicado na agao americana como tal, e “talvez
jamais haja existido forma mais intensa de valorizacdo religiosa da agdo moral do que aquela
produzida pelo calvinismo em seus adeptos” (WEBER, 2004, p.105);"entre as variagoes do
monoteismo cristdo, nenhuma é mais totalitaria, nenhuma abriga um maior clamor pela
onipoténcia de Deus que o [...] Puritanismo [Calvinistal.” (SANDERS, 1976, p.139, trad. minha)

Na narrativa de Pynchon a reificacdo do ethospuritano tem sua origem demarcada em
1620, tomado como ponto germinal de crencgas cuja naturalizagdo determinaria, nos EUA de
1973, padrdes corriqueiros de comportamento e expectativa. William Slothropfora o primeiro
ancestral de Tyrone, um dos protagonistas centrais do enredo, a chegar a América em 1630
como cozinheiro da Arbella, “nau capitania de uma grande frota puritana daquele ano.”
(PYNCHON, 1998, p.214) Williamé a ponte que liga o ethos calvinista original aos EUA
contemporaneo,movimento pelo qual Pynchontirava o puritanismo do siléncio das praticas
sociais para reinaugura-lo como problema.No decurso da leitura ficamos sabendo que a familia
Slothrop ndo fora bem-sucedida financeiramente, e por isso ospais de Tyroneo venderam
como cobaia de um experimento em troca de uma futura vaga em Harvard, abrindo-lhe
umarota de ascensdao social. Masseu ancestral William, livre-pensador,recusava essa
resignacao a assimilacdo. Isolado nas montanhas a oeste de Boston, ele

escreveu um longo panfleto [...] intitulado Da preterigdo. S6 pode publica-lo na
Inglaterra, e foi um dos primeiros livros que foram nao apenas proibidos como
também cerimoniosamente queimados em Boston. Ninguém queria ouvir
falar de todos aqueles Preteridos, os muitos que Deus deixa de lado quando
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escolhe uns poucos para salvar. William defendia a santidade desses
“segundos Cordeiros” sem os quais ndo haveria eleitos. [...] Segundo William,
o que Jesus era para os Eleitos, Judas Iscariotes era para os Preteridos. Tudo
na Criagdo tem sua contraparte igual e oposta. Como poderia Jesus ser uma
exce¢do? Como poderiamos sentir por ele outra coisa que ndo o horror que
inspira o antinatural, o extracriacional? Pois bem, se ele é o filho do homem, e
se 0 que sentimos ndo é horror e sim amor, entdo temos que amar Judas
também. Certo? Como Willliam conseguiu ndo ser queimado por heresia,
ninguém sabe. (PYNCHON, 1998, p.572-3)

William descrevia assim a apercepgao de Jesus caminhando pelo mar da Galileia, que
entdo teria entendido que “"Sem os milhdes que afundaram e se afogaram, ndo seria possivel
haver nenhum milagre. O Unico que conseguiu foi apenas o outro lado da coisa: a Ultima peca
do quebra-cabeca, cuja forma ja havia sido criada pelos Preteridos, como o Ultimo espaco vazio
na mesa.” (PYNCHON, 2017, p.533) William, que circulava pela América profunda, em meio aos
seus preteridos, pensava como o Brecht de “"Perguntas de um trabalhador que 16”: uma massa
de gente invisivel, jamais reconhecida, produzia a historia que é oficialmente narrada como a
sucessao de feitos dos “"grandes homens”:

O jovem Alexandre conquistou a India.

Sozinho?

César bateu os gauleses.

Nao levava sequer um cozinheiro? (BRECHT, 2001, p.166)

Com isso William se opunha a uma autoridade préxima.O fundadore primeiro
governadorde Massachusettsera o famoso John Winthrop(vale notar a brincadeira por detras
do sobrenome Slothrop, que troca o win(vitéria) do sobrenome do fundador da provincia pela
sloth(preguica) evocativa da pretericdo do personagem e sua familia). Winthrop foi um dos
idealizadores iniciais da América como um corpo politico contratualista, mesmo que ele ndo
fosse um democrata, ndo acreditasse na igualdade dos homens e defendesse um governo
constitucional, porém concebido como uma republica aristocratica da virtude (BEITZINGER,
1972, p.46). Ele escreveria "Um modelo de caridade cristd”, texto central para a construcao da
autoimagem americana: tal como os filhos de Israel fizeram um pacto com Deus para preservar
Seus mandamentos, obedecer Suas regras e seguir o caminho do bem, e tal como aquele
pacto, e nada além dele, fizera dos judeus uma nagdo, os mesmo ocorreria com os puritanos da

Massachusetts BayCompany.Ao comentar as consequéncias dessa ambicdo, Greil Marcus
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(2006) comenta que tal como, em Israel, trair o pacto era trair Deus, ao se assumirem como o
povo de Deus na América — e assim fundando o excepcionalismo americano — os puritanos
recriavam aquela ideia de nacdo como emissariae modelo do bem, numa mensagem
anunciada ao mundo e integrada a identidade americana. Mas essa ambigdo tanto evocavaum
senso de importancia, quanto a possibilidade do fracasso: daia compulsdo dos americanos a
julgar o pais; dai a urgéncia, em especial, do heroi ficcional americano em julgar a nacao. O
pacto que o passado firmou com o futuro da nacao, e que segue atrelando o seu presente ao
seu passado e ao seu futuro, fundaria a nocao de que qual julgar o sucesso do pais em sua
fidelidade aos proprios ideais define, nos EUA,a prépria cidadania: ser cidaddo é ter o direito e
a obrigacao de julgar o pais.

Marcus comenta que a memoria do pacto fundador era parte do discurso publico
dedicado a definir a nagdo e o que ela representa, mas com o tempo se tornou criptica a ponto
de, hoje, persistir mais na arte do que na politica: é a arte que mais pergunta sobre o preco a
ser pago quando o pacto é quebrado, ou sobre o preco ja pago quando ele foi quebrado
nalgum momento passado.Nacao inventada, os EUA sdo julgados pelos seus simbolos, poiso
pais é uma construcao, uma ideia que pode ser desfeita: a América existe em seus simbolos, e
se eles forem destruidos a ideia serad exposta como nada mais que uma ideia. Mas os pactos
originais que mantém o pais unido, sequidos da liberdade de crenga e expressao, e do direitoa
felicidade e a justica implicados na Declaracdo da Independéncia e na Constituicdo,essas
promessas eram tdo grandiosas que a sua trai¢do se tornaria inevitavel — ela se tornariam
afinal, o drama nacional, o motor da histéria americana. Logo no momento em que o0s
documentos foram promulgadosja se podia ver que as promessas ndao eram cumpridas,
motivando as sucessivas batalhas sobre a abolicdo da escraviddo, o direito ao voto, a
propriedade e a expressdo... E tal como era inevitavel que as promessas fossem traidas, era
esperado que a América produzisse figuras proféticas, que criticariam aquelas ideacdes ou/e
nelas se embasassem para criticar o pais real — como tantos dos seus escritores.

Uma Ameérica que deve se autojulgar, que s pode se descrever se autojulgando, que
vive (e goza) na instabilidade de ser fruto de uma ideia, e se refaz continuamente na tensao
entre as suas promessas e as suas traicoes, sob a suspeita de que algum dia o equilibrio se

rompa — um pais que teve um comeco, que trazia em si a ideia de comeco, a isso se combinava,
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na Massachusetts de William Slothrop, um elemento lapidar do puritanismo: “Uma vez
estabelecido que Seus decretos sdao imutaveis, a graca de Deus é tao imperdivel por aqueles a
quem foi concedida como inacessivel aqueles a quem foi recusada.” (WEBER, 2004, 95)Boa
parte dos personagens de O arco-iris da gravidadesdao“preteridos”,em contraposicao aos
“eleitos” do sistema, mas a logica de William desestruturava por dentro o modelo: se também
os preteridos deviam ser amados (como contraparte “dialética” do atributo da “elei¢ao”), o
amor puritano deveria se estender, indistintamente, a toda a humanidade — como o
catolicismo, talvez, antipoda do cristdo reformista? Ese o pais poreleadotado se definiria como
instrumento para a promogao universal do Bem, o narrador se perguntava em 1973:

Teria sido William o caminho que a América ndo escolheu na encruzilhada, o
ponto exato em que o pais pulou para o lado errado? E se a heresia
slothropiana tivesse tido tempo de se consolidar e prosperar? Quem sabe nao
teria havido menos crimes em nome de Jesus e mais piedade em nome de
Judas Iscariotes? (PYNCHON, 1998, p.573)

Aqui se fecha o loop. Os EUA eram a terra da democracia, mas como seria democratico
um credo religioso que dividia a humanidade entre preteridoseeleitos? Nao seria a nocao
essencialmente aristocratica? Mas o caso é que na época em que Pynchon escrevia O arco-iris
da gravidadeo puritanismo se encontrava numa crise imprevista, motivada pela perda de forca
normativa da sua ética do trabalho. Ascese individual, dedicacdo ao trabalho como missao
intramundana, “Por duzentos anos [...] os americanos haviam acreditado na abnegacaoe na
ética protestante. Agora estas ‘velhas regras’estavam sendo postas de lado, sendo substituidas
por ‘novas regras’ de autosatisfacdo, de gratificacdo imediata e liberdade pessoal.” (CHAFE,
1999, p-430, trad. minha) O individualismo mitigava o puritanismo como fundamento dos
modos e objetivos pessoais de vida, assim como do conceito-de-si e da imaginacao
politicaamericana; de maneira genérica, comecava a entrar em crise a confianga nos ideais
fundadores, que passavam a revelar seu componente mitico:

Durante a maior parte da sua historia, oa americanos [...] desposaram o
“credo americano” - liberdade individual, igualdade de protecdo perante a lei,
oportunidade de avango com base no mérito e a capacidade, pela parte de
baixo da sociedade, de assugurar a melhoria do seu quinhdo através do
trabalho duro e da participagdo nos processos politicos estabelecidos. [...] a
influéncia [desse credo] na alma e na mente da América era tal que mesmo
aqueles com os melhores motivos para desagrado conduziam suas lutas pela
liberdade dentro dos seus dispositivos, convencidos, nas palavras de Martin
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Luther King, Jr., que “algum dia, algum dia” o sonho da dignidade e da justica
para todos se tornaria realidade. (CHAFE, 1999, p.341, trad. minha)

Na esteira da critica radical a guerra do Vietna e do crescimento da violéncia racial no
pais, tambémO arco-iris da gravidadecriticaria aquele “credo”. Mas se a obra caracterizava um
povo alienado do sistema, ignorante sobre o jogo de poder e impotente politicamente, quem,
no enredo, estaria apto a identificar a existéncia daquele habito mental? TyroneSlothrop
estava fora do pais, e isso o ajudaria um tanto; seqgundo um comentarista, “A partir de
Hawthorne, o escritor americano parece freqientemente sentir ou implicar: ‘eu sou um
cidaddo de outro lugar’.” (TANNER, 1971, p.21, trad. minha) Isso soa familiar: o intelectual
como um ‘“estrangeiro em sua propria terra”... Seja a proposi¢ao generalizavel ou nao,
Pynchonnela se encaixa, analisando seu pais com olhar de estrangeiro. Mas isso geravauma
dialética tensa, sem telosa vista.Em parte o “senso comum” americano esta reduzido a
cegueira, externo as grandes engrenagens e incapaz de entender seu prdoprio mundo,
chegando a ser inocentado, em O arco-iris da gravidade, pela sua ignorancia e impoténcia —se a
radicacdo da ignorancia vinha de 1620,ele ndo podia ser responsabilizado por uma cegueira
que ja se tornava “segunda natureza”.E preciso, entdo, estar fora do “senso comum” para bem
descrevé-lo, masPynchon, com seu olhar de estrangeiro, ndo se punhaintegralmente fora da
mediania que ele observava a distancia: ndo é tdo simples assim.

Ele ndo rejeita e nem elogia o “americano comum”, com quem ele tampouco poderiase
identificar:a relacdo é ambigua e ndo ha nela qualquer dicotomia clara, ética, moral e
politicamentevalorada, como aquelas dramatizadas, no enredo, entre mocovitase quirguizes,
portefios e gauchos — em que cada um aparece, perante o outro, como franca alteridade. O
narrador ndo rompe com a mediania,nem seintegra a ela: onde situa-lo? Ele é heterogéneo a
mediania, quefigura no “panodefundo”: referéncias ao quadro sdcio-histérico em que o
americano médio é protagonista vém como fragmentos ejetados no continuo narrativo, sem
antecipacao ouconexao com o enredo, esalpicados em longos intervalos, compouca ou
nenhuma relevancia para a diegese. A maioria dessas remissoes ao pais vem de um narrador
que radicaliza, nesses instantes, a sua posicao heterodiegética, intrometendo narragoes
intercaladas ou digressdes sobre lugares, nog¢des, imagens, personagens e simbolos

americanos que apenas lentamente constituem conjunto ao longo danarrativa. E assim que,
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tendo Slothroprecebido de Waxwing um zootsuit, a narrativa pula para oszootsuitriotsde 1943,
quando militares e civisatacaram violentamente, em Los Angeles,centenas de jovens de
origem mexicana, inicialmente escolhendo como alvo os que vestiam aquele tipo de terno; ao
sair do enredo para remeter ao fato histdrico, a narracao sugere que os motivos contextuais da
agressao eram menos importantes do que a expressao de racismo,recorrente na sociedade
americana. De maneira semelhante, uma passagem sobre a obediéncia dos Slothropa ética de
trabalho protestante (“trabalhavam em siléncio, assimilados em vida a dindmica que os
cercava por completo, tal como na morte os cercaria a terra dos cemitérios” (PYNCHON, 2017,
p.33) termina nesta generalizacdo: “"Merda, dinheiro e o Verbo, as trés verdades americanas,
combustiveis da moralidade americana, atrelavam os Slothrop para todo o sempre ao destino
da nagao” (PYNCHON, 2017, p.33).

Em meio a essas apari¢des abruptas da América no enredo, Pynchonpreservacerta
simpatia pela autenticidade e honestidade do americano “preterido”, mesmo ao criticar a
alienacdo implicada em seu desejo de ascensdo social. E um modo convencional de
compreensdo da classe média local, que ndo a rejeita ostensivamente: seasua ignorancia
sustenta um sistema corrupto, ela também explica a ingenuidade dos seus pequenos habitos e
ambic¢oes;ha condescendéncia nesse olhar, mas sem rejeicao pura e simples. Nalgum nivel
Pychonpensaos EUA democraticamente,interpretando a medianiaem seus proprios termos;
mesmo que,estrangeiro em sua propria terra, ele tenda a homogeneizar o que lhe parece
diferente, ele ndo disseca a massapara decretar a sua insuficiéncia ou idealiza-la
positivamente: € uma voz que pertence asociedade que observa a distancia, aporética
eagonisticamente.

Dessa perspectiva, parte dos problemas do senso comum americano pode ser atribuida
a insularidade do pais, ao autocentramento de uma populagdo cercada por dois oceanos num
territorio continental, imersa em si mesma e seus assuntos internos (o Brasil ndo é muito
diferente).No presente da narracdo (em 1945), tradicionalmente o americano tinha pouco
contato com o exterior e, entdo como ainda hoje, com as consequéncias das a¢des do seu pais
no exterior. E o que Bertrand Russell dirianum libelocontra a Guerra do Vietna que, enderecado

ao americano médio, terminava com um apelo que pressupunha a sua alienacdo quanto as
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consequéncias da politica externa do pais — algo que, ao se tratar da agressdo de nagdes
estrangeiras, se transformava em desvio moral:
Apelo para os americanos, que jamais souberam em sua vida o que é ter um
exército estrangeiro ocupando seu territorio, e jamais sofreram a destruicdo
sistematica de seu pais pelo ar, para que tentem, com a imaginagao,
compreender o que estd acontecendo no Vietnd. (RUSSELL, 1968, p.129)
Esseapelo ndo precisaria ser dirigido, naquela época, a um europeu adulto, que
conheceria bem a realidade descrita.Num outro exemplo bem mais prosaico de incomodo com
a insularidade americana, um jornalista americano que acabara de voltarda Europa em 1941 se
encontra com um colega que também estivera por I3, e eles compartilhamsuas percepg¢oes
sobre a miopia dos conterraneos em relacao ao conflito em que o seu pais logo entraria: “Sair
do avido e encontrar as pessoas que haviam permanecido na América era uma experiéncia
estranha, porque eles pouco pareciam saber que alguma coisa estivesse errada” (LIEBLING,
1995, p-174, trad. minha); ao que o outro acrescenta: “'Eu ndo me sinto como um marciano,
mas como um terrdqueo que aterrisou noutro planeta. Estes tolos ndo sabem o que esta
acontecendo na Terra?"” (LIEBLING, 1995, p.177, trad. minha) Situacoes desse tipo pareciam
pipocar continuamente: décadas mais tarde, durante a Guerra do Vietng, ao tentar chamar a
atencdo da opinido publica localpara as atrocidades cometidas pelo seu exército naquele pais
distante, uma jornalista constatava que a guerra “acontece nalgum outro lugar, muito
distante. Mais longe do que jamais antes, no Vietna do Sul, uma guerra esta sendo travada em
nosso nome” (GELLHORN, 1998, p.287, trad. minha) — nessa mesma linha, mas com um
sarcasmo que o jornalismo ndo permitiria, lemos esta passagem em O arco-iris da gravidade:

Dungannon, Virginia, ou Bristol, Tennessee, ou Asheville ou Franklin,
Carolina do Norte, ou Apalachicola, Flérida, ou quem sabe Murdo Mackenzie,
Dakota do Sul, ou Phillipsburg, Kansas, ou Stockton Palinville, ou Ellis, Kansas
— é mesmo, parece uma Lista de Homenageados, nao é?, sendo lida em algum
lugar na pradaria, cores de fundi¢do riscando o céu em longas calhas,
vermelhas e roxas, multidao escura de civis eretos e quase se tocando, como
talos de trigo, e um Unico velho de preto diante do microfone, lendo os nomes
das cidades que perderam filhos na guerra, [...] os cantos das palpebras
descendo sérios cada vez que os nomes das cidades-martires, um por um,
ecoam na bigorna da planicie. [...]

Pois bem, vocé estd redondamente enganado, campedo — essas
cidades sdo todas localizadas nas fronteiras da Fusos Hordrios, so isso. Ha, ha!
Apanhei-te com a boca na botija. Vamos, agora mostre tudo que vocé estava
fazendo ou entdo caia fora da drea, ndo precisamos de gente da sua laia, ndo.
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Nada é mais asqueroso que um surrealista sentimental. (PYNCHON, 1998,
p.718)

O narrador elenca cidades pequenas, tipo de lugarejo de onde sempre parecem viros
martires nacionais: a smalltownque, na literatura e no cinema, pontua a constancia da
“Ameérica profunda” em contraposicao ao cosmopolitismo da cidade grande. Ocorre que a
solenidade da perda dos herdis nos lugares listados por Pynchon em nada se assemelhava ao
cotidiano das perdas nos lugares onde os EUA faziam a guerra: as mortes dos “filhos do solo”
eram contabilizadas individualmente, enquanto as centenas de milhares de vietnamitas
mortos produziam, para os americanos, um conjunto de estatisticas. E distribuidas pelos
rincoes de um territorio gigantesco, a morte heroicaproduzia sofrimento em lugares que nunca
transformariam aquele sofrimento em pressdao pela mudanga — pior, na representacao de
Pynchoneles acreditavam no valor do sacrificio, cuja nobreza o narrador tratacom cinismo. Sao
justamente as lagrimas daqueles que se enternecem com a dor patridtica que
eleafrontaimediatamente apos listar as supostas cidades-martires, revelando que aquelas
eramapenas cidades “localizadas nas fronteiras dosFusos Hordrios, so isso. Ha, ha!”,e assim
achincalhando a possivel comocao pela morte patriotica. Por implicacdo, a distancia
geografica entre o Vietna e a Dakota do Sulera projetada como fator de sustentacao dasagoes
do Estado; como diria um historiador, “O peso muito menor imposto as poténcias ocidentais
na derrota do facismo,além da completa exclusdo da guerra do seu proprio territdrio pelos
EUA, permitiram que os seus lideres e as suas populacdoes contemplassem a guerra [...] com
muito mais descaso e irresponsabilidade.” (HALLIDAY, 1986, p.40, trad. minha) A insularidade
sustentava, portanto,a irresponsabilidade militar, um elo a conectar a bandeira
patrioticamente hasteada no frontdo da casa interiorana a devastacao do Vietna do Norte.

Mas a cidade pequena, simbolo da insularidade, ndo cabe apenas a fun¢do negativa de
fundamentacao da cegueira. Mingeborough, cidade natal de Slothrop, é objeto de singelas
recordagoes da infancia, como quando ele

Cochila e sonha com passaros, uma densa revoada de emberizas-das-neves,
um cair de folhas de péassaros, em meio a neve densa que desce. Slothrop esta
em Berkshire. E pequeno, e sequra a mao do pai. O tapete de aves balanga,
impelido para cima, para o lado, pela tempestade, depois para baixo outra
vez, a procura de comida. “Tadinhos”, diz Slothrop, e sente o pai apertar-lhe a
mao através da luva de I3. (PYNCHON, 1998, p.405-6)
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O lugar da infancia, em sua pureza virginal, é também o lugar da primeira formagao
politica:

Slothrop estava entrando no colegial quando FDR estava entrando na Casa
Branca. [...] o jovem Tyrone achava-o corajoso, com a poliomelite e tudo.
Gostava de sua voz no radio. Quase o viu uma vez, em Pittsfield, mas Lloyd
Nipple, o garoto mais gordo de Mingeborough, estava bem na sua frente, e
Slothrop sé conseguiu ver duas rodas e os pés de uns homens de terno num
estribo de automdvel. [...] Roosevelt era o seu presidente, o Unico que ele
jamais conhecera. Tinha-se e impressao de que ele seria eternamente reeleito,
um mandato apds o outro. (PYNCHON, 1998, p.387)

Mingeborough ¢, acima de tudo, um microcosmo imerso na sua propria pequena
realidade, isolado do exterior, habituado a modos de vida que desejavam preservar-se
eternamente.Como tanto acontece, Pynchon ndo estabiliza o significado do que ele mesmo
produz: a palavra mingesignifica vulva; com isso em mente, a pouquissimas paginas do final do
livroha um subcapitulo intitulado “A ocupagdo de Mingeborough”. Os motivos da ocupacao
militar ndo sdo explicados, mas isso é irrelevante: o que importa é a exposicdo de uma paz
cristalina, para sempre destruida quando chegam os ocupantes:

A beira da estrada ha uma macieira em flor. Os galhos estdo Umidos da chuva
matinal, escuros e Umidos. Sentada a sombra da arvore, com ninguém menos
que Slothrop, encontra-se uma moga loura, pele bronzeada cor de mel, as
pernas de fora. O nome dela é Marjorie. Hogan vai voltar do Pacifico e tentar
conquista-la, mas vai perdé-la para Pete Dufay. Ela e Dufay terdo uma filha
chamada Kim, e o jovem Hogan JUnior vai enfiar as pontas das trangas de Kim
nos tinteiros da escola. [...] Mas tem a ocupagao. Talvez ja tenham interditado
os atalhos dos garotos junto com as rotas dos adultos. Talvez seja tarde
demais para voltar para casa. (PYNCHON, 1998, p.768-9)

E o fim da insularidade? Fora Mingeborough finalmente deflorada? Seria, afinal, o fim
da cegueira americana, numa metéfora da violéncia na sociedade civil nos anos 60, abalando
de dentro a sua propensdo ao autodesconhecimento? Nao temos como saber as intencdes de
Pynchon, mas é certo que aquela violéncia pds fim a quietude de muitas Mingeboroughs pais
afora. Quando, em maio de 1970, a Guarda Nacional assassinou estudantes de Kent State que
protestavam contra a Guerra do Vietnad, uma moradora da regido reagiu assim, num jornal
local, contra o testemunho de um estudante que criticava a agdo da policia: *Como eles ousam!

Eu apoio a acao da Guarda Nacional! Eu quero a minha propriedade defendida. [...] Urra! Eu
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grito por Deus e pelo Pais, pelo recurso a justica pela lei, flautas, tambores, musica marcial,
paradas, casquinhas de sorvete — América, ame-a ou deixe-a.” (MICHENER, 1998, p.75, trad.
minha)E sintomatico que a leitora tenha feito, seriamente, associacbes semelhantes aquelas
que O arco-iris da gravidadeironiza: "Deus”, “casquinhas de sorvete”...e "América”.

Outro leitor do jornal, autoproclamando-se representante da “maioria sileciosa” (termo
cunhado por Nixon para mobilizar a paixao pela ordem do eleitorado nacionalista), declararia
que “A Guarda Nacional cometeu apenas um erro — eles deveriam ter atirado mais cedo e
durante mais tempo.” (MICHENER, 1998, p.79, trad. minha) Se é plausivel sugerir que O arco-
iris da gravidade denunciavao desejo de seguranca dos EUA-Mingeborough como uma recusa
semiconsciente em confrontar a fratura da sociedade americana, contra o risco do patriotismo
que — ndo raro ingenuamente — sustentava o statu quo,todo sentimentalismo deveria ser
evitado, mesmo quando a causa era justa:na narrativa de Pynchon, as baixas americanas na
guerra ndo sao sofridas nem glorificadas; na passagem abaixo, ha ironia na visao dos soldados
mortos apos a vitdria dos Aliados nas Ardenas:

Por um momento, dez mil defuntos enterrados sob a neve em Ardennes
assumem uma expressdo disneyana de bebés numerados sob cobertores
brancos de 13, aguardando a hora de ser enviados para pais abencoados em
lugares como Newton Upper Falls. Isso dura s6 um instante. Depois, por um
outro instante, é como se todos os sinos natalinos da Criagdo estivessem
prestes a bater em unissono — como se seu dobrar aleatdrio, por uma Unica
vez, fosse coordenar-se, em harmonia, cheio de promessas de conforto
explicito e jubilo praticavel. (PYNCHON, 1998, p.77)

Se, no pais, real, os soldados da Segunda Guerra foram glorificados — ao contrario dos
veteranos do Vietna —, em Pynchona participacdao americana no conflito ndo é dramatizada.
Na Alemanha recém-libertada os recrutas se divertem, fazem festa, se drogam, praticam
pequenascontravencdes. Nos meses subseqientes ao finaldo conflito a Europa ndo evoca,
neles, qualquer senso historico da propria missao que ndo fosse reproducao da propaganda
oficial, e a sua frequente leviandade, tolice, superficialidade e indiferenca faz de O arco-iris da
gravidadeuma contranarrativa da historia oficial americana sobre a Sequnda Guerra — o que é
refor¢ado pela projecao do conflito como um episddio momentaneo na gestdao de um sistema-

mundo que promoveriaa guerra a condicdo de necessidade operacional. Maio de 1945 ndo

seria um marco, mas uma transicao, e nao surpreende que a Unica menc¢do ao Dia da Vitoria
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ocupe umas linhas rapidas, marcadas pelo distanciamento ironico: “Estamos de novo em
tempos de paz agora, mal havia lugar para os pombos em Trafalgar Square na noite do Dia da
Vitoria, todo mundo no trabalho totalmente de porre, se abracando e se beijando...”
(PYNCHON, 1998, p.280-1) No dia seguinte,as rotinas sao retomadas.

Nessa guerra definida como elemento de uma macroengrenagem que se autoalimenta,
a contranarrativa de Pynchontambém atingia, em 1973, um elemento crucial da retodrica
politica americana: a Guerra Fria. Para os EUA de Pynchon o oponente central ndo era a URSS,
mas a violéncia dos preteridos:o Terceiro Mundo no exterior,0s negros em casa. Ambos
impunhamagressivamente o direito a autodeterminagdo, e a novidade desses embates, em
1973, comegava a colocar a Guerra Fria — no periodo da détente— em segundo plano. A URSS
aparece integrada ao sistema-mundo que incluia todo o planeta, antecipando o juizo
retrospectivo de Wallerstein: “a Guerra Fria ndo era um jogo a ser vencido, mas um minueto a
ser dancado.” (WALLERSTEIN, 2000, p.400, trad. minha) ParaWallerstein, o embate com a
URSS facilitou a influéncia americana sobre o mundo, ao permitir-lheconcentrar os seus
investimentos na reconstrucao da por¢ao menor e mais rentavel da Europa (deixando de fora o
Leste Europeu), impulsionar a economia interna pelo investimento macigo na industria bélica,
e controlar as trocas econdmicas entre as na¢des abrigadas sob a sua area de influéncia. Tudo
ia bem até a rebelido dos “preteridos”: “Juntamente com a prosperidade dos EUA e mesmo do
mundo,veio a percepcao do fosso crescente, internacionalmente e dentro dos Estados Unidos,
entre os ricos e os pobres, entre o centro e a periferia, entre os incluidos e os excluidos.”
(WALLERSTEIN, 2000, p.394-5, trad. minha)

As forcas liberadas pelas reivindicagdes dos excluidos desestabilizaria a politica interna
americana nos anos 6o. O racismoé um tema central em O arco-iris da gravidade, e em 1973 a
novidade na questdo ndo era a sua presenca no debate publico, mas a sua promessa de
violéncia. Vejamos este trecho de uma reportagem de 1969 sobre a conscientizag¢ao racial do
soldado negro no Vietnd:apos um longo relato sobre o aumento da tensdo entre militares
brancos e negros, ela conclui com o prendncio de uma guerra civil:

Diferentemente dos veteranos de um ano ou dois atras, eles estdo imersos na
consciéncia negra e no orgulho racial. Sera logo neste outono e inverno que
eles estardo retornando a vida civil nas cidades. Se eles descobrirem que nada
mudou por ali, eles poderdo constituir uma forca formidavel nas ruas da
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América, formados eexperimentados em todas as artes violentas como
nenhuma gerag¢do de negros jamais foi. (TERRY, 1998, p.708, trad. minha)

O jornalista imagina, de forma sombria, que um exército de negros poderia se insurgir
contra o proprio pais, sem deixar claro se a reportagem sugeria a necessidade de se antecipar a
violéncia para evita-la de alguma forma, ou se ela entendia que o conflito era irreversivel (saber
que Wallace Terry era um negro politicamente engajado ndao muda a ambiguidade; no
maximo, explica o cuidado retdrico da sua enuncia¢do). Para a nossa discussdo, importa
destacar a semelhanca entre os tons de pressagio eameaca do seu texto e uma das primeiras
mencoes ao contato entre brancos e negros em O arco-iris da gravidade: logo na sequéncia em
que Slothrop se lembra do clube de jazz em que ele perderia uma gaita na privada, o narrador,
tomando-o como foco narrativo, destaca os “Rostos negros, toalhas de mesa brancas,facas
afiadissimas a reluzir alinhadas junto aos pires...” (PYNCHON, 2017, p.65, grifos do autor)A
primeira imagem da negritude servil, que atendia a clientela branca em Boston, pula do
contraste entre as cores negra e branca para a arma a mao para uso imediato — qual uso,
exatamente? O engraxate no banheiro onde Slothrop perderia a gaita era Malcolm X, que
entre o presente da narracao e o presente da leituraescreveria Negros withguns, defendendo o
armamento da comunidade negra como autodefesa: qual seria o usodaquelas facas, entao?

Era essa a violéncia que surgia como novidade nos EUA dos anos 60: ndo o conflito
épico entre exércitos e poténcias para o triunfo final dos justos, mas a violéncia suja, carregada
de ressentimento, que dissolvia a ilusdo da “Boa Sociedade”. Os fantasmas nao estavam “la
fora”, como a ideologizagdo da Guerra Fria fizera crer. Eles estavam bem diante dos
americanos, e nao havia onde se esconder: qualquer solu¢ao envolveria diminuir o
favorecimento dos “eleitos” ou aumentara violéncia contra os “preteridos”. A auséncia da
promessa de solucdo prometia perenizar a violéncia, e da sua fundacdo moral em 1620 -
renovada em 1776 — a sua refundagdo em 1945, os EUA puritanos chegavam a um impasse em
1973. Hobsbawndiria que “A histdria dos vinte anos apds 1973 é a de um mundo que perdeu
suas referéncias e resvalou para a instabilidade e a crise.” (HOBSBAWN, 1997, p.393) Que nova
ordem viria dai? Em especial: que ordem politica moralmente positiva poderiam os EUA
construir dentro de uma crise sistémica, das suas fraturas internas e diante da insurgéncia do

Terceiro Mundo? Se a ordem europeia acabara para sempre, quais seriam, para o observador

Eutomia, Recife, 23(1): 330-352, Jul. 2019



350

de 1973, asfeicbes da ordem americana? Esmorecia a autoconfianca dos anos 50; em seu lugar,

nada de sdlido parecia emergir:

Por quase trinta anos apos a Segunda Guerra Mundial, os americanos haviam
controlado o seu destino econdmico e dominado o mundo. Agora, aquela era
parecia ter acabado. Um novo senso de limites se estabeleceu, com os
americanos for¢ados a confrontar realidades em casa e no exterior que eram
amedrontadoras. Contudo, se uma era havia encerrado, ndo estava claro, de
maneira alguma, o que préxima iria trazer. Os anos 70 se tornaram, pois, uma
década de transicdo — marcada pela confusdo, pela frustracdo e pelo
sentimento avassalador de que a América havia perdido seu rumo. (CHAFE,
1999, p-430, trad. minha)

Na falta de fundamento para o otimismo, Pynchon parecia imaginar o futuro do novo
Império em sintonia com a profecia langada por um jornalista em 1965: “A ‘guerrinha suja’ no
Vietna é um conflito bagungado e confuso, mas é do tipo que os Estados Unidos poderdo estar
lutando por muitos anos a frente — se ndo na Asia, entdo na Africa ou na América Latina?”
(TUOHY, 1998, p.196, trad. minha) Impressdes como essa pavimentaram o caminho para o
discurso testamental de Weissmann: os EUA haviam aprendido “as taticas de império com sua
antiga metropole”. Em O arco-iris da gravidade, era assim que uma sombria Era Americana

prometia prolongar-seindefinidamente no tempo.
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