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Resumo: Através uma analise da obra cinematográfica de Peter 

Weir, inspirada do romance de N.H.Kleinbaum, este artigo se propõe 

de refletir, além do estranho pseudo-romantismo do filme, sobre as 

figuras do liter|rio e de uma “taumaturgia” da função de professor 

de literatura. Elaborando uma reflexão analógica em torno da 

legenda do flautista de Hamelin, os autores nos levam a repensar 

fundamentalmente a questão da literatura e da filosofia americanas 

no que elas carregam de aspiração poética e democrática marcada 

pelo perfeccionismo moral. 

Palavras-chave: Literatura e filosofia, perfeccionismo moral, 

cinema, ensino de literatura; 

 

Résumé: A travers une analyse de l’oeuvre cinématographique de 

Peter Weir, inspiré du roman de N.H. Kleinbaum, cet article se 

propose de réfléchir, derrière le pseudo-romantisme maladroit du 

film, sur les figures du littéraire et d’une thaumaturgie de la fonction 
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du professeur de littérature. En élaborant une réflexion analogique 

sur la légende de la flûte d’Hamelin, les auteurs nous amènent à 

repenser fondamentalement la question de la littérature et de la 

philosophie américaines dans ce qu’elles comportent d’aspiration 

poétique et démocratique marquées par le perfectionnisme moral. 

Mots-clés: littérature et philosophie; perfectionnisme moral; 

cinéma ; enseignement de la littérature. 

 

Abstract : Through an analysis of Peter Weir´s cinematographic 

work, which has been inspired from N.H.Kleinbaum´s novel, this 

article aims at reflecting on the literary figures and the thaumaturgy 

of the literature teacher´s role, existing behind the awkward pseudo-

romantism of the film. By developing an analogous reflection with 

the legend of Hamelin´s flute, the authors lead us to rethink 

fundamentally the issue of American literature and philosophy in 

what they comprise in terms of poetic and democratic aspiration 

marked by moral perfectionism. 

Keywords: literature and philosophy; moral perfectionism; cinema; 

teaching literature; 

 

La scène est dans toutes les mémoires. Elle est devenue l’une des séquences 

emblématiques d’un film de la fin des années 80 où se sera investi l’idéal de bien 

des professeurs de littérature, peut-être même quelque chose comme la 

projection d’une sorte d’héroïsme enseignant, mi conscient mi fantasmé, 

l’expression d’un idéal du moi professant où le Maître demeurerait un Pygmalion. 

L’irritation, sinon l’hostilité tout aussi vive d’une autre partie du corps enseignant 

devant le succès du Cercle des Poètes disparus, loin d’infirmer la valeur 

emblématique du film de Peter Weir, en mesure d’une autre façon la portée. 
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La scène initiale 

 

Rappelez vous donc cette fameuse séquence où le nouveau professeur de 

littérature de l’austère et prestigieuse Académie Welton entre dans la salle de 

cours. Elle marque le véritable commencement d’un parcours qui fera sortir de ses 

rails la tradition pédagogique d’une illustre institution, laquelle s’enorgueillit 

d’assurer depuis un siècle – depuis 1859 exactement, comme le proclame 

fièrement le directeur de l’Académie dans son discours solennel de rentrée, nous 

sommes donc en 1959 – l’éducation des jeunes élus de  la future élite de la société 

américaine. Les pères sont avocats, banquiers, médecins, industriels, les fils le 

seront à leur tour et emprunteront à leur tour le chemin des prestigieuses 

universités. L’ouverture du film a donné le ton. Une fresque peinte sur un mur de 

l’Académie montre le visage éternel des jeunes gens éduqués en ces lieux ; les 

regards ardents, pénétrés, sont tous levés comme en une prière vers le ciel. La 

caméra glisse le long de ces portraits évanescents épris d’idéal et s’arrête sur le 

visage d’un jeune garçon aux joues pleines et heureuses ; c’est la rentrée pour cette 

nouvelle recrue que la maman encourage à voix chuchotée tout en réajustant 

cravate casquette et costume du garçonnet. 

 

D’un portrait { l’autre, d’un siècle { l’autre, rien n’aurait donc changé dans le 

Temple de la Reproduction ; et rien ne doit troubler le bourdonnement feutré qui 

accompagne la concentration de l’étude, ni entamer la lumière de la connaissance 

que symbolise une bougie portée en procession, encadrée des quatre piliers de la 

sagesse que proclament les bannières brandies bien haut dans le cortège : 

Tradition, Honneur, Discipline, Excellence. Hypocrisie ? Masque sans fard de la 

sélection ? Oui, bien sûr, cela va de soi, et la dérision des valeurs à laquelle 

s’abandonnent les potaches aussitôt que l’autorité a le dos tourné – « Messieurs 

quels sont les piliers…. ? » - « Horreur, Excrément… »  – le dit sans ambages, tout 

comme le proclament ouvertement les « A bas la chimie » et autres « Le latin au 

feu » qui fusent dans l’escalier que dévalent bruyamment les pensionnaires dans 
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un bref chahut de rentrée, sous l’œil d’ailleurs fort complaisant du professeur de 

passage comme du surveillant en titre. C’est qu’il ne s’agit l{ que d’un folklore de 

potaches, et qu’il appartient pleinement au grand jeu de la reproduction ; ces 

jeunes gens savent bien – tout comme leurs professeurs au fond y consentent – 

que la culture et la connaissance ici ne sont que ce qu’il faut bien accepter un 

temps pour que règne pleinement ensuite ce qui compte vraiment : le Négoce, les 

Affaires. Tout le reste, { la lettre, n’est que littérature. Seuls les naïfs crieront à 

l’hypocrisie. 

 

Rien n’aurait donc changé en 1959 – il est bon de rappeler ici que le film est sur les 

écrans en 1989, et que ce sont les spectateurs de ces années là, la fin des années 80 

et les années 90 qui en feront un film culte, comme on dit – rien n’aurait changé { 

l’Académie Welton si un professeur de littérature n’avait pris sa retraite et si n’avait 

été pressenti pour lui succéder un certain John Keating, brillant mais fort peu 

académique produit de la meilleure éducation, issu lui même des rangs de l'illustre 

Académie.  Le spectateur du film un peu attentif pouvait, lui, s’en douter dès le 

début, dès la première apparition d’un John Keating filmé en bout du rang de ses 

collègues, en robe et toge lui aussi certes, mais le sourire un peu goguenard et 

vaguement cabotin difficilement réprimé sur le visage : ce professeur l{ n’est pas 

un professeur comme les autres. Et voilà en effet que bientôt le professeur 

Keating, funambule de l’affect s’il en fût jamais dans le métier, comme on va le 

voir, entre dans la classe en sifflotant, en bras de chemise, mains dans les poches, 

quelque livre ou dossier sous le bras. Dans le silence et sous le regard médusé des 

élèves qui avaient déjà impeccablement pris les plis de la machine scolaire. 

 

Que dire de cette entrée peu orthodoxe ? Concession à cette fameuse 

« décontraction » qui signerait comme un cliché l’image d’un enseignant qui n’a 

que faire du cadre et des conventions académiques et les plie à sa façon ? Oui et 

non. Car ce professeur là est aussi, est peut-être d’abord, une sorte de joueur de 

flûte comparable à celui de la légende de Hamelin, entraînant tous les enfants de la 
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ville dans le sillage de sa mélodie envoûtante. Que siffle-t-il au juste ? Une vague 

mélodie, un peu guillerette, avec son petit rythme. Quelque chose d’assez 

machinal, rien des grandes orgues romantiques ! Gardons bien cependant le 

sifflotement {  l’oreille, il reviendra { des moments clés. Pour le moment, la 

stupéfaction des élèves, la désorientation, comme on le comprend 

immédiatement, des mieux installés et conformés dans l’ordre scolaire, ces 

désarrois ne doivent encore rien { l’appel de quelque Sirène. C’est tout simplement 

que la machine scolaire leur paraît soudain grippée, ou que peut-être une erreur 

dans la distribution des rôles et des scènes a été étourdiment commise. Avant que 

le professeur entre en scène, la classe était encore dans ce désordre potache et ce 

chahut convenu qu’interrompt d‘ordinaire l’immédiate apparition du vrai Maître 

des lieux et de l’ordre. Une classe conventionnellement installée pour un court et 

rituel moment dans ce désordre des potaches qui ont compris depuis longtemps – 

le « métier d’élève » ! – que l’étude des lettres et de la poésie n’est qu’une aimable 

façade nécessaire { l’exercice légitime du seul vrai bien, celui du négoce et du 

business. Il suffira que le Maître s’annonce – un simple pas deviné y suffit – pour 

que l’ordre un instant rel}ché se mette de lui-même en place et que la classe 

commence, que la comédie sérieuse des études se déroule. 

 

Tel le joueur de flûte de Hamelin 

 

Mais voilà que le Maître du lieu, le professeur Keating, ne fait que traverser la salle, 

de la porte d’entrée { la porte du fond, nonchalant, sifflotant, sous le regard 

médusé des élèves contemplant la classe vacante, la porte ouverte où le 

professeur vient de disparaître, puis réapparaît malicieusement, ajoutant à la 

stupeur par une incroyable invitation à le suivre, à quitter la salle avec lui, derrière 

lui !  Et voil{ les élites proprement stupéfiées, dans l’instant incapables de quoi que 

ce soit quand le rail se dérobe, tout habitus pris à contre-pied, comme on pourrait 

le dire dans le vocabulaire de Pierre Bourdieu. Il faudrait examiner précisément 

dans cette scène inaugurale la diversité des comportements qui composent 
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néanmoins cette stupeur commune. Car la pluralité vivante des caractères libérés 

dès lors que saute le moule qui les enferre s’y lit déj{, comme s'y préfigurent les 

destins des Neil Perry, Todd Anderson, Charlie Dalton et de quelques autres jeunes 

héros de cette épopée pédagogique surgie au coeur d'un austère collège du 

Vermont.  Et c’est pourquoi c’est bien l{, par l’étude de ce trajet l{, par l’étude de la 

traversée d’une classe littéralement retournée, qu’il convient d’entrer dans le 

Cercle des Poètes disparus. On l’aura compris : ce cercle doit s’entendre en son 

premier sens, géométrique : car la trajectoire qu’ouvre le professeur John Keating, 

la trajectoire de l’accomplissement poétique, reconduira chacun { lui-même, à son 

moi authentique, et c’est sur le fil du rasoir qu’avance dès lors le professeur 

funambule.  

 

Où donc le professeur Keating veut-il conduire ces jeunes gens de l'élite 

américaine, à quelle Caverne veut-il les arracher, et pour les conduire vers quelle 

Lumière ? Connaissant l'une des issues tragiques du film, le suicide de Neil Perry, le 

suicide du disciple qui aura été le plus fidèle à son Maître pour demeurer fidèle à 

lui-même et à la révélation de sa vocation pour le théâtre, on peut en effet 

s'interroger sur la figure d'une sorte de  joueur de flûte de Hamelin, présente sous 

la figure du professeur thaumaturge, incitant ses élèves à l'interpeller : « Ô 

Capitaine !  Mon capitaine! », selon les premiers vers du célèbre poème de Walt 

Whitman en l'honneur d'Abraham Lincoln. Un peu plus tard dans le film d'ailleurs, 

dans une autre scène clé, la découverte et l'entrée dans ce Cercle des poètes que 

vont faire revivre les élèves de Keating, l'ouverture du Cercle lui-même, se fera 

bien sur cette interpellation, et c'est bien le jeune Neil le tout premier qui l'osera. 

Keating ne répond pas lorsque les élèves, menés par celui qui ignore encore la 

passion pour le théâtre qui le brûle, s'adressent à lui en l'appelant « Monsieur ». Ils 

veulent savoir ce qu'est ce mystérieux cercle des poètes disparus que leur 

professeur animait lorsqu'il fut lui aussi élève et héros atypique de la prestigieuse 

Académie Welton. Le professeur Keating, qui marche devant eux avec cette 

démarche un peu chaloupée qu'accentue le jeu de Robin William, mains dans les 
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poches et quelque livre ou dossier bloqué sous le bras, ne se retourne, incurvant sa 

trajectoire, que lorsque retentit l'interpellation : « Ô Capitaine !  Mon capitaine! » 

 

Chacun connait la légende médiévale du joueur de flûte de Hamelin, débarassant 

d'abord la ville de tous ses rats et souris en les entraînant dans le sillage de sa 

mélodie envoûtante, puis, après que les habitants aient refusé de lui verser le prix 

pourtant convenu de son travail, revenant et entraînant  les enfants derrière lui, les 

plongeant à jamais dans le gouffre. Si le personnage Keating peut à certains 

égards évoquer le joueur de flûte de Hamelin, c'est toutefois en en incarnant une 

figure nouvelle, et même inversée. Car son chemin et sa leçon veulent être un 

chemin et une leçon de vie, le cercle envoûteur et sa mélodie déploient un hymne à 

la vie, auquel l'invocation inaugurale du nom de Walt Whitman donne un souffle 

typiquement américain. Et si en effet la mort tragique de Neil est bien au bout du 

chemin, ce n'est pas à  l'envoûtement poétique du maître qu'il faut en attribuer en 

premier lieu la responsabilité, mais à l'aveuglement, à l'obstination d'un père, 

d'une société tout entière, sacrifiant, sinon à l'avarice comme les lointains 

habitants de la ville de Hamelin, du moins au conformisme de la réussite sociale, 

aux codes convenus de la distinction et de l'apparence, aux dieux de la finance et 

de l'ordre social. Disciples du Moloch sacrifiant au Moloch, sacrifiant au bout du 

compte ses propres enfants en leur coupant les ailes.  

 

Mouvements, corps, affects 

 

Voilà donc la caverne à  laquelle le professeur Keating croit devoir arracher ses 

élèves. Revenons à la scène inaugurale, à  l'entrée en scène du Maître. Les élèves 

médusés, disciples encore d'une autre Amérique que celle de Thoreau et de 

Withman, l'ont vu traverser la classe en sifflottant et puis... disparaître par la porte 

du fond ! Et voilà qu'il réapparaît un instant à la porte qu'il vient de quitter, et que 

son geste ne leur laisse pas d'autre choix que le suivre. Vers où ? Et certes c'est bien 

à une rencontre avec la mort qu'il les convie, cette mort du moins qui est notre lot 
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à tous, et qui fut déjà si vite le lot définitif de tous ces jeunes gens d'autrefois, 

lesquels furent, comme eux qui les regardent maintenant par-delà la mort sur 

cette photographie jaunie qui en a gardé la trace éphémère, en leur temps, de 

brillants élèves de l'académie Welton, paradant dérisoirement dans cette 

photographie pieusement conservée dans la vitrine du collège, et où demeure le 

témoignage diaphane et muet de leur passage en cette vie. Mais si la fragile icône 

laisse entendre d'elle-même l'irrémédiable « ça a été » qui en constitue l'ultime 

vérité, si le professeur maintenant accroupi au sein du groupe de ses élèves 

fascinés se fait ventriloque et trouve une voix d'outre tombe pour que soit 

entendue la voix de ces morts qui se croyaient éternels, c'est afin qu'une leçon de 

vie, qu'un hymne à la vie procède de cette authentique vanité –  comme on 

nomme ces tableaux où la tradition inscrivait dans quelques objets allégoriques 

rassemblés la méditation de la mort – c'est afin que recommence cette leçon de vie 

et de poésie dont les poètes de l'origine toujours neuve, Thoreau, Whitman, ont 

été les grands initiateurs et les modèles indépassables. « Carpe diem » ! Il fallait 

d'abord que le cercle de la vie et de la poésie circonscrive la Bouche d'Ombre. 

 

Le cinéma, comme l'avait montré Gilles Deleuze, est une affaire d'espaces, de 

mouvements, de corps et d'affects. Les jeux de la maîtrise aussi. Ce parallèle fixe le 

programme d'une analyse méthodique. Il invite à lire, à déchiffrer, dans les espaces 

du film de Peter Weir, dans les corps des maîtres et des disciples, dans les corps en 

mouvement et la trajectoire des affects, depuis la ligne brisée éclatée de la classe 

ordinaire que dessine la première entrée de Keating, jusqu'à la verticalité ultime de 

la révolte et de l'hommage qu'offrent au maître meurtri et chassé les disciples 

libérés du Moloch, individus debout dressés sur leur table d'écoliers soumis, de la 

circularité morte des destins sociaux à la circularité vivante de la quête de soi-

même, il invite donc à suivre comment les jeux de l'affiliation et de la désaffilation 

s'incrivent dans la géométrie et la dynamique cinématographiques. 
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La conduite systématique de ce programme outrepasserait toutefois les limites et  

le propos de cette contribution. Il nous suffit d'en avoir esquissé les lignes de force. 

La ligne brisée, le cercle, la verticale entre ciel et terre, tantôt au plus près du sol, 

tantôt s'y arrachant, voilà un répertoire géométrique minimal qui permettrait de 

comparer et de rassembler de nombreuses scènes du film parmi les plus 

significatives. L'accroupissement, par exemple, la figure du cercle et la proximité 

de la terre réunies en une seule posture : la toute première fois où le cercle prend 

forme, nous l'avons dit, c'est autour de la photographie d'outretombe, et c'est 

aussi la toute première fois où le professeur Keating, en un geste qui le 

singularisera durablement, rompant ostensiblement avec la verticalité 

professorale et sa déambulation mécanique, s'accroupit parmi ses élèves, comme 

pour mieux communier avec cette terre au nom de laquelle il les interpelle. 

L'accroupissement, qu'accentue la prise de vue en plongée, c'est aussi la posture 

qu'adoptera le maître après la fameuse scène où il aura conduit ses disciples 

stupéfaits à déchirer toutes les pages du canonique manuel de poésie en usage 

dans la classe : le cercle intime, fraternel, terrestre, après la hauteur dérisoire d'un 

savoir prétendant appliquer une géométrie de boutiquier à la poésie vivante. Ce 

sera bien entendu la figure centrale des scènes nocturnes où les jeunes adeptes du 

cercle des poètes ressucités se retrouveront au fond de la grotte des origines : une 

scène tribale, réinscrivant la poésie dans la scansion des corps et de leur désir, des 

souffles reliés. 

 

Pensons aussi à ces scènes – au symbolisme assurément un peu trop appuyé – 

dans lesquelles le maître voudrait inscrire dans le corps même des disciples son 

message de vie et de liberté : taper dans un ballon en poussant son cri personnel et 

libératoire, déambuler en adoptant une « démarche personnelle », littéralement... 

Ces tentatives thaumaturgiques culminent dans la scène fameuse où le maître, à la 

lettre, délivre l'un de ses disciples, l'un des plus doués  mais les plus renfermés, du 

poème enfoui en lui, le fait naître à lui-même en une sorte d'accouchement 

spirituel aux limites du grotesque,  par apposition des mains sur la tête et dans un 
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vertige quasi hypnotique pendant lequel maître et disciple sont emportés en un 

même tourbillon. 

 

Le rêve américain 

 

 La scène, on en conviendra, relève d'un pseudo-romantisme assez maladroit. Il 

faut toutefois passer outre pour tenter de comprendre la signification du film et 

plus particulièrement les raisons de son profond écho. Il est vrai que le film de 

Peter Weir, tiré du roman de N. H. Kleinbaum, fut un film évènement, qui a 

bouleversé des centaines de milliers de spectateurs, et conduit de nombreux 

professeurs à souhaiter le partager avec leurs élèves. Il est vrai qu'il demeure 

encore un film culte. Il convient donc d'en interroger la substance littéraire et 

philosophique. 

 

De ce point de vue, un premier constat s'impose : bien qu'il ait connu et connaisse 

un grand succès en France et sans doute un peu partout en Europe, la substance 

littéraire et philosophique du Cercle des poètes disparus (Dead Poets Society) est 

profondément américaine. Ce n'est bien entendu nullement un hasard si les tout 

premiers poètes invoqués, ceux par lesquels s'ouvre le Cercle, se trouvent être 

Henri David Thoreau et Walt Whitman. Ce ne sont pas seulement deux grands 

noms de la poésie américaine : leur oeuvre aux yeux de tout américain s'ouvre sur 

un univers où une certaine Amérique affirme et régénère son identité de Pays 

Neuf, toujours neuf, relançant l'Inspiration et l'Idéal de l'homme toujours nouveau, 

contre l'Amérique établie. Thoreau, Withman et quelques autres sont les écrivains 

et les penseurs auxquels revient la culture américaine chaque fois qu'elle s'éloigne 

des valeurs fondatrices par quoi elle s'oppose au Vieux Monde1. 

 

                                                 
1 Les éléments de littérature américaine que nous évoquerons  ici et dans les lignes qui suivent sont 

empruntés au classique et précieux petit livre de CAHEN, Jacques- Fernand. La littérature 

américaine. Paris: PUF, 1997. 



11 

 

 
 Eutomia, Recife, 24(1): 1-15, Set. 2019 

Le terreau dans lequel puise l'oeuvre de Walt Whitman (1819-1892) en effet est 

moins celui des livres et des arts de l'Ancien Monde, que la vie et le mouvement 

des masses d'émigrants en route vers les immensités de l'Ouest, élargissant 

l'Amérique aux dimensions d'un Nouveau Continent. C'est pourquoi il rêve d'une 

poésie autre, non plus la poésie des salons et gens de lettres – celle que symbolise, 

sous sa forme dégénérée, on l'aura compris, la poésie scolaire à laquelle le 

professeur Keating oppose la poésie vivante –  mais « la poésie d'un homme 

nouveau, préfiguré par le pionnier pour qui ne comptent pas les conventions, mais 

sa sueur et ses muscles et son corps tout entier2 ». The Leaves of Grass, volume de 

poèmes auquel Withman travailla toute sa vie, et pour notre propos livre de chevet 

du professeur Keating, est en quête de la poésie démocratique et américaine dont 

le poète se fait aussi le théoricien. Une poésie charnelle et spirituelle tout à la fois, 

proclamant qu'il n'y a pas d'âme sans corps et que le corps aussi est de Dieu. Une 

poésie célébrant l'individu, celui d'un « individualisme de communion, d'amour, 

fondement de l'égalité, et d'où découle une foi vivante en la Démocratie3 ». 

 

Mais avant même Whitman,  Henri David Thoreau (1817 – 1862). Pas un propos du 

professeur Keating qui ne pourrait lui être imputé. Thoreau, le poète révolté et 

amoureux de la vie. Poète de la jouissance des formes et des couleurs, des sons et 

des odeurs, de la plénitude des facultés et des sensations, accordant aux livres et 

au travail des mains même valeur et même dignité. Qui déplore que les hommes 

passent tant de temps à gagner leur vie qu'il ne leur en reste plus pour vivre. 

Thoreau dénonçant dans Walden, dès 1854, la société de consommation, auteur en 

1849 d'un discours sur le Devoir de la Désobéissance civile.  

 

Comme le souligne Jacques-Fernand Cahen, « ce rêve de totale indépendance, du 

règne de l'homme commun, est typiquement américain, et Thoreau s'est efforcé 

de le vivre sincèrement4 ». En tant que maître, le professeur Keating est bien un 

                                                 
2 CAHEN, Jacques- Fernand. La littérature américaine. Paris: PUF, 1997, p. 43. 

3 Ibid., p. 44.  

4 Ibid., p. 29. 
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disciple de Thoreau. Plus largement, il nourrit sa philosophie de l'éducation des 

enseignements du penseur qui fut le maître de Whitman comme de Thoreau : 

Ralph Waldo Emerson (1803 - 1882). La traditionnelle Académie Welton a bien 

engagé par mégarde un adepte de l'individualisme transcendantaliste d'Emerson. 

Qui proclame que l'individu se doit d'écrire sans autre contrainte que sa propre 

inspiration ? Keating, Emerson ? Emerson d'abord. Emerson toujours  qui lance 

cette déclaration : « Le monde est neuf... Ne crois pas au passé. Voici l'univers 

vierge aujourd'hui5 ». Lisez l'essai d' Emerson intitulé Confiance et autonomie: 

vous y trouverez à foison les maximes dont est nourrie la pédagogie de Keating. 

Celle-ci, parmi cent autres : « La majeure partie des hommes se voilent les yeux 

d'un mouchoir quelconque et se ligotent à une communauté d'opinions. Ce 

conformisme ne les rend pas faux que ponctuellement, il n'en fait pas que des 

auteurs de mensonges isolés, il les rend faux en permanence6 ». Chez Emerson, les 

thèmes de l'Individu, de la Confiance en Soi, de la Sur-Ame convergent vers une 

seule et même chose : l'affirmation de chaque moi, de chaque homme, comme 

sujet métaphysiquement créateur, l'appel à la révolte, au réveil et à la réalisation 

de soi.  

 

Nostalgie européenne 

 

Ainsi, à l'inversion de la légende du joueur de flûte de Hamelin répond, dans le 

Cercle des poètes disparus, la substitution d'une thématique profondément 

américaine au schéma romantique, allemand et européen, qui fait le substrat de la 

quête poétique. Il s'agit bien encore d'un roman de formation, mais la Bildung a fait 

le voyage du Nouveau Monde, et la donne en est changée. Certes, l'affirmation de 

l'individu, des valeurs de l'individualisme, semble franchir l'Atlantique ; mais  

l'individu des grands espaces et de la conquête s'est entièrement affranchi de 

l'Esprit objectif. Reste que le film de Peter Weir est sur les écrans à partir de 1989. Il 

faut sans doute que l'Amérique de ces années là, des années 90, éprouve un besoin 

                                                 
5 ApudCAHEN, Jacques- Fernand. La littérature américaine. Paris: PUF, 1997, p. 24. 

6 EMERSON, Ralph Waldo. Essais. Paris: Michel Houdiard éditeur, 1997, p. 34. 
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de ressourcement, pour qu'une partie d'elle au moins se reconnaisse dans le miroir 

d'une fable pédagogique où une jeunesse en quête de vérité et d'authenticité, 

retrouve,  sous le signe de la littérature, et grâce à son professeur, la force des 

commencements et le sens du message d'Emerson. Aucun américain ne peut 

l'ignorer, ni manquer d'entendre sous les propos du professeur Keating l'Appel aux 

étudiants américains de 1837, un discours qui a été qualifié de « Déclaration 

d'Indépendance intellectuelle de l'Amérique », et qui est « l'une des plus 

magnifiques sonneries de trompettes de tous les temps et de tous les pays, 

appelant les esprits d'une nation à la révolte, au réveil et à la réalisation de soi7 ». 

N'est-ce pas le même message que le professeur Keating, ventriloque décidément, 

adresse aux disciples égarés dans l'Amérique du conformisme de l'affairement et 

de l'argent ? 

 

Mais en France dira-t-on, mais en Europe, comment expliquer l'écho du film de 

Peter Weir ? Que l'Amérique y ait cherché une cure de jouvence, pour ce pays dont 

l'identité, comme l'avait rappelé Hannah Arendt, est profondément tributaire de la 

tâche éducative, on le conçoit. Mais l'Europe ? Mais ces enseignants, ces parents, 

ces élèves, ces hommes et ces femmes, en France notamment, qui se précipitèrent 

en nombre, dans les années 90, pour applaudir une révolte menée au nom de la 

Poésie et de l'Accomplissement de soi, et cela au sein d'une école de l'élite figée 

dans des rituels d'avant les années 50, une école que vraisemblablement peu 

connaissent, une école disparue, que cherchaient-ils, qu'y trouvèrent-ils ? 

Comment expliquer leur mobilisation ? Peut-être, d'une certaine façon, en 

constatant que dans ce domaine, nous sommes bel et bien « tous américains », 

que la culture américaine pour ce qu'elle a de meilleur exprime aussi des 

aspirations communes, dont l'origine commune d'ailleurs pourrait rendre compte. 

Nul besoin sans doute de connaître Emerson pour retrouver une part de soi-même 

dans la quête qui anime les disciples comme le maître du Cercle des poètes disparus 

                                                 
7 CAHEN, Jacques- Fernand, Op. Cit., p. 222. 
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: la philosophie de l'individu et de l'accomplissement de soi habite à l'état diffus 

nos sociétés. 

 

Mais un film comme toute autre oeuvre est aussi une archive et un document. Une 

archive vivante : sociologique, historique, culturelle. Nous faisant un moment au 

moins sociologue, on posera alors autrement la question : que voulait dire, à 

chacun de leurs élèves, ces professeurs transfigurés et enthousiastes – et à n'en 

pas douter fort éloignés du héros pédagogique nommé Keating – qui conduisirent 

par centaines leurs classes devant les écrans où se déployait la magie pédagogique 

du professeur thaumaturge ? Que leur donnaient-ils exactement à voir ? Car c'est 

bien de cela qu'il s'agit et dont il s'agit encore quand un professeur s'avise de 

montrer à ses élèves Le cercle des poètes disparus,en Europe comme en Amérique : 

d'un don, d'une offrande. Et c'est à nouveau d'une inversion des figures qu'il est 

question. Comme si, dans la figure à jamais inaccessible du professeur Keating, le 

professeur ordinaire désignait pour lui-même à ses élèves – pour lui-même et pour 

ses élèves – une sorte de vérité impossible, ou plutôt l'essence révélée et 

lumineuse du labeur quotidien de la classe, où elle est enfouie comme un trésor 

ignoré que seule une oeuvre d'art peut encore évoquer. Contemplez jeunes gens la 

face lumineuse de la grisaille scolaire ! Découvrez disciples la face solaire de la 

maîtrise ! 
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