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Resumo:

Neste artigo desenvolvemos algumas reflexdes a propdsito do filme de
Carlos Saura Elisa, vida mia (1977) que teve continuidade no romance, do
mesmo titulo e autor em 2004. O fato de ter se produzido uma adaptacao
de diferente direcdo (filme-romance e ndo vice-versa) bem como as
possiveis causas que, 27 anos depois, levaram Saura a revisitar sua criagao
artistica nortearam nosso trabalho. Através de recursos intersemioticos,
Saura recupera a memoria individual/coletiva da Espanha através da
memoria individual dos personagens. Ao abordar a memdria historica,
Saura traduz para a ficcdo a devastagao pessoal e social que a politica
oficial procurou ocultar usando-se do recurso do flash-back, o que
possibilitou uma adapta¢ao do filme para o romance com alto grau de
fidelidade. Através dele, Saura apresentou as indagagdes, duvidas e
angustias do passado dos protagonistas. Verificamos, ainda, que a
metafic¢do funciona como instrumento de reconstru¢do do passado
porque o cenario teatral funciona como metafora visual dos seus arquivos:
um espago imaginario depositario de recordagdes, marcado aqui pela
encenacgdo do auto religioso El gran teatro del mundo, de Calderdn de la
Barca. O didlogo proposto por Saura se estende ainda a outros autores do
Século de Ouro espanhol como Garcilaso de la Vega ou Baltasar Gracian.
Isso nos conduz a intertextualidade e a polifonia (Bakthin, Kristeva,
Genette). Nesse sentido, sera mostrado como o filme (1977) e o romance
(2004) foram escritos de maneira polifonica, entrelacando a poesia, o
teatro, a musica e a fotografia, o qual conduz a consideracdo do carater
criativo multifacético de Saura.

Palavras-chave: Intersubjetividade. Metaficcdo. Polifonia.
Intertextualidade. Carlos Saura.

Abstract:

In this article we develop some reflections about the film of Carlos Saura
Elisa, vida mia (1977) which was followed up in the novel, by the same title
and author in 2004. The fact of having produced an adaptation of a
different direction (film-novel and not the other way around) as well as the
possible causes that, 27 years later, led Saura to revisit his artistic creation,
guided our work. Through intersemiotic resources, Saura recovers the
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individual / collective memory of Spain through the individual memory of
the characters. In addressing the historical memory, Saura translates into
fiction the personal and social devastation that official politics sought to
conceal using the flash-back feature, which made it possible to adapt the
film to the novel with a high degree of fidelity. Through it, Saura presented
the inquiries, doubts and anguish of the protagonists’ past. We further
verify that metafiction functions as an instrument for the reconstruction of
the past because the theatrical scenario functions as a visual metaphor for
its archives: an imaginary space which is the depository of memories,
enhanced here by the staging of the religious drama The Great Theater of
the World by Calderén de la Barca. The dialogue proposed by Saura
extends to other authors of the Spanish Golden Age such as Garcilaso de la
Vega or Baltasar Gracian. This leads us to intertextuality and polyphony
(Bakthin, Kristeva, Genette). In this sense, it will be shown how the film
(1977) and the novel (2004) were written in a polyphonic way, interweaving
poetry, theater, music and photography, which leads to the consideration
of Saura's multifaceted creative character.

Keywords: Intersubjectivity. Metafiction. Polyphony. Intertextuality.
Carlos Saura.

1 Introdugao

Carlos Saura é um diretor de cinema e escritor multifacético, o que se verifica pelo
fato de que em suas obras se entrelagam literatura, pintura, danca, musica, fotografia e
teatro. Dentro deste universo, Saura escreveu e dirigiu uma gama de filmes nos quais é
possivel evidenciar uma forte conexdo entre memoria e melancolia. Entre os seus filmes
mais estudados estdao Anay los lobos (1973); La Prima Angélica (1974); Cria cuervos (1976)
e Mama cumple cien afios (1979). Elisa, vida mia, de 1977, recebeu, comparativamente
aos filmes citados, muita menos atencao por parte dos estudiosos da obra de Saura. Nosso
trabalho trata sobre este filme e sua posterior adaptacdo para romance porque, a0 mesmo
tempo em que ele se insere no canone melancdlico da cultura espanhola, ao refletir sobre a
condicdao humana, trata da devastacao pessoal e social advindas da Guerra Civil. Esses
temas sao mediados por um riquissimo dialogo com a pintura, a musica, a literatura e o
cinema de Bufiuel, Bergman e Fellini, sublinhando seu carater polifonico e multifacético.

Nossa escolha se ampara ainda pela singularidade de Elisa, vida mia no processo
de transposicao filme/livro — Saura partiu do seu filme para a escritura do romance de
mesmo nome. Geralmente essa adaptacdo acontece da maneira inversa: o romance é

transformado em filme. A primeira pergunta que nos ocorreu foi por que Saura, depois de
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27 anos, teria resolvido transpor o filme Elisa, vida mia (1977) para a linguagem de
romance, e a primeira resposta que nos ocorreu foi que Saura talvez tenha tido essa ideia
porque escrevera o filme em um momento em que ainda havia repressao na Espanha e ndo
podia assim se expressar livremente. Passados 27 anos, ele poderia entdo atualizar,
explicitar e aprofundar os temas esbocados no filme — e ressalta a atemporalidade da
angustia humana e os longevos efeitos do pds-querra. Acreditamos também que a escolha
da linguagem do romance tenha sido proposital, pois se a narrativa cinematografica de
Elisa, vida mia se centrava na subjetividade mediada por uma dimensao onirica, repleta de
sonhos e alusdes, a narrativa romanesca, despida de recursos cénicos, permitiria um
mergulho mais profundo nos pensamentos melancolicos dos personagens.

Mesmo no romance, entretanto, Saura nao renuncia completamente ao cinema, ao
lancar mao de uma escrita intersemidtica, adotando técnicas representativas da linguagem
pictorica — e da literatura, do teatro, da pintura, da fotografia e da musica. Através dos
recursos intersemioticos, Saura recupera a memoria individual e coletiva, configurando-se
ai a relevancia do nosso estudo sobre memoaria na obra de Saura.

No ambito da memodria, o trauma e a historia negada, consideramos que Elisa, vida
mia, filme (1977) e romance (2004), sdo marcados pela reconstru¢ao do passado e Saura
revisita assim a memoria coletiva/historica da Espanha através da memoria individual dos
personagens. Ao abordar a memoria histdrica, Saura traduz para a ficcdo a devastacao
pessoal e social que a politica oficial procurou ocultar. Para tanto, utilizaremos como
subsidio tedrico os autores Weinrich (2001) e Colmeiro (2005) para as contribui¢cdes sobre
memoria, e os autores Buades (2006) e Beevor (2007) para as contribui¢des sobre a visao do
contexto historico.

Destacamos que, apesar de ndo ser nosso objetivo priorizar o carater autobiografico
da obra de Saura, ndo podemos deixar de considerar que Elisa, vida mia, especificamente,
apresenta tracos de autobiografia. Algumas cenas do filme e passagens do romance
abordardo, na maioria das vezes de forma metaforica, a Guerra Civil espanhola, por isso ndo
podemos deixar de mencionar que a infancia de Carlos Saura foi marcada por essa guerra e

que ela foi rememorada em muitas de suas obras.

2 O Filme (1977) e o Romance (2004): Rela¢bes Intersubjetivas
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Para facilitar nossa analise sobre polifonia e intertextualidade, sintetizaremos,
primeiramente, o filme (1977) e, posteriormente, o romance (2004), escrito por Saura 27
anos depois. Sobre esta relagdo intersemidtica de Saura (passagem da linguagem
cinematica de Elisa, vida mia para a linguagem romanesca), tomamos emprestada a
reflexdo de Hammerschmitid sobre as relagdes intersemioticas na obra Lluvia amarilla
(1988), de Julio Llamazares para apresentarmos nossa visao sobre essa relagao em Saura, na
incorporacao do cinema pelo romance. Hammerschimitid (2008) esclarece que nesse
romance de Llamazares, prevalece a escritura cinematografica. Nele sdo narradas as
recordagdes do Ultimo habitante de um povoado abandonado das montanhas leonesas,
Ainiellle, que se negou a sair do seu habitat, morrendo depois de viver dez anos em solidao
absoluta, somente interrompida por seu cachorro e pelos fantasmas de sua mae, de sua
esposa e de alguns vizinhos que voltavam dos tumulos para fazer-lhe companhia.O
romance, de acordo com Hammerschimitid (2008), conta a agonia de protagonista, a partir
do fluir da consciéncia de Andrés. O mondlogo interior se perde entre os tempos de sua
vida passada e sua morte futura. Andrés, no comego do romance, imagina sua morte, o que
antecipa a visao do final: a chegada dos que vao encontrar seu cadaver descomposto. O
romance se apresenta em forma de um flash-forward que inaugura um flash-back
desordenado e eliptico.

Elisa, vida mia (filme e romance) contam a histéria de Luis, um professor
universitario que abandona a familia em Madri para viver com simplicidade e sem conforto
em Melque, um pequeno povoado perto de Segdvia. Por vinte anos, Luis vive sozinho nesse
povoado, dando aulas de literatura para criangas de um colégio de freiras e fazendo
traducgoes. Elisa, que mora em Paris com o marido, vai visitar o pai que se encontra muito
doente e resolve passar uma temporada com ele. Luis morre; Elisa decide continuar
morando na mesma casa onde o pai morava e resolve assumir o seu lugar na escola.
Ressaltamos que o livro e o filme sdo centrados nos personagens, suas vozes e seus
conflitos, assim como Llamazares faz em La lluvia amarilla (2988). Também, como na obra
de Llamazares, Elisa, vida mia, filme (1977) e romance (2004), sdo textos de ficcdo,
construidos através de flashbacks que resgatam o passado. Saura utiliza esta técnica para

mostrar as lembrancgas dos personagens.

2.1 O filme
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O roteiro do filme Elisa, vida mia foi escrito em 1977, pouco depois da morte de
Franco, em 1975, periodo de transicao entre a ditadura e a democracia, época em que ainda
havia censura, motivo pelo qual Saura escreveu um texto no qual ainda ndo podia se
expressar livremente. Situariamos, assim, esta pelicula dentro do conjunto de filmes
metafdricos de Saura — as alegorias e metaforas ao mesmo tempo em que caracterizam

recursos narrativos, servem para driblar a censura e ressaltar o impacto da Guerra Civil

espanhola na populacao da Espanha.1

O filme comeca com a imagem de um carro, em uma estrada de terra, chegando a
casa de Luis, pai de Elisa e de Isabel. No carro estao Elisa, Isabel e o marido desta (Julian), e
os dois filhos do casal, que vao visitar Luis para comemorar o aniversario dele. A voz do
narrador, no comego do filme, é masculina (Luis), mas sob a dtica de Elisa, que conta que ha
muito ndo via o pai e que estava triste por que ia vé-lo doente.

A voz masculina conta que a doenca do pai de Elisa, que era casada com Antonio e
morava em Paris, havia coincidido com a crise no casamento dela. Ainda em Paris, Elisa, ao
receber o telegrama da irma sobre a doenca do pai, percebe a gravidade da situagao

eresolve visitar o pai no dia do aniversario dele. Elisa explicita que a doenca de Luis foi uma

desculpa para afastar-se do marido e pensar na situacao dela.2A narragao da voz masculina
termina quando entram na casa de Luis.

Ele ndo se encontrava, tendo saido para o povoado. Enquanto esperam sua
chegada, Elisa entra no escritdrio do pai e na mesa encontra os rascunhos de seu didrio e o

livro El Criticon, de Baltasar Gracian (1651-1657). Elisa & o texto de Luis, com sua propria

voz.3

*Ricoeur, no seu célebre ensaio sobre a metafora (2001), estabelecia limites entre ela e a alegoria. A alegoria
como a metafora “apresentam um pensamento sob a imagem de outro, mais adequado para fazé-lo mais
sensivel ou mais incisivo que se for apresentado diretamente e sem vé-lo” (apud MIRANDA POZA, 2014, p.
164). Ora, a alegoria se diferencia da metafora por um grau especial de unido com a proposi¢cdo. Assim, a
metafora, inclusive continuada, apresenta apenas um sentido verdadeiro, o figurado, enquanto a alegoria
“consiste em uma proposi¢do de duplo sentido, literal e espiritual, ao mesmo tempo” (apud MIRANDA POZA,
2014, p. 164).

* Trecho da fala do filme: “Conforme ia me afastando de Antonio, percebia que ndo podia voltar mais para o
homem com quem havia passado sete anos da minha vida” (SAURA, 1977).

* Trecho da fala do filme: “Minha fadiga é de alguém que ndo vai a lugar nenhum. Mas para onde eu estava
indo? Qual era meu objetivo? Talvez fosse s6 uma ilusdo. Ndo posso dizer que fui enganado... porque eu
mesmo colaborei com esse engano. Apenas agora me dou conta... que essa pessoa que havia aprendido
muitas coisas... embora a maioria fosse sem valor... mas que deram sentido a vida... chegou a um ponto em
que essas coisas... deixaram de ser Uteis. Agora esse homem que vejo no espelho... quer comecar uma vida
diferente... sem rejeitar o passado. Esse homem ndo tem nada. Nem juventude, nem beleza. Nem sente que
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Na velhice, e diante da doenga, Luis admite o cansaco e a frustracdo de alguém que
nao chegou a lugar algum. Pretende comegar uma vida nova, mas o medo de ser tarde
demais o angustia. O personagem tem uma grave doencga e pressente a morte proxima. O
medo de ser tarde demais para comecar outra vida é o obstaculo contra o qual Luis ndo tem
armas para lutar, ciente de sua doenca incuravel e seu pouco tempo de vida. Concluimos
que as lembrancas do passado, a tristeza do presente e a incerteza do futuro desencadeiam
a melancolia do personagem.

Entendemos a mudanca de foco na narragdo quando Elisa Ié o texto de Luis com sua
propria voz, como uma forma de mostrar que ela também passa pelo mesmo processo de
busca pessoal. Assim como o pai, ela pretende comegar uma nova vida, como verificaremos
no decorrer das narrativas (filme e romance). O texto que destacamos na citagcdo se
aplicaria também a ela por esse motivo.

Na sequéncia do filme, durante a comemoracao do aniversario de Luis, Elisa
comenta que sonha sempre com um estranho fendmeno: a familia esta reunida na casa de
Madri e as coisas sdo exatamente como eram antes: os mesmos quadros nas paredes, a
mesma mesa, o mesmo aparador e sobre o aparador a bandeja de prata, como o jogo de
cha também de prata. E um dia muito ensolarado e a luz entra pela janela de uma forma
muito dificil de explicar. E uma luz muito forte e toda a prata reflete essa luz. Entdo ela tem
a estranha sensacao de que as coisas tém vida propria: o jogo de chg, as xicaras come¢am a
vibrar, a tilintar e de repente Elisa olha para cima e o lustre de cristal também comeca a
vibrar e tudo comeca a tremer e tilintar.

Terminada a comemoragado do aniversario, a familia se prepara para voltar a Madri e
Luis convida Elisa para passar uns dias com ele. Ela hesita, em principio, mas aceita.

Assim que a familia sai, Elisa e o pai vdo dar um passeio pelas redondezas da casa de
Luis, que mora no interior de Segdvia, em um local bastante isolado. No caminho, Luis
conta para Elisa que, perto de uma pedra, nas imediacdes de sua casa, havia encontrado o
corpo de uma mulher, cujo episodio ficou conhecido como "o crime da vitva”. Contou
também que alguém havia colocado no lugar do crime uma pedra branca e flores de

plastico, e que todo ano, na mesma data, essa pessoa limpava a pedra e trocava as flores.

encontrou a verdade... mas simplesmente acredita em outra gratifica¢do... aquela que a vida proporciona.
Esse homem ndo tem a seguranca... para aproveitar as coisas que dizem que vém com a idade. Esse homem
que cambaleia em seu caminho... tem o objetivo de comegar uma vida nova. E o Unico obstaculo em seu
caminho... € o medo de ja ser tarde demais” (SAURA, 1977).

Eutomia, Recife, 24(1): 32-59, Set. 2019



38

Quando voltam para casa, Elisa, pensativa, se imagina no lugar da mulher
assassinada. Em seguida, o narrador, novamente com voz masculina (Luis), fala das
impressdes de Elisa sobre o pai, impressdes que Ana (mae de Elisa) havia deixado sobre o
pai (Luis). No final da cena, descobrimos que o texto esta sendo escrito pelo pai de Elisa.4

Ha momentos no filme em que os dois protagonistas parecem se fundir,
transformando-se em um Unico personagem. O trecho que citamos acima apresenta uma
dessas situagdes. Em principio, aparece Elisa pensando no pai e como a imagem que dele
tinha, através da parcialidade da mae, estava mudando com a sua convivéncia com ele. Em
seguida, aparece uma cena em que Luis esta escrevendo exatamente o texto no qual Elisa
estava pensando. Também poderiamos pensar nessa forma de narrar de Saura como se
estivesse utilizando o recurso da metafic¢ao: Luis como o autor e Elisa como personagem
que representa o texto escrito pelo pai, que fala dele préprio, mas ao mesmo tempo fala
dela, que também passava pelo mesmo processo de autoconhecimento.

A cena que segue é de Elisa, adulta, na casa de Luis em Segdvia, que, ao acordar, diz
que nao pode fazer barulho, que se fizer barulho perde o jogo. Assim, sai silenciosamente
do quarto e abre uma porta, que ja ndo é mais da casa de Segovia e sim da sala da casa de
Madri, onde passou a infancia. Em uma espécie de sonho, vé a familia reunida na sala, e,
adulta, sorri para ela propria, crianga. Nessa cena Saura mescla sonho e imaginagao. Elisa
acorda e ja ndo esta mais sonhando, mas aparentemente esta, porque aparece em outro
cenario, vendo-se como crianga. Partindo do pressuposto de que o foco do filme esta muito
mais nos aspectos existenciais dos personagens do que na trama, Saura estaria
representando a imaginagdo de Elisa no momento em que ela acorda. Concordamos com
Avellar (1981), que afirma que a cena em que Elisa adulta encontra a Elisa menina nos
apresenta um sentimento impossivel de ser sentido sem o cinema. Para ele, essa cena

representa um tipo de emocao especial que qualquer pessoa tem diante de uma foto antiga,

* Trecho da fala do filme: “A figura de meu pai agora se engrandece com o tempo. Agora entendo que a
imagem que tinha dele... era através da parcialidade de minha mae. No momento que compreendeu que ele
ndo voltaria mais para casa... sutilmente, com a insisténcia de quem conhece a verdade... e quer convencer os
outros... dedicou-se a demonstrar, para si mesma e para nds... que meu pai era um homem doente e egoista.
Sem duvida minha m3e era a personalidade forte da familia. Era voluntariosa e decidida, ainda que, as vezes,
sofria de depressdo. Dizia que estava mal e que queria morrer... e ficava uns dias na cama sem querer saber de
nada. Acontecia algo estranho com ela, sem explicagdo concreta. Sentia-se vazia, inutil, insatisfeita. E a vida
de todos os dias lhe parecia insuportavel. Ndo tenho muita certeza, mas acho que tentou o suicidio alguma
vez... sem muita conviccdo. O espantoso em minha mde era que, depois de dois dias de crise... ela se
levantava da cama como se nada tivesse acontecido... e era outra vez a mulher forte e voluntariosa...e de bom
humor de sempre” (SAURA, 1977).
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em que apareca jovem e sorridente — vivendo de modo radical a experiéncia de encontrar-se
diante do que foi outrora.

Os recursos que tipificam a linguagem cinematografica permitem a Saura captar a
imaginagdo dos personagens, construindo uma narrativa em que o que importa é
representar os conflitos psicoldgicos dos seus personagens — seus medos, angustias, sonhos
e lembrangas. As fronteiras entre sonho e realidade frequentemente se dissipam e
representam desta forma o imaginario fragmentado de seus personagens, que devaneiam,
dormindo ou acordados. Avellar (1981) langa outra possibilidade para a troca de vozes: se
pensarmos numa visao mais realista, a explicacdo satisfatoria seria que Luis escreve um livro
autobiografico e toma a crise do casamento da filha como um dos temas, e Elisa Ié parte
desse relato. N3o descartamos essa possibilidade, mas preferimos as apontadas
anteriormente porque estariam mais proximas a maneira de escrever de Saura, que, por
vezes, se utiliza dos matizes do surrealismo, o que inclui os sonhos, imagina¢des e mundo
interior dos personagens.

Em seguida, no pensamento de Elisa, na casa de Madri, Luis se arruma para ir
embora, sem explicagdo, abandonando a esposa e as filhas. E, novamente, com voz
masculina, Elisa conta sobre a fuga do pai: diz que quando tinha nove anos, o pai havia
saido de casa para sempre, e que nada havia falado nada para ninguém. Antes de ir embora,
porém, havia ido ao quarto das filhas para se despedir: Isabel estava dormindo, mas ela
estava acordada. Disse que ia dar um passeio; mas nada levou, ndo deixando nenhum
bilhete ou nenhuma pista de onde podia estar. Simplesmente sumiu silenciosamente.

A sequéncia mostra Ana reconhecendo um corpo para saber se era de Luis. A
narragao continua com voz de homem (Luis), falando de Elisa. Ela lembra das fotos do pai
rasgadas na lixeira e se da conta que de alguma forma o seu pai havia morrido. Lembra que

ficou triste e que a irma chorou desconsoladamente. Em suas lembrancas, cita que
separacdo e divércio® eram coisas que se ouviam na escola, mas que ndo aconteciam. A

mae comecou a trabalhar e chegava tarde a casa. No fundo, revela Elisa que, embora a mae

ndo admitisse, preferia ter encontrado Luis morto para se sentir livre e fazer o que tinha

A legalizagdo do divdrcio deu-se na Espanha no ano de 1981. O filme foi escrito em 1977, por isso era ainda
um assunto tabu.
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vontade, para comecar uma nova vida que desejava, mas que nao conseguia enquanto ele

estava vivo.’

Na sequéncia da narrativa do filme, Elisa vai a cidade telefonar para Antonio (seu
marido) para avisar que ficara na casa do pai por dez dias. Ele insiste em acompanha-la,
mas ela diz que prefere ficar sozinha. Ao voltar para casa, ela e o pai preparam o almogo e
conversam sobre a solitaria vida de Luis e sobre o que ele escreve no diario. Luis revela que
escreve sobre si proprio, como se fosse uma autobiografia. Elisa pede para ver os textos;
em principio, Luis concorda, mas depois desiste, dizendo que precisa revisa-los antes de
mostra-los.

Na cena seguinte, Luis e Elisa chegam de carro a escola onde ele ensina literatura
para meninas, grande parte delas 6rfds. Enquanto descem as escadarias da escola, Elisa
pergunta ao pai porque ela havia estudado em escola de freiras; ele responde que havia sido
ideia da mae. Encontram Soror Trinidad e Luis lhe apresenta a filha. Enquanto caminham
até a sala de aula, varias meninas passam correndo pelos corredores e Elisa comenta com
Soror Trinidad que quando ela estudava em colégio de freiras, todas as criangas andavam
em fila e que ndo podiam sair da linha. Soror Trinidad responde que as coisas haviam
mudado. Elisa complementa que a noite tinham que dormir com os bragos cruzados para
evitar as tentagdes. Em seguida, Luis e a filha entram na sala de aula. Ele apresenta Elisa as
meninas e diz que ela vai ajuda-lo a ensaiar a peca El gran teatro del mundo, de Pedro
Calderdn de la Barca: uma das alunas representara o Autor Soberano e Elisa representara O
mundo.

Terminado o ensaio, a proxima cena mostra Elisa, ja em casa, lendo os textos do pai,
sem que ele soubesse. Logo em sequida, Saura mescla uma cena em que Elisa e o pai leem
um livro juntos: Elisa |é uma parte, em inglés, e Luis seque lendo em espanhol. Na
sequéncia, Luis anda pelo escritdrio, muito pensativo, e em sequida aparece novamente a

cena em que Elisa |é os textos do pai. Trata-se do mesmo texto do inicio do filme, s6 que

6 - . -

Especulamos que Ana, protétipo da mulher burguesa, tivesse medo de perder a condicdo de mulher casada
com um homem de prestigio na sociedade, por isso ela refutava a possibilidade de separagdo. A morte do
marido, nesse caso, resolveria o problema de Ana.
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agora lido por Elisa, com sua propria voz. Na verdade, Elisa esta lendo um texto sobre ela,

mas escrito pelo pai.7

Considerando que este texto é o mesmo lido na abertura do filme com a voz de Luis,
podemos sugerir, novamente, o uso da metaficcdo — ou seja, o texto é escrito pelo autor
(Luis) e interpretado por Elisa — como personagem. Na sequéncia, Elisa ouve a buzina do
carro do pai e rapidamente guarda os textos que lia e o espera sentada na mesa, onde
terminava um trabalho de colagem de fotos de revista em uma cartolina. Luis entrega uma
carta de Antonio (marido) para ela, na qual ele diz estar preocupado porque ela parecia
distante e perguntava por que ela nao Ihe contava o que estava acontecendo. Depois de ler,
Elisa amassa a carta e volta a trabalhar nas colagens.

Luis se senta com a filha e os dois conversam sobre a vida conjugal de Elisa, que
revela perceber o quanto Antonio se afastou da sua vida. Ela diz achar estranho viver tantos
anos com uma pessoa e ao final perceber que ndo a conhece realmente; ainda assim, nao
tem coragem de se separar. Luis comenta que essas situagdes sempre nos destroem e, que
vistas de fora, as coisas ndo sdo assim, tdo dramaticas. Aconselha que Elisa pense duas
vezes antes de tomar uma decisdo. Depois de aconselha-la, comenta que o passado, as
vezes, tem mais forca do que pensamos, por mais que tentemos destrui-lo. Esse comentario
sobre a forca do passado pode ser uma referéncia sobre o proprio passado do protagonista
que fugiu de casa para viver sozinho em busca de sua identidade individual, aparentemente
para escapar da convivéncia familiar, e que, ja na velhice, solitario e doente, parece carregar
a culpa pela dor que causou a mulher e as filhas quando as abandonou. Também ha grande
possibilidade de ser uma referéncia ao passado associado a Guerra Civil espanhola, que
marcou terrivelmente a populacao e deixou marcas presentes na atualidade.

Na continuacao da cena, Elisa revela que havia se enganado com Antonio e que eles
ndo se entendiam bem, e que ela ndo suportava a “necessidade idiota” de ele impor a sua
vontade, sempre, como se Antonio tivesse que se afirmar o tempo todo. Comenta que
sempre soube que nao ficariam juntos e que mentia para si propria, porque sempre tinha

medo de enfrentar algumas coisas, mas que era hora de mudar e comegar uma nova vida.

" Trecho da fala do filme: “Conforme ia me afastando de Antonio... percebia que nao podia voltar mais... para
o homem que havia passado sete anos da minha vida. Eu fui embora... e agora sei que ndo vou voltar mais”
(SAURA, 1977).
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Ainda na mesma ceng, Elisa comenta que Antonio ndo era fiel e conta para o pai que
o marido a traia com Sofia, sua melhor amiga. Diz que descobriu através de um telefonema

anénimo, no qual, em principio, ndo acreditou, mas que entendia a atragao de Antonio por

Sofia: ela era muito bonita. Comenta que levou um tempo para reagir.8

Elisa toma coragem e vai a casa de Sofia para falar com ela e a encontra morta. Na
proxima cena, Antonio chega a casa de Luis para encontrar Elisa. Os dois saem no carro de
Antonio para conversar. Luis comenta para si proprio que é possivel “vivermos muitos anos
com uma pessoa e no final nos darmos conta de que ndo a conhecemos”. Elisa ja havia feito
esse comentario; agora Luis o repete e complementa que a vida nos desgasta e nos
envelhece. Nao sabemos neste ponto se a historia sobre Sofia é fruto da imaginagao de
Elisa; ela se encaixaria na narrativa, entretanto, para compreendermos a evolu¢do do
percurso psicoldgico de Elisa — partindo da crise do casamento e da suposta trai¢do até o
estado atual, em que se encontra vivendo com o pai e disposta a comegar uma nova vida.
Ainda na cena anterior, quando Luis comenta para si proprio um texto ja falado por Elisa e
hd novamente troca de vozes, mantemos as trés possibilidades que mencionamos
anteriormente: dois personagens fundidos em apenas um; uso da metaficcao e a versao de
que Elisa |é o livro do pai, que escreve sobre ela.

Na sequéncia, dentro do carro indo em direcdo a casa de Luis, Elisa e Antonio tém
uma conversa dificil, que finaliza o relacionamento do casal. Depois de romper com
Antonio, Elisa sai caminhando pelo campo até a casa do pai. A cena no espaco fechado,
dentro do carro, de acordo com Garcia Ochoa (2008), representa o bloqueio sentimental de
Elisa. Por outro lado, sair do carro e caminhar pelo campo confirma sua intencdo de se
desprender de todas as ataduras que a unem ao mundo exterior para seguir os passos do
pai.

Na cena seguinte, Elisa tira uma mascara do rosto, parecendo, em principio, que esta
tirando a propria pele. Depois, veste-se como se fosse para uma festa, se maquila, toma

uma dose de bebida, vai até o escritdrio do pai, desliga a musica que ele esta ouvindo e

® Trecho da fala do filme: *Me joguei na cama e fiquei la... em siléncio. Meu mundo caiu. Em um instante
entendi o fracasso... de uma relagdo que nunca havia dado certo. Ndo sabia o que fazer. Sofia, minha amiga.
Comecei a pensar que era uma brincadeira, ou mentira. Sai de casa e andei pela rua, em choque. Ndo sabia o
que fazer. Acho que nessas horas... ficamos mais conscientes de nosso desespero. Fui a uma loja... e comprei
uma bobagem, uma coisa inutil que... logo joguei no lixo. S6 sabia que ndo podia voltar para casa sem saber o
que faria. E se fosse mentira? Ha pessoas capazes de fazer essas coisas. Me sentia sozinha, muito sozinha...”
(SAURA, 1977).
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caminha até a pedra onde aconteceu o “crime da vitva”. Joga a bebida em cima das flores
de plastico que estao ao lado da pedra e recita o poema de Garcilaso de la Vega: “;Quién me
dijera, Elisa, vida mia, cuando en aqueste valle al freco viento anddbamos cogiendo flores, que

habia de ver, con largo apartamiento, venir el triste y solitario dia que diese amargo fin a mis

amores?” (SAURA, 1977).9 A sequir, Elisa imagina uma sombra se aproximando por tras, se
vira e vé Antonio, que a atinge com varios golpes de faca, matando-a. Seguindo-se a essa
cena em que Elisa se imagina no lugar da viuva assassinada, comeg¢a uma cena que mostra o
sonho de Luis com carcagas de animais. Na proxima cena, Luis esta caminhando sozinho
pelo campo e refletindo sobre a liberdade que sentia depois de ter passado a noite em claro
escrevendo e pensa que gostaria de prolongar aqueles momentos de plenitude, quando se
sentia realmente vivo. Entendemos que Luis escreve como forma de exorcizar os
pensamentos negativos sobre dor e morte, como uma catarse para sublimar a angustia e
sofrimento. De repente, Luis sente uma dor, a dor que nao sentia ha algum tempo. Vemos
entdo seu médico saindo depois de atendé-lo em sua casa, quando Luis fica sabendo que
precisa ir para o hospital fazer alguns exames. Na sequéncia, Elisa vai dar aula no lugar do
pai. Na escola, as alunas encenam, com Elisa agora, a peca El gran teatro del mundo.

Ao voltar para casa, Elisa ndo encontra o pai na cama, onde o deixou. Preocupada,
sai para procura-lo e o encontra morto, perto da pedra onde a vilva havia sido assassinada.

A cena final mostra Elisa no escritdrio de Luis, escrevendo as memdrias, que agora sao

narradas com a voz da propria Elisa.10
O filme termina com a mesma cena com a qual comeca: o carro da familia de Luis

aproximando-se de sua casa. O texto da narra¢do é o mesmo do comego do filme, sé que

° 0 fragmento da fala do filme acima pertence a Egloga Primera Garcilaso de la Vega, cuja estrofe complete,
posta em boca do pastor Nemoroso diz: ";Quién me dijera, Elisa, vida mia, / cuando en aqueste valle al fresco
viento / anddbamos cogiendo tiernas flores, / que habia de ver con largo apartamiento / venir el triste y solitdrio
dia / que diese amargo fin a mis amores? / El cielo a mis dolores / cargo la mano tanto / que a sempiterno llanto / y
a triste soledad me ha condenado; / y lo que siento mads es verme atado / a la pesada vida y enojosa, / solo,
desamparado, / ciego sin lumbre en cdrcel tenebrosa” (GARCILASO DE LA VEGA, 2003, p. 45).

* Trecho da fala do filme: “Fazia anos que ndo via meu pai. Na verdade ndo senti muito a sua falta. Quase
nunca escrevia para ele. Apenas alguns cartées postais para dizer que estava bem. E que Antonio e eu
mandavamos um beijo carinhoso. Me entristecia a idéia de vé-lo doente... recuperando-se de uma recente
cirurgia. A doenga do meu pai coincidiu com a crise no meu casamento. Bem, com uma das crises. Quando
recebi o telegrama de minha irma Isabel... me avisando sobre a doenca do papai... e depois do telefonema
angustiado da minha familia... foi que me dei conta da gravidade da situa¢do... e da necessidade da minha
presenca em Madri. Olhe o egoismo humano. Finalmente encontrei... uma desculpa para ficar fora de casa
alguns dias... e refletir calmamente sobre minha situagdo. Conforme ia me afastando de Antonio... percebia
que ndo podia voltar... para 0 homem com quem havia passado sete anos da minha vida. Eu fui embora, e
agora sei, para ndo voltar mais” (SAURA, 1977).
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agora a narracao é sobre Elisa e feita por Elisa, diferente do comeco do filme, que era sobre
Elisa, feita por Luis. Assim como Elisa assumiu o lugar do pai na casa e no trabalho, também
assumiu o livro autobiografico que ele escrevia, retomando a sua propria histdria, agora
contada sob a sua dtica — dai a mudanca de foco no final do filme. Como observamos, o
texto €, entretanto, exatamente o mesmo do inicio; Elisa retoma a obra de Luis, no mesmo
ponto e da mesma forma, convertendo o texto em um argumento espiral. Finalizamos,
retomando a ideia de que no filme o que importa ndo é a trama e sim como transformar em
imagens as reflexdes, sonhos e imaginagdes dos protagonistas, o que Saura faz, algumas

vezes utilizando-se de elementos do surrealismo.

2.2 O romance

Se no filme Elisa, vida mia Saura narra os sonhos, a imaginacdo e os conflitos
existenciais dos protagonistas com a mediacao das imagens, no romance, com 0 mesmo
titulo, ele se aprofunda no mundo interior dos protagonistas, detalhando o perfil
psicologico dos personagens. Seguimos com a sintese do romance (2004), com o objetivo
de evidenciarmos as semelhancas e diferencas em relagdo ao filme escrito em 1977.

O romance comeg¢a da mesma maneira com que o filme terminou: Elisa sentada na
cadeira do pai no escritorio, escrevendo com voz masculina sobre a vida de Luis: “Estaba
cansado, se quitd las gafas y cerrd los ojos” (SAURA, 2004, p. 5). A narrativa segue com a
descricdo do dia da morte de Carmen, ocorrida perto da casa de Luis: “[...] observaba cémo
la moto aparecia en la lejania apretdndose contra la tierra y aproximandose cada vez mas [...]"
(SAURA, 2004, p. 5). Diferentemente do filme, nesta passagem do romance, Saura descreve
minuciosamente o dia do crime e a descoberta de que a mulher assassinada era Carmen.
Neste ponto ainda ndo sabemos que ela havia sido namorada de Luis, mas o autor ja revela
a melancolia do personagem ao lembrar-se desse dia: "[...] Recordd que no fue de dia, sino de
noche cuando aquello sucedid, y que nunca hubiera imaginado que esa noche iba a ser un
camino sin retorno que conduciria Carmen a la muerte [...]" (SAURA, 2004, p. 6).

A narrativa seque com a descricao da paisagem e da estrada de terra que levava a
Melque, povoado em que ficava a casa de Luis (a estrada que aparece no comeco do filme).
Em sequida, Saura descreve o carro da familia, que ja ndo é mais o mesmo carro que

aparece no filme. E um carro que mostra sinais da modernidade, com cadeiras de couro e
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cambio automatico. Aqui Saura delineia a Espanha moderna, do século XXI, ja que o
romance é de 2004. Na proxima passagem, o autor traca as caracteristicas fisicas e
psicologicas das filhas de Luis (ausentes no filme) e nos faz retomar a ideia de dois
personagens se fundindo em um, quando Luis comenta: “Elisa era su preferida, y no porque
fuera la mayor, que eso era circunstancial, sino porque habia algo en ella en lo que se
reflejaba y reconocia. Y habia algo en él que era de ella [...]" (SAURA, 2004, p. 9, grifos
Nossos).

A proxima passagem mostra o aniversario de Luis, quando a familia vai visita-lo.
Assim como no filme, a familia chega a casa de Luis e ele ndo se encontra. No romance,
porém, Saura descreve os pensamentos de Luis, que lembra que tinha que sair para
comprar pao e vinho para receber a familia. Na sequéncia, as duas irmas (dentro do carro)
observam a paisagem e conversam sobre o lugar. Isabel comenta que ndo viveria naquele
lugar, enquanto Elisa, apesar ndo considera-lo o mais acolhedor do mundo, achava-o
atrativo. Ainda dentro do carro, Elisa pensa no pai e se pergunta sobre quais teriam sido as
razoes da sua fuga. Em seguida, ela se recorda da cirurgia do pai, quando o reencontrou
depois de passados vinte anos de sua fuga; e se entristece por saber que ira encontra-lo
ainda sofrendo as sequelas da doenca. E nesse momento imagina, assim como no filme,
que a doenca do seu pai coincidiu com uma das crises do seu casamento: “La enfermedad de
su padre coincidid con la crisis de su matrimonio. Bueno con una de las crisis, porque Antonio y
ella se llevaban mal, y estaba claro que asi no podian continuar. El dolor de una separacion
definitiva le rompia el corazén y apenas le dejaba vivir [...] (SAURA, 2004, p. 14). Ainda nessa
parte, Elisa se recorda do telegrama da irma anunciando a recaida do pai e decide ir a
Espanha para vé-lo e, nesse momento, ela reflete sobre o egoismo humano: "[...] Y lo que es
el egoismo humano: encontré al fin un pretexto para alejarse de casa unos dias, para
recapacitar tranquilamente sobre su situacion y para tratar de poner orden en sus sentimientos
[...]" (SAURA, 2004, p. 14). Confirma-se a ideia da menor relevancia da trama — no filme e
no romance —, e a prioridade do aspecto psicoldgico dos protagonistas, ja que nessa e na
maior parte das passagens nos deparamos com as reflexdes dos personagens — aqui, de
Elisa sobre o egoismo do ser humano e sobre seus sentimentos e sofrimento.

A familia chega a casa de Luis, celebra seu aniversario e Elisa resolve ficar uns dias
com o pai - livro e filme compartilham esta mesma passagem/cena. Entretanto, no livro, as

descricbes psicoldgicas dos personagens, da casa e da paisagem s3o muito mais
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minuciosas: “El coche cruzo el precario puente de tablones de madera que atravesaba el
riachuelo, y dejando la arboleda se dirigié a un conjunto de construcciones de una sola planta
cercada de piedra y mamposteria [...]" (SAURA, 2004, p. 17). A descricdo do interior da casa
no livro (como também na representagdo pictorica do filme) sugere uma ideia de tristeza,
abandono e melancolia: "[...] el color rojo avinagrado, almagre lo llamaban en Andalucia, un
color que oscurecia las paredes, resaltando por contraste la luz que provenia de la ventana sin
vidrillos ni cortinas [...]" (SAURA, 2004, p.19).

Depois dessa passagem, destacamos um didlogo entre as duas irmas, em que Isabel
comenta que o pai havia rejeitado o telefone celular presenteado por ela no Natal:

Ni siquiera tiene teléfono. Le regalamos para navidades un movil, ;Y sabes lo
que dijo? ;Y para qué quiero yo ese chisme? ;Y qué haces si te pones enfermo,
sin teléfono y sin nadie en los alrededores?, le pregunté. ;Sabes qué me
contestd? — Elisa se armd de paciencia, nunca le habian gustado los acertijos,
asi es que le dijo que no, que no lo sabia —. Me contestd que era preferible
morir solo que mal acompanado (SAURA, 2004, p. 21).

Essa rejeicdo mostrada pelo personagem corrobora com nossa suposi¢cao sobre o
trauma de Saura em relacao aos telefones, porque durante a Guerra Civil levavam as mas
noticias e anunciavam a morte de pessoas conhecidas.

Na sequéncia da trama, vemos que, assim como Luis reflete sobre a inutilidade de
sua vida no filme e como escrever lhe serve de terapia, Elisa o faz no romance: havia
trabalhado em varias coisas, algumas vezes ajudando o marido, viajando de la para c3,
acompanhando turistas em Paris, mas considerava que essas atividades so6 tinham servido
para ganhar dinheiro e passar o tempo. Sentia-se inutil e vazia. A Unica coisa que a deixava
bem consigo mesma era escrever, porque servia para se conhecer melhor. Essa reflexdao de
Elisa é logo depois contraposta pela de Luis, que valoriza a profissdo que escolheu, a de
professor: “[...] tenia que reconocer que él habia tenido la suerte de dedicar una parte de su
vida a la ensefanza, un trabajo que le gustaba y satisfacia” (SAURA, 2004, p. 23).
Personagens com oficio de escritor, professor ou ligados a arte ou similares ja haviam
aparecido em outros filmes de Saura: um jornalista no romance Esa luz (1998); um
bibliotecario em El sur (1992); atores em Ay, Carmela (1990); um poeta em La noche

oscura (1989); um professor universitario em Los zancos (1984), assim como em Elisa, vida
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mia (1977)11 ; uma escritora em Antonieta (1982); um autor-ator-espectador em Dulces
horas (1981); um diretor de teatro em Los ojos vendados (1978); um editor em La prima

Angélica (1974) e os jogos teatrais da trilogia flamenca e em outras obras (SANCHEZ

VIDAL, 1988; RUIZ VEGA, 1999).”

Na sequéncia do romance, destacamos o momento em que Elisa entra no escritdrio
do pai e |é o seu diario (autobiografia). No filme, a leitura do texto se refere a um homem,
que se queixa do cansago de alguém que nao havia chegado a lugar algum, que nado podia
dizer que se havia enganado. No romance, Elisa |é um texto semelhante ao lido no filme, so6
que se refere a uma mulher: "[...] No podia decir que vivia engafiada, porque ella misma habia
participado en el engano [...]" (SAURA, 2004, p. 34). No romance, Elisa fica intrigada com o
texto que acaba de ler porque se refere a uma mulher e ela pensa que essa mulher podia ser
ela.

Em sequida, Saura descreve as reflexdes de Luis durante a comemoracdo do seu
aniversario. A familia o havia avisado que iria vé-lo para comemorar o aniversario. Ele havia
tentado fazer que desistissem, mas nao consequiu: "[...] Le horrorizaban los cumpleanos, las
navidades, las bodas y los entierros, y trataba de evitarlos. Pero esta vez no podia decir que no.
Al fin y al cabo era su familia [...]” (SAURA, 2004, p. 39). Essas reflexdes oferecem duas
interpretacgdes: a primeira € que sublinham o carater melancolico de Luis, ou seja, a opgao
pela vida solitaria em repudio a vida social; a outra reafirmaria a hipotese de uma narrativa
centrada no aspecto psicologico dos personagens, com a trama funcionando mais como
pano de fundo para mostrar seu percurso existencial — suas relagdes, seu conflitos
psicologicos, pensamentos, devaneios e sofrimento.

A sequéncia, como ja mencionamos, segue o roteiro do filme. Assim, continuamos
nossa analise a partir do momento da partida da familia e da permanéncia de Elisa com o
pai. Com a partida da familia, Elisa e Luis saem pelo campo para um passeio. Interessa-nos
aqui mostrar as descri¢des da paisagem e como ela se articula com o aspecto psicologico
dos protagonistas, além da descricdo da descoberta do crime de Carmen. Lembramos que

o filme trata mais vagamente do “crime da vilva”, enquanto no romance Saura explicita que

11 ~ . I . . . . .

Lembramos que Saura ndo deixa explicito, no filme (1977), que Luis era um professor universitario em Madri
antes de se mudar para Melque e comecar a dar aula de literatura em um colégio religioso. Essa parte do
passado de Luis somente é explicitada por Saura no romance.

12 ~ .~ . 2 . . o]
Essa profusao de personagens de profissdes ligadas a arte e cultura lembra o cardter multifacético de Carlos
Saura.
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se trata da morte da ex-namorada de Luis, e que, por vezes, a lembranca da cena
desencadeia a melancolia do protagonista.

Na descricdao das paisagens, verificamos que Saura valoriza o campo, que associa
campo-cidade-melancolia e confere ao campo caracteristicas positivas: "[...] Elisa respiraba
con delectacion el aire fresco del campo, y mientras caminaba al lado de su padre contemplaba
el ancho paisaje que se extendia frente a ella [...]" (SAURA, 2004, p. 65). Na descricao da
descoberta do crime de Carmen, Luis comenta que uma manh3 estava fazendo uma
caminhada e viu um vulto no caminho e, quando se aproximou, percebeu que era uma
mulher e que ela estava morta — assassinada a facadas. Destacamos dessa passagem duas
referéncias. A primeira é sobre a reagdo de Luis, que é diferente do filme, pois no romance
ele reconhece a mulher como Carmen, uma professora da escola em que ele trabalhava, e
mais tarde sabemos que era sua ex-namorada:

Me quedé paralizado, porque pensé que el asesino estaba rondando por ahi'y
podria matarme a mi también. Luego, mds tranquilo, al ver que estaba yo
solo en el camino, me fijé en ella. Me dio un vuelco el corazdn cuando cai en
la cuenta que de que la conocia: se llamaba Carmen Alvarado y era maestra
en la escuela en donde daba clases [...] (SAURA, 2004, p. 67).

A segunda é a reagao de Elisa — o que ela pensa enquanto o pai conta a historia de
Carmen: "iNo podia ser! jHabia visto esa imagen brutal antes! Antonio abalanzdndose sobre
ella con un cuchillo en la mano” (SAURA, 2004, p. 67). Retomamos nossa hipotese de
metaficcdo, aqui de uma forma diferente, pois Saura parece se comunicar com Carmen,
romance de Prosper Mérimée (1845) adaptado para uma opera por Bizet (1875). Este livro
narra o amor de Don José por Carmen, uma mulher inconstante, que é morta pelo amante.
Elisa se vé no lugar de Carmen no momento em que Luis conta a historia e, um pouco mais
adiante no romance, quando conta para o pai que o marido a traia com Marta, sua melhor
amiga, que ela considera como uma Carmen moderna.

Na sequéncia, ha uma passagem nao compartilhada pelo filme. Elisa e o pai
conversam e ela pergunta se ninguém o havia perturbado durante a noite na casa, que tinha
ares de abandonada. Ele comenta que uma Unica vez, em uma noite de inverno, em que
ventava muito e fazia um frio intenso, um homem batera na janela. Era um homem que
havia se perdido e pedia abrigo. Luis o acolheu, emprestou-lhe roupas porque as roupas
dele estavam molhadas, voltou a dormir e sonhou com o homem. A descricao do sonho nos

interessa porque apresenta tracos de surrealismo, e Saura, apesar de possuir uma maneira
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muito propria de narrar seus filmes e romances, deixa transparecer, as vezes, a influéncia de
Bunuel em algumas cenas/passagens de Elisa, vida mia (filme e romance):

Recuerdo que sofié que ese hombre se alejaba de espaldas perdido en medio
de una ventisca, apenas avanzaba, porque el viento se lo impedia. Se detuvo
agotado para tomar fuerzas y entonces vi que ese hombre perdido en la
inmensidad de la nieve y a punto de morir helado era yo. Me desperté, y
efectivamente, estaba aterrado de frio, porque las mantas se habian caido al
suelo (SAURA, 2004, p. 73)-

Na passagem seguinte, Elisa se pergunta o que esta fazendo ali, em um quarto sem a
minima comodidade — longe de tudo, sob uma luz amarelada e fraca, que impossibilitava a
leitura na cama, costume a que Elisa se havia habituado para conciliar o sono. Sentiu-se
desolada por nao ter calculado melhor os inconvenientes de sua estada num lugar tao
afastado de tudo e de todos. Ja mencionamos anteriormente que a visao de Elisa sobre
viver no campo se alterna: sua pessoa urbana, que vive em Paris, se assusta com a
precariedade da vida campestre; entretanto, a vida rural a conforta também, afastando-a
dos problemas da cidade e da vida conjugal, e gradualmente ela vai se reconciliando com o
campo.

O segundo capitulo se inicia com um sonho de Luis em que aparecem cavalos
esquartejados. Depois desse sonho, Saura narra a fuga de Luis, o sofrimento de Ana (sua
esposa) e de suas filhas. Em sequida, a relagdo entre a melancolia de Elisa e as musicas de
Rameau e Erik Satie e a associacdo dessas musicas com a volta de Elisa a infancia. O
segundo capitulo é particularmente fiel ao filme. O que acrescentamos na nossa analise é a
descricdo de Ana, esposa de Luis, ausente no filme. Era uma mulher que representava o
protdtipo de mulher burguesa: se vestia muito bem, usava joias discretas e cuidava muito
bem do cabelo e da pele. No romance também ha um comentario sobre Ana inexistente no
filme. Depois de superada a separagdo, Ana tornou-se administradora do negdcio familiar e
se casou novamente.

Uma outra passagem do romance, inexistente no filme, é a reflexdo de Luis sobre
como gostaria de escrever: "[...] hubiera gustado escribir como si fuera una salmodia, una
interminable fuga de Bach, o como los monjes y santones que repetian una y otra vez las
mismas frases, yendo y viniendo, retomando lo dicho retorciéndole hasta el infinito [...]"
(SAURA, 2004, p. 92). Complementa que gostaria de escrever deixando-se levar pela

imaginagdo, por algumas imagens e por algumas recordagdes, mas sempre se entregando a
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esse fluir de palavras e de frases que as vezes surgiam na cabeg¢a como uma explosdo.
Gostaria de escrever sem se arrepender das repeticoes e reiteragdes. Ao contrario, pensava
que essas repeti¢des correspondiam aos estranhos mecanismos do seu pensamento, em
que as imagens e textos apareciam e desapareciam como se fossem salmos. Essa
passagem corrobora nossa analise, que identifica elementos do surrealismo na obra de
Saura, pois se refere a escrita associada aos mecanismos do pensamento, uma das
caracteristicas do surrealismo.

O romance segue com a descricdao da viagem de Luis, de Madri a Melque, com
registros de seus pensamentos, que inicialmente refletem sobre a agonia de viver na cidade
de Madri. Depois seque com Luis refletindo sobre religido e sobre a Biblia. Na sequéncia,
Luis se lembra da curiosidade das meninas do colégio religioso no primeiro dia de aula: "[...]
las ninas le miraban con ojos curiosos, como diciendo: a ver qué nos va a enseriar este tipo que
viene de la capital[...]" (SAURA, 2004, p. 102). Depois dessa passagem, a narrativa continua
com o telefonema de Elisa para Antonio (seu marido) — no romance, o telefonema é dado
pelo celular: "[...] Elisa caminaba por el recinto de la finca con el mdvil pegado a la oreja [...]"
(SAURA, 2004, p. 103). Enquanto falava com Antonio, admirava o campo, e ao desligar o
telefone estava decidida a terminar a relagdo: "[...] lba a emprender una nueva vida sin
Antonio, empezando de cero [...]" (SAURA, 2004, p. 104).

Depois dessa passagem, temos o almogo de Elisa e Luis, quando conversam sobre o
assassinato de Carmen e Luis confessa que ela havia sido sua namorada. Também dialogam
sobre o livro que Luis escreve, assim como na cena do filme. A sequir, pai e filha vdo ao
colégio onde Luis da aula e Elisa participa do ensaio da peca El gran teatro del mundo, de
Calderdn de la Barca. Em uma passagem posterior, depois de alguns didlogos entre Luis e
Elisa, em que eles discutem sobre literatura, cinema e artes, Luis comeca a contar um sonho
para Elisa, em forma de literatura: "[...] Iba caminando por el borde del abismo, un filo de
obsidiana cuyas laderas se desplomaban perdiéndose en la brumas que ocultaban la deseada
llanura[...]" (SAURA, 2004, p. 137).

Na proxima passagem do romance — cena inexistente no filme —, Luis conta um
sonho para Elisa em que encontra um colega da escola pos-guerra onde havia estudado,
que remete Luis as lembrancas da guerra civil. Em sequida, em uma longa conversa com o
pai, Elisa conta para ele que Antonio a traia com sua melhor amiga. No terceiro capitulo,

Elisa e Antonio se encontram, e, assim como no filme, eles saem de carro e rompem a
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relagdo. Depois, também como no filme, Elisa tem um ataque histérico, para, em seguida,
arrumar-se, maquilar-se e sair em dire¢do a pedra, perto de onde acontecera o crime. La,
recita o poema de Garcilaso de la Vega que deu origem ao seu nome e que também deu
origem ao nome do filme e romance, e que faz menc¢ado ao final de seu relacionamento:
";Quién me dijera, Elisa, vida mia...” (SAURA, 2004, p. 196).

A sequéncia é bastante fiel ao filme. Elisa, perto da pedra, novamente se imagina
assassinada por Antonio. Na passagem seguinte, Luis se sente mal e comeca a refletir sobre
a vida e sobre seus préprios pensamentos. Sentia-se preocupado pelo fato de seus
pensamentos serem os mesmos de sua adolescéncia, quando se perguntava o porqué da
vida e por que ele estava ali. Conclui que o tempo havia passado, mas os pensamentos eram
ciclicos; havia voltado ao romantismo da juventude, dando circulos ao redor dos mesmos
pensamentos. Via-se refletido na filha, com a diferenca da idade e da experiéncia, e pensava
que ja havia passado por problemas pelos quais ela ainda passaria. Mais uma vez vemos a
possibilidade de fusdo de dois personagens em um pela reflexdo de Luis, acima comentada.

No final do IV capitulo, o romance seque com as lembrancas de Elisa sobre a
internagdo de Luis para ser submetido a uma cirurgia. Em sequida, ja no V capitulo, Luis
sonha com morte de animais novamente. Na sequéncia, sente-se mal e Elisa vai para o
colégio no lugar dele para a representacao da peca El gran teatro del mundo com as
alunas. Quando volta, encontra o pai morto, perto da pedra onde acontecera a morte de
Carmen.

O filme termina com a morte de Luis, mas a Ultima parte do romance, intitulada A
modo de epilogo, mostra as reflexdes de Elisa, que decide viver na mesma casa onde seu
pai havia vivido e contar a histdria de outra maneira — a sua maneira. Além de morar na
mesma casa e gostar de viver isolada como o pai, Elisa também gostava de dar aulas para as
alunas do colégio religioso, cargo que também herdou do seu pai. Estava disposta a contar
a sua historia e a do seu pai, mas que ndo era rigorosamente certa, porque havia muito de
inventado e de imaginado. Mais uma vez entendemos que fica sugerida a hipdtese da
importancia da representacdao do mundo interior dos personagens, pela confirmacdo acima
de que imaginado e vivido frequentemente se fundem.

A intenc¢do era que a histdria nunca terminasse, entre outras coisas porque ela ndo se
propunha a termina-la: sua ideia era deixar um final aberto. Como o pai, Elisa tinha vontade

de produzir textos repetitivos, como uma salmodia ou como uma interminavel fuga de Bach
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com suas variagdes. Também gostaria de compor musica, pintar um quadro, escrever um
romance, mas conhecia suas limitacdes. Sentia-se mais segura escrevendo a sua maneira,
sem se pretender a nada importante, e com a liberdade de nao ter que dar explicacdes a
ninguém nem cumprir outra obrigagdo que nao fosse a de passar o tempo recriando uma
parte de sua vida. Assim, sentada na mesa que fora de seu pai, comecou a escrever com voz
masculina sobre a vida dele: "[...] Estaba cansado, se quito las gafas de présbita, apoyd la

cabeza entre sus manos y cerrd los ojos [...]" (SAURA, 2004, p. 250).

3 Breves notas sobre Polifonia e Intertextualidade

Intertextualidade ou dialogismo é uma referéncia ou uma incorporagdao de um
elemento discursivo por outro, podendo-se reconhecé-lo quando um autor constréi a sua
obra com referéncia a textos, imagens ou a sons de outras obras e autores e até por si
mesmo, como uma forma de reveréncia, de complemento e de elaboragdo do nexo e
sentido deste texto/imagem. (BARROS; FIORIN, 1999).

Mikhail Bakhtin (2008) desenvolveu o conceito de polifonia em Problemas da
poética de Dostoiévski. A partir do estudo de Dostoiévski, ele concebe a literatura como
um tipo especial de linguagem que permite ver as coisas que estdo obscurecidas em outros
discursos, acreditando mesmo que o romance funciona como um 6rgdo de percepg¢do. E
através do literario, que ele vai apreender o conceito de vozes e institui-lo como principio
arquitetonico da prosa romanesca. Bakhtin afirma que os elementos historicos, sociais e
linguisticos atuam de forma decisiva no cerne da personalidade do individuo e se
manifestam de forma dialdgica em seus discursos. Também afirma que todo discurso, por
mais simples que seja, esta inevitavelmente permeado de inUmeros discursos de natureza
social, cultural e ideoldgica. A esta propriedade intrinseca da se o nome de dialogismo,
visto que sob este ponto de vista nenhum discurso pode ser erguido sob a forma de um
verdadeiro mondlogo, mas esta perpassado de outras vozes e textos.

Julia Kristeva (1999) retoma Bakhtin, e afirma que, para se tornarem dialdgicas, as
palavras precisam encontrar outra esfera de existéncia: precisam tornar-se discurso. Assim,
o dialogismo bakhtiniano designaria a escritura, ao mesmo tempo, como subjetividade e
comunicatividade ou, melhor dizendo, como intertextualidade -, na definicao de Kristeva.
Dessa forma, o dialogismo bakhtiniano ou a intertextualidade de Kristeva podem ser

definidos em termos de uma interacdo textual que se produz no interior de um so texto e
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que permite entender as diferentes sequéncias ou cddigos de uma estrutura textual precisa
como também de transformacgdes de sequéncias ou de cddigos tomados de outros textos.

Para o leitor, que é sujeito cognoscente, a intertextualidade é uma nog¢do que se tornara

indice da maneira de como um texto |é a historia e se insere nela.13

A partir dos termos dialogismo de Backtin e intertextualidade de Kristeva, Genette
(1989) propde um novo termo: transtextualidade, como tudo que coloca o texto em
relagdo, manisfesta ou secreta com outros textos, redefinindo intertextualidade. Ele utiliza
o termo de Kristeva como paradigma terminoldgico, mas o define de forma restritiva como
uma relagdo de co-presenca entre dois ou varios textos, isto é, essencialmente e o mais
frequentemente como presenca efetiva de um texto em outro. A partir dos conceitos
apresentados sobre o desdobramento do dialogismo em intertextualidade, feito por
Kristeva e do desdobramento do conceito de intertextualidade redefinido por Genette a
partir do conceito de Kristeva, elaboraremos nossa analise sobre polifonia e
intertextualidade em Elisa, vida mia (filme e romance).

Consideramos que o filme (1977) e o romance (2004) Elisa, vida mia foram escritos
de maneira polifénica, ou seja, nestas obras, se entrelacam a poesia, o teatro, a musica e a
fotografia. Ruiz Vega afirma que Saura desenvolveu seu trabalho em forma de quadrilatero:
"[...] Uno de los lados de este ring creativo es la fotografia, otro el cine, el tercero la musica y el
cuarto la literatura (enunciados por orden de aparicion)” (RUIZ VEGA, 1999, p. 80). Em Elisa,
vida mia, filme (1977) e romance (2004), Saura conseguiu reunir em um so texto todas essas
formas de expressao artistica. Nesta parte do trabalho, buscaremos identificar como essas
linguagens se articulam na produgdo de Saura e, mais especificamente, com a melancolia
que a permeia.

Em relagdo a Egloga I, de Garcilaso de la Vega, o proprio Saura confessa ter lido essa
poesia quando era estudante, em um livro didatico sobre literatura espanhola. Anos depois,
relendo Garcilaso de la Vega, se interessou pelo mistério e pela dor reflexiva de uma paixao
ndo correspondida apresentados na Egloga I: "[...] Total, que ese fue el primer impulso para

escribir el guidn. Uno se sorprende al ver como por los caminos mds inesperados: una imagen,

“Em relacdo aos conceitos de polifonia textual, heterofonia e heterologia na Histdria da Literatura Espanhola
e, dentro dela, no preciso momento do nascimento do romance moderno (Lazarilho de Tormes, Dom Quixote)
convém tomar em conta o que foi dito por MIRANDA POZA (1999, p- 238-239).
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un sueno, un recuerdo, un poema, un cuadro..., se puede organizar el andamiaje de una obra de
teatro o de una pelicula” (SAURA, 2004, p.79).

Na citacdo anterior, Saura afirma que essa poesia foi fonte de inspiragdo para
comecar a escrever o roteiro do filme Elisa, vida mia (1977). Trata-se de uma poesia triste,
sobre amor ndo correspondido, e seria uma fonte apropriada de inspiracdo para a atmosfera
de melancolia de Elisa, vida mia (filme e romance). Os estudos sobre a melancolia
amparam essa possibilidade, porque, entre outros fatores, ela também pode estar
associada ao mal do amor, resultante de uma paixao nao correspondida, ou da busca por
um ideal amoroso impossivel de atingir. Ambos levam ao desanimo, falta de apetite,
tristeza, desconfianca, duvida, etc.

No romance, quando ainda adolescente, Luis escreve uma poesia, também triste,
impressionado por uma visita a um cemitério. Ja adulto, se queixa por nunca ter escrito um
poema como o de Garcilaso de la Vega: “El hubiera dado cualquier cosa por haber escrito un
poema de Garcilaso de la Vega que le conmovia, de una belleza dificil de describir, pero que
englobaba ternura, sentimiento, pasion y también tristeza” (SAURA, 2004, p. 16).

Para finalizar, discutiremos o intertexto com o texto de Calderdn de la Barca, El gran
teatro del mundo (1643-1645). Luis havia feito uma adaptacgdo infantil dessa peca de teatro
e a ensaiou com as alunas da escola onde lecionava. Nessa obra, Deus € o Autor Soberano
que mantém contato com o Mundo e determina tudo o que devera ser realizado:

— Ya sé que si el hombre pudiera elegir, nadie querria hacer el papel de sentir y
padecer. Todos querrian hacer el papel de mandar Y dirigir, sin mirar, sin
advertir que también eso es representar, aunque ellos piensen que es vivir.
Pero yo, el Autor Soberano, sé bien qué papel hard cada cual mejor.

El Mundo cogid los papeles que habia sobre la mesa.
— Y ahora yo, el Mundo, voy a repartir los papeles que el Autor Soberano ha
designado para cada uno, y les daré sus atributos. — Revisé los papeles y
selecciond uno —. A ver....IPaquita! [...] (SAURA, 2004, p. 243).

O personagem Mundo tem duas portas como signo espacial, que funcionam como
entrada e saida dos personagens e os signos verbais e ndo verbais: o berco, que
metaforicamente se refere ao nascimento, e o sepulcro, que simboliza a morte: "[...] ya
previno mi discurso / dos puertas: la una es la cuna / y la outra es el sepulcro” (NOGUEIRA,
2002, 5.p.).

Na adaptacdo infantil de Luis, o Autor Soberano define os papéis e o Mundo distribui

e apresenta as caracteristicas de cada personagem. A aluna designada para representar o
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rei recitou: "[...] Yo seré el Rey. Podré mandar, gobernar un pais, tener honores [...]" (SAURA,
2004, p. 243). O reirecebe purpura e coroa, simbolos do poder e riqueza.

A escolhida para representar a formosura disse: "[...] —jQué maravilla! Yo seré la
Hermosura humana. Se tontoned por el escenario orqullosa y feminina [...]" (SAURA, 2004, p.
244). Formosura recebe a beleza e as cores das flores, simbolos da vaidade feminina.

A aluna que representou o Rico, o todo poderoso, pediu riqueza e felicidade e
recebeu tesouros — simbolo da riqueza. A que recebeu a ordem de ser lavradora e trabalhar
de sol a sol para ganhar o pao, recebeu uma enxada e protestou, dizendo que nao queria e
questionou o papel: “[...] —sPor qué yo tengo que hacer el papel de Labrador en esta comedia?
¢ Por qué no me dais el papel del Rey, o del Rico? ; Es que acaso son ellos mejores que yo, para
que sea mejor su papel?[...]" (SAURA, 2004, p. 246). O Autor Soberano respondeu:

—TU hards de labrador. A ti nada te he de dar, que haciendo de Labrador, sélo
un azaddn del Mundo recibes, y trabajas de sol a sol. Porque en esta
representacion cada cual tiene que hacer su papel. Y sélo es mejor aquel que
haga BIEN su papel. Y no serdn premiados unos mds que otros, que tanto si
es rico, pobre, labrador o la Hermosura, cobrardn el salario cuando ho hayan
merecido. jEn este Teatro del Mundo, toda la vida representacion es!
(SAURA, 2004, p. 246).

El gran teatro del mundo (1643-1645) € uma pega que trata de nascimento e morte,
como ja comentamos: "[...] Con musica se abren a un tiempo dos globos: en el uno estara un
trono de gloria, y en él el Autor sentado; en el otro ha de haber representacion con dos puertas:
en la una pintada una cuna y en la otra un ataud" (NOGUEIRA, 2002, s.p.). Todos entram
pela porta do berco, que simboliza o nascimento: "Salen la Hermosura y la Discrecion por la
puerta de la cuna" (NOGUEIRA, 2002, s.p.).

Uma voz representando a morte cobra de todos as boas a¢des, praticadas ou nao:
nesse momento, a porta que representa a morte, a do ataude, é citada: "[...] Canta una voz
triste dentro, a la parte que estd la puerta del ataud" (NOGUEIRA, 2002, s.p.). Na sequéncia,
o Mundo faz o papel da morte, que vem tirar, de todos, o que receberam, acabando assim a
comédia da vida. Como pode ser observado, o tema da obra gira em torno da morte, assim
como outros textos que citamos neste capitulo, por isso destacamos como mais um texto
melancolico que Saura tomou emprestado de Calderdn para representar a melancolia dos

personagens Elisa e Luis.

4 Consideracgoes finais
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Ao longo do nosso estudo, tivemos oportunidade de constatar que a importante
obra do cineasta e escritor Carlos Saura esta, por um lado, profundamente inserida numa
preocupagao da cultura moderna, que encontra a sua expressao ja no século XVI. Por outro
lado, essa obra representa uma resposta criativa, um modo de manifestar, por meio da arte,
os conflitos histdricos vividos pela Espanha nos séculos XX e XXI. Em Saura vive a memoria
da Guerra Civil, do pds-guerra, e como experiéncia pessoal, a ditadura, a transicao e a
democracia. Para integrar essas duas visoes, decidimos averiguar a maneira como a
memoria historica dos séculos XX e XXI| estava presente na sua criagdo filmica e literaria.

A propdsito da intertextualidade e a polifonia, contamos com as contribui¢oes de
Bakhtin sobre polifonia e de Kristeva e Genette sobre intertextualidade. Partindo do
conceito de dialogismo ou polifonia, desenvolvido por Bakhtin a partir do seu estudo de
Problemas da poética de Dostoiévski e dos desdobramentos do conceito de dialogismo
bakhtiniano em intertextualidade, feito por Kristeva, e deste Ultimo redefinido por Genette,
elaboramos nossa analise sobre polifonia e intertextualidade em Elisa, vida mia (filme e
romance).

Sobre a relagdo intersemidtica de Saura (passagem da linguagem cinematica de
Elisa, vida mia para a linguagem romanesca)-, verificamos que Elisa, vida mia (filme e
romance) sao textos de ficgdo, construidos através de flashbacks que resgatam o passado.
Saura utiliza esta técnica para mostrar as lembrancas dos personagens. Ao langar mao de
uma escrita intersemiotica, Saura adota técnicas representativas do cinema, da literatura,
da pintura, da fotografia, do teatro, da pintura e musica — tanto no filme, quanto no
romance Elisa, vida mia, e através desse recurso Saura recupera a memoria individual e
coletiva, ao revelar uma memodria oficialmente negada, que ele, através de sua arte
multifacética leva aos cinemas e aos seus romances. Assim, as narrativas das duas obras
compartilham a forma de flash-back - recurso mais tipicamente cinematografico - que Saura
também utiliza no romance, estabelecendo-se assim uma relacdo intersemiotica que
possibilitou uma adaptagao do filme para romance com alto grau de fidelidade.

Através do flash-back Saura, primeiramente no filme, em 1977, e posteriormente no
romance (2004), apresentou as indagag¢oes, duvidas, angustias e memarias do passado dos
protagonistas. Também verificamos que Saura se vale da metaficcdo para revisitar a

memoria, tanto individual como coletiva/historica. Este recurso funciona como instrumento
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de reconstrucao do passado porque o cenario teatral funciona como metafora visual dos
seus arquivos, ou seja, um espaco imaginario depositario de recordagdes. Em Elisa, vida
mia, a metaficcdo é marcada pela encenacdo do auto religioso El gran teatro del mundo
pelas alunas do protagonista, que Saura utiliza como opgao de um olhar auto-reflexivo
sobre o passado.

Com a literatura, principalmente a do Século de Ouro Espanhol, Saura manteve
didlogo com Garcilaso de la Vega, Gracian e Calderdn, apresentando, principalmente no
romance, trechos ou comentarios sobre a obra desses autores suscitando, quase sempre,
um traco de melancolia nas obras dos autores citados. Lembramos que o filme e romance
retomam a histéria da Egloga | de Garcilaso de la Vega, uma poesia triste sobre amor nédo
correspondido, que teria sido uma fonte apropriada de inspiracdo para a atmosfera
melancdlica de Elisa, vida mia (filme e romance).

Finalizamos, evidenciando o carater multifacético de Carlos Saura, considerando que
Elisa, vida mia, filme (1977) e romance (2004) foram escritos de maneira intersemidtica, ou
seja, nessas obras se entrelagam literatura, teatro, musica e fotografia, e Saura se valeu
dessas expressoes artisticas que ele conseguiu reunir nos textos do filme e do romance para
revisitar a memoria individual dos protagonistas que suscita a memoria coletiva / historica,
que consideramos, representa a memoria coletiva / historica da Espanha e da sociedade que

sobreviveu aos horrores da Guerra Civil espanhola.
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