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Resumo:  
Neste ensaio, debruçamo-nos no mito do sábio eremita, entendendo por 
tal a figura de uma personagem que se situa voluntariamente à margem da 
sociedade, em cujo seio não encontra lugar. O tópico enlaça com uma 
longa tradição clássica literária (Horacio, Juvenal) em termos de oposição 
campo / cidade que, por sua vez, oferece desdobramentos como o locus 
amoenus e sua variante, o hortus amoenus. e o beatus ille, em grande 
parte vinculado à estética religiosa – aqui entendida como oposição mundo 
real / mundo divino. Falamos, então, dos Milagros de Berceo ou do Viaje al 
Purgatorio na versão em catalão de Perellós e na castelhana de 
Montalbán. O Renascimento italiano (Petrarca, Sannazaro) recuperou os 
tópicos clássicos, replicados em autores espanhóis como Fray Luis na sua 
Oda a la vida retirada (poesia) ou por Guevara (prosa) em Menosprecio de 
Corte y alabanza de aldea. Não escapam ao elogio da vida retirada as 
manifestações da poesia bucólica de Garcilaso com suas Églogas, nem a 
contribuição à discussão que proporcionam mística e ascética, em especial, 
na figura de Teresa de Ávila, o que nos conduz a mergulhar na influência de 
Agostinho de Hipona: “noli foras ire...” Cervantes e seu Dom Quixote não 
são alheios à oposição, e o motivo da cova, que recolhem textos como o 
de Perellós, reaparece no famoso episódio da Cueva de Montesinos. 
Calderón, no drama La vida es sueño inclui referências ao sábio pobre e 
afastado numa famosa passagem. O século XVIII recupera o tópico da vida 
do campo, mas desligado de qualquer idealismo, através da obra de Mor de 
Fuentes La Serafina, que desenvolve a realidade rude do campo – em 
especial, dos camponeses – em grande parte antecipada nos diálogos de 
Quixote e Sancho relacionados com a figura de Dulcinea. Lógico que 
Cadalso, nas suas Cartas Marruecas e nas Noches lúgubres pregue, 
imbuído no espírito do Iluminismo, pelo intelectual ao serviço da sociedade 
como bom cidadão, e não afastado dela. No século XIX, época da eclosão 
da burguesia como classe social por excelência, bem como do romance, 
Realismo (através das influências de Stheldal, Flaubert e Balzac) e 
Naturalismo (Zola) ficam no foco, respectivamente, de cidade e campo, 
sendo que na Espanha o Naturalismo teve um cultivo menor. Contudo, 
fala-se de textos misturados, em parte realistas, em parte naturalistas 
(Fortunata y Jacinta, de Galdós; La madre Naturaleza, de Pardo Bazán; 
La Regenta, de Clarín). Achamos, enfim, no romance – primeiro no 
formato de filme – de Carlos Saura, Elisa, vida mía (reprodução dos versos 
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da Égloga I de Garcilaso) a perfeita síntese do percurso da oposição campo 
/ cidade na figura da personagem que protagoniza a obra, Luis, professor, 
intelectual, escritor, que abandona a cidade de Madri e sua família para ir a 
viver no campo, num vilarejo, e tentar realizar seus sonhos como escritor e 
satisfazer suas cogitações a propósito do sentido da vida.  
Palavras-chave: Eremita. Campo. Cidade.  Literatura espanhola. 
 
Abstract:  
In this essay, we focus on the myth of the wise eremite, understanding as 
such the figure of a character who voluntarily stands on the margins of 
society, in whose bosom he finds no place. The topic connects with a long 
classical literary tradition (Horacio, Juvenal) in terms of countryside/city 
opposition, which, in turn, leads us to the locus amoenus and its variant, 
hortus amoenus, and beatus ille, largely linked to religious aesthetics - 
here understood as opposition real world/divine world. We talk, then of the 
Milagros of Berceo or of the Viaje al Purgatorio in the Catalan version of 
Perellós and in the Castilian of Montalbán. The Italian Renaissance 
(Petrarch, Sannazaro) recovered the classic topics, which are replicated in 
Spanish authors such as Fray Luis in his Oda a la vida retirada (poetry) or 
by Guevara (prose) in Menosprecio de Corte y alabanza de aldea. The 
manifestations of the bucolic poetry of Garcilaso with his Égoglas not 
escape to the praise of the retired life, nor the contribution to the 
discussion that they provide mysticism and asceticism, especially, with the 
figure of Teresa de Ávila, which allows us to reflect on the influence of 
Agustin de Hipona: “noli foras ire…” Cervantes and his Don Quijote are no 
strangers to the opposition, and the motive of the Cave of Montesinos. 
Calderón, in La vida es sueño,includes references to the poor sage and set 
them apart in a famous fragment. The 18th Century recovers the topic of 
rural life, but detached from any idealism, through the work of Mor de 
Fuentes La Serafina, which describes the harsh reality of the countryside- 
especially that of the peasants- largely anticipated in the dialogues of 
Quixote and Sancho related to the figure of Dulcinea. It is logical that 
Cadalso, in his Cartas Marruecas and in Noches lúgubres is manifested in 
favor, imbued in the spirit of the Enlightenment, of the intellectual at the 
service of society and not separated, as a citizen. In the 19th Century, the 
bourgeoisie’s era as the social class par excellence and the novel, Realism 
(through Stendhal, Flaubert and Balzac) and Naturalism (Zola) focus, 
respectively, city and countryside, although in Spain the Naturalism had a 
minor fostering. Nevertheless, we talk about works that are partly realistic, 
partly naturalistic (Fortunata y Jacinta, by Galdós, La madre Naturaleza, 
by Pardo Bazán, La Regenta, by Clarín) Finally, we find in the novel by 
Carlos Saura - first in film format- Elisa, vida mía (title that reproduces 
verses of the Égogla I of Garcilaso) the perfect synthesis to the course of 
the opposition countryside/city in the figure of the character that leads the 
work, Luis, professor, intellectual, writer, who leaves the city of Madrid and 
his family to go live in the countryside, in a village, and try to realize his 
dreams as a writer and satisfy his doubts about the meaning of lifetime. 
Keywords: Eremite. Countryside. City. Spanish Literature. 

 

O contraste entre campo e cidade como dois estilos de vida diferentes se remonta à 

época clássica. O campo atraiu sobre si a ideia de um estilo de vida natural: de paz, 

inocência e virtude simples. A cidade foi concebida como um centro de progresso, de 

comunicação, de luzes (WILLIAMS, 2001). 

Ao longo dos séculos XIII, XIV e XV, o desenvolvimento econômico da Europa, 

provocado pelas melhoras de técnicas agrícolas e pelo aumento da população, favoreceu o 

nascimento das cidades. Começa uma paulatina evolução a uma vida de caráter urbano em 
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detrimento da sociedade rural, até então presidida pelo feudo, constituída pela exploração 

direta do senhor, além da sua residência, e os mansos ou porções de terra cedidas aos 

campesinos em troca de rendas em espécie e de prestação pessoal ao seu direito serviço nas 

terras do senhor. Os senhores possuíam poderes sobre seus habitantes: ditavam as leis, as 

julgavam e as faziam cumprir (MIRANDA POZA, 2010). Também, afastados no campo, 

encontravam-se os mosteiros e os monges, dedicados, sobretudo, ao ingente labor de 

copiar no scriptorium da biblioteca manuscritos em latim.1 

A partir desse momento, serão as cidades – como antes os castelos – as que 

aparecem protegidas por muralhas. Ao mesmo tempo, começa a surgir um novo grupo 

social que, com o passar do tempo, provocará a queda da estrutura social estamental, a 

burguesia, entendida aqui no seu sentido etimológico: grupo social que vai se 

desenvolvendo ao redor da cidade (de burgo < burg, germânico, ´cidade`). É importante 

frisar que o crescimento das cidades, no âmbito cultural, comportou um renascimento 

cultural urbano, cuja culminação é representada pelo nascimento das universidades, o qual, 

por sua vez, provocou que a cultura e o ensino – rurais até então – saíssem do âmbito e do 

controle dos mosteiros. 

A transição do campo à cidade, isto é, de uma sociedade predominantemente rural a 

outra predominantemente urbana é transformadora e significativa. E a literatura do 

Renascimento europeu não vai ficar alheia a esta situação: “o homem do Renascimento 

pesquisou a Natureza dentro da nova concepção do homem como centro e finalidade de 

todas as coisas” (ALBORG, 1997, p. 618 – tradução nossa). Isso, tanto da perspectiva 

estóica, renascida nesse período porque combinava muito bem com a exaltação da 

dignidade moral do homem, com sua submissão às leis da natureza, como da perspectiva 

epicurista, porque respondia ao novo conceito hedonista da vida que tinha como norte o 

prazer (porém, equilibrado pela inteligência).  

O contraste retórico entre a vida da cidade e a vida do campo é, na realidade, 

tradicional: Quintiliano o utiliza nas oposições convencionais entre cobiça e inocência. Nas 

Sátiras de Juvenal, a cidade é símbolo de corrupção: “O que eu posso fazer em Roma? 

Nunca aprendi a mentir” (apud WILLIAMS, 2001, p. 76 – tradução nossa). Mas, ao mesmo 

 
1  A conhecida obra de Umberto Eco O nome da rosa (1980) constitui um magnífico exemplo de reconstrução 
da vida corriqueira nos mosteiros medievais. 
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tempo, o homem do Renascimento busca no antigo “um novo conceito da vida, uma 

diferente estimação do homem que o faz contemplar-se a si mesmo conforme uma nova 

escala de valores” (ALBORG, 1997, p. 618 – tradução nossa). 

Porém, a estrutura do sentimento não é apenas baseada na ideia de um passado 

mais feliz, ela se inspira em outra, associada à primeira, de inocência, a inocência rural dos 

poemas pastoris, neo-pastoris e reflexivos (WILLIAMS, 2001). 

***** 

 Precisamente, na História da Literatura em língua espanhola, essa visão inocente da 

Natureza – do campo – tinha já aparecido algum tempo antes, mas sem contraste 

específico com a cidade, uma vez que a segunda ainda não tinha se desenvolvido sócio-

historicamente, nos Milagros de Nuestra Señora, de Gonzalo de Berceo, obra escrita entre 

1246 e 1252, conforme as informações de Viña Liste (1991, p. 37). Trata-se de uma coleção 

de 25 histórias maravilhosas inspiradas em outras semelhantes latinas e francesas, de 

grande popularidade na Europa. No começo, aparece uma atrativa e formosa introdução 

alegórica que não passou despercebida à crítica. Lázaro Carreter (1990, p. 35 – tradução 

nossa) a cita expressamente quando define o próprio termo alegoria: 

Berceo, na sua introdução aos “Milagros”, parte do suposto: o Paraíso 
(termo real) é como um prado, no qual há fontes (= os Evangelhos), aves (= 

os Santos), flores (= os nomes da Virgem), etc.2 
 

 Críticos como Blanco Aguinaga; Rodríguez Puértolas; Zavala (2000, I, p. 79-80 – 

tradução nossa) destacam a “utilização ao divino de todos os elementos tradicionais do 

jardim erótico”. Em qualquer caso, árvores e flores, pássaros cantores, todos os elementos 

necessários são utilizados por Berceo, que, mais tarde, explicará seu sentido não erótico. 

Não em vão, durante os últimos milênios, o texto sobre o jardim do Éden (Gn 1, 26-3, 24) e 

as tradições de sua interpretação têm sido o fundamento das explicações sobra a natureza e 

o estado originais da humanidade: 

O método tipológico de composição utilizado por Berceo pretende 
apresentar a oportunidade que o gênero humano tem, através de Maria, de 
recuperar a Graça perdida: a possibilidade de um retorno ao Éden. As 
imagens do Éden permitem ao homem rejeitar a sua existência histórica e 
unir-se à realidade absoluta que se opõe ao mundo profano (MIRANDA, 
2011, p. 20 - tradução nossa) 
 

 
2  Miranda Poza (2014, p. 178) elabora um quadro que permite uma visão de conjunto das equivalências 
alegóricas contidas na Introducción aos Milagros. 
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 Por outro lado, é essa a parte mais criativa – no sentido de ´pessoal` – de Berceo em 

toda a obra. Cabe aqui salientar, não entanto, o conceito de originalidade no contexto 

medieval que “é inevitável” (MIRANDA POZA, 2013, p. 64). Assim o expressam, entre 

outros, Todorov (1972, p. 28): “tudo o que é novo em literatura não é senão material antigo 

forjado de novo” (tradução nossa); ou Guillén (1985, p. 220): “não há literatura sem 

aceitação, realização ou transgressão de uns modelos arquetípicos” (tradução nossa). Com 

efeito, na literatura medieval se parte de outro conceito de literalidade diferente do que 

hoje temos: 

Não se deve esperar que a Idade Média aporte definições novas ou 
originais: os medievais [...] ficavam satisfeitos com aquilo que 
encontravam nos textos antigos, pois [...] esses textos não transmitiam 
apenas o pensamento dos Antigos, mas eram a evidência do senso 
comum, que também é bom senso. (BRUYNE, 1988, p. 15 – tradução 
nossa). 
 

 Nesse sentido, na Idade Média o texto singular responde a uma alteridade, o que faz 

que ele esteja sempre definido em relação aos demais, onde é tão importante a assimilação 

quanto a transformação, a imitação quanto a originalidade (CORBELLA, 1999).  Nesse 

contexto histórico-cultural, o medievo é uma “cultura textualizada” (LOTMAN, 1979, p. 26-

27) onde é tão real o mundo das coisas como o mundo dos signos, a realidade vivida como a 

lida. 

 Já no texto em tela, Berceo introduz um dos mais clássicos tópicos literários 

medievais, o locus amoenus, lugar agradável ou lugar paradisíaco, no qual resulta difícil 

expressar, através de palavras, as prazerosas sensações que recebe o visitante, como 

também ocorre na alegórica viagem relatada em outro relato medieval, com versão em 

castelhano e em catalão de época e autores diferentes: Viaje al purgatorio.3  

 O relato trata da vida e milagres de São Patrício, patrono da Irlanda, bem como da 

tradição literária do conhecido Purgatório de São Patrício. Se alguém penetra na cova do 

mesmo nome e consegue ficar nela por vinte e quatro horas submetido às torturas aplicadas 

pelos demônios, no inferno e no purgatório, sempre que for morto na Graça de Deus, será 

 
3  Na verdade, trata-se, mais do que duas versões da mesma obra, de duas obras que procedem indiretamente 
de uma fonte comum: Vida y purgatorio de San Patricio, de Juan Pérez de Montalbán, datada em 1627, e 
Viatge del Vesconte Ramón de Perellós i de Roda fet al Purgatori nomenat de Sant Patrici, composta em 
1189 pelo monge irlandês Saltrey (MIRANDA POZA; SORIANO, 1997, p. 9).  
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conduzido ao Paraíso, visão que também lhe foi oferecida no interior da cova.4 Em caso 

contrário, se for vencido pelo temor de sofrer tais torturas e não confiar na misericórdia de 

Deus, cairá nas mãos do demônio e sua perdição será eterna, não voltando nunca à 

superfície. 

 Como obra representativa da prosa medieval pode ser incluída dentro várias 

categorias, embora na época medieval, como é sabido, resulta pouco conveniente o uso do 

termo “gênero” (MIRANDA POZA; SORIANO, 1997, p. 14). As referências à biografia de 

Perellós e a confrontação com fontes históricas, aproximam a obra como característica dos 

denominados livros de viagens. Também, em Montalbán, são narradas as viagens de São 

Patrício ao longo da sua vida.  

 Por outro lado, devido ao conteúdo específico do livro – a vida de um santo – e a 

finalidade da viagem – cova que conduz ao inferno, ao purgatório e ao céu, isto é, a outra 

vida – relaciona o texto com a literatura religiosa ou hagiográfica5. Além do seu contexto 

estritamente medieval, no qual tudo ou quase tudo cabe, modernamente poderíamos falar 

de literatura fantástica. Cabem aqui as visões horrendas dos tormentos que padecem os 

pecadores no inferno e no purgatório, a visão angelical do Paraíso, a narração dos milagres 

que realiza São Patrício por intercessão divina com o intuito de converter os infiéis na 

Irlanda ou, finalmente, as aparições de anjos ou de Deus a diferentes personagens. 

 Ainda dentro dos relatos de viagens, as relações sociais que estabelece Perellós nas 

suas viagens pelo Reino de Inglaterra e de Irlanda com os povoadores em geral e membros 

da Corte em particular, a descrição minuciosa dos costumes nos aproxima o gênero dos 

livros de viagens com as crônicas medievais. Crônicas, livros de viagens, história mantêm 

pontos comuns, limítrofes e confusos. 

 Do ponto de vista estilístico, proliferam recursos literários próprios da literatura de 

viagens. Merece destaque especial o motivo ou tópico da ilha, reforçado pelo fato real de 

Irlanda ser efetivamente uma ilha e a cova de São Patrício estar localizada nela. Esse 
 

4 O motivo ou tópico da cova, onipresente ao longo da obra, é semelhante a outros relatos de santos eremitas 
da literatura hagiográfica. Este mesmo motivo é referido em Dom Quixote, no famoso episódio da Cova de 
Montesinos, narrado de forma paródica na Segunda Parte, capítulos XXII e XXIII: “Donde se da cuenta de la 
grande aventura de la cueva de Montesinos, que está en el corazón de la Mancha, a quien dio felice cima el 
valeroso don Quijote de la Mancha”; “De las admirables cosas que el extremado don Quijote contó que había 
visto em la profunda cueva de Montesinos, cuya imposibilidad y grandeza hace que se tenga esta aventura por 
apócrifa” (CERVANTES, 2004, p. 714-733). 
5  Só nesse contexto pode ser explicado o capítulo segundo de Pérez de Montalbán sobre a perdição da alma, 
sem esquecer o permanente caráter didático e moral que permeia as páginas do livro. 
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elemento permite a inclusão de elementos imaginativos e de ficção. A ilha evoca no leitor 

sugestões extraordinárias, ambientes maravilhosos, um mundo fantástico.  

 O locus amoenus, relacionado a esse motivo conduz, por sua vez, ao beatus ille: a 

contemplação do lugar é concebida como um dos prazeres mais extraordinários que um ser 

humano possa experimentar, o qual fica extasiado durante longas e intermináveis horas 

diante da beleza natural que o rodeia. Assim, a ilha onde se encontram o mosteiro e a cova 

de São Patrício é descrita como rodeada de água doce que nunca saciaria a vontade de 

quem a beber, com prados e bosques nas ladeiras dos montes com as mais amáveis e 

cheirosas espécies de vegetação; quando o vento sopra é o mais suave que puder esperar; 

quando chove, a terra é tão fértil que brotam as mais belas plantas. 

 Portanto, não será estranho que a contemplação daquela paisagem seja um dos 

prazeres mais extraordinários de que um homem possa gozar, ficando o protagonista 

ensimesmado durante longas e intermináveis horas, extasiado diante da beleza natural ao 

redor. 

 Voltando nesse ponto a Berceo, a oposição campo / cidade deve ser entendida nos 

termos Paraíso / mundo terreno dentro das coordenadas simbólicas da religião cristã: 

“Semeja esti prado egual de Paraíso, / en que Dios tan grand graçia tan grand bendiçión miso; / 

él que crio tal cosa maestro fue anviso; omne que ý morasse nunqua perdrié el viso” (apud 

MIRANDA POZA, 2014, P. 172). Em palavras de Gerli (2011, p. 15 – tradução nossa), o poeta 

Berceo pretende estabelecer na sua obra “a clara tipologia entre o mundo da Velha Lei, o do 

pecado de Adão e Eva, e o da Nova Lei, aquele que oferece a possibilidade de salvação do 

pecado original por meio de Jesus Cristo, através do instrumento humano de seu advento, 

sua Mãe”.6 

 Já em Perellós – como mais tarde em Pérez de Montalbán – a Natureza torna-se 

maravilhosa pelas características do distante, do desconhecido, do misterioso e fantástico 

ao mesmo tempo, mostrando descrições que não formam parte do quotidiano do leitor:  

Hay en Hibernia, hacia la parte del Aquilón, una isla espaciosa y dilatada, 
cuyos campos cerca en su contorno una laguna profundísima y de tal 
calidad que su agua, según dicen los que han peregrinado por aquella 
tierra, además de dulce, si un hombre estuviera bebiendo de ella todo el 

 
6  “La benedicta Virgen es estrella clamada, / estrella de los mares, güiona deseada, /es de los marineros em las 
cuitas guardada, / Ca quando essa vden es la nave guiada”. A partir desta estrofa 32, Berceo vai dedicar uma 
estrofe a cada uma das qualidades atribuídas à Virgem Maria; por sua vez, esta relação apresenta certo 
paralelismo com as litanias da Virgem. (MIRANDA POZA, 2014, p. 175). 
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día, jamás se sentiría harto […] Como no es agua de fuente que corre, sino de 
laguna que se detiene, es virtud y secreto maravilloso. (PÉREZ 
MONTALBÁN; PERELLÓS, 1997, p. 55) 
 

 O tópico da ilha, entendido nesses parâmetros, relaciona-se com outro de forma 

direta: o beatus ille, que aparece não apenas neste tipo de literatura, mas é comum 

também na literatura hagiográfica, que alcança seu ponto mais destacado na visão que 

Perellós oferece do Paraíso: 

Apenas entré por la dichosa puerta, cuando comencé a sentir queque mi 
alma se bañaba en un gozo sobrenatural. Me pareció sentirme tan ligero y 
suelto que todo en mí era espíritu, sin que pudiera persuadirme de que, en 
realidad, era carne y materia humana. Todo cuanto se descubría estaba 
lleno de una luz tan gloriosa que no hallaba el entendimiento el modo de 
poder declarar el menor de sus resplandores. Los que allí vivían eran otros 
tales como los que salieron a recibirme […] adornados con un risa en su 
rostro y un regocijo tan evidente en el alma que era palpable que vivían en 
la divina presencia de Dios. (PÉREZ MONTALBÁN; PERELLÓS, 1997, p. 
128-129) 
 

 Nesse sentido, haveria um paralelismo entre a descrição beatífica da ilha onde se 

encontra a cova e o lugar final aonde ela conduz: a glória eterna.  

 Por sua vez, o motivo da ilha oferece descrições comuns não apenas com os livros 

de viagens e as crônicas, mas também com as novelas de cavalaria. Nesse caso, longe de 

buscar apenas o prazeroso deleite da contemplação do agradável por insólito, reclama a 

atenção do leitor através do “estranhamento”, entendo aqui o estranho como 

desagradável: como clara oposição às descrições anteriores, os montes se tornam 

escarpados e inacessíveis; os suaves ventos em ciclones que arrasam tudo; a fértil chuva em 

devastadora tormenta de raios e trovões; a tranquila água do lago em turbulento mar 

borrascoso. São essas as descrições tanto da viagem de Perellós por terra estranha como 

no interior da cova quando se contemplam o inferno e o purgatório.7 

***** 

 Em termos gerais, poderíamos afirmar que o Renascimento vai revisitar o conceito 

medieval de Natureza, identificando o homem com ela, com o campo, com o mundo rural, 

 
7   “Por uno de sus lados, la isla se ve resguardada por sierras, pinares, encinas y montañas, donde, en lugar de 
agua dulce, llueve granizo y nieva. Porque, como es la región del aire a la que se atribuyen semejantes 
transformaciones, la tienen tan de su mano estos montes que casi parece que la viven […]Lo áspero de este 
edificio, lo escabroso de sus veredas, que apenas si son descuidadas líneas que ha trazado la necesidad de los 
pastores, causa pavor no solo para quien por descuido o engaño penetra en este dificultoso cerro, sino incluso 
aquellos que cada día experimentan su torcido semblante” (PÉREZ MONTALBÁN; PERELLÓS, 1997, p. 55-56). 
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“por oposição ao novo conceito de homem, vinculado como acima foi dito à cidade, 

preocupado pelas intrigas cortesãs” (MIRANDA POZA, 2014, p. 170 – tradução nossa). 

 Menosprecio de corte y alabanza de aldea, escrito em 1539 por Fray Antonio de 

Guevara, é um breve tratado de “moral mundana” (ALBORG, 1997, p. 729) cujo objeto é 

destacar as vantagens da vida retirada sobre a palatina. Trata-se de um livro considerado 

como típica manifestação das correntes renascentistas que preconizavam o retorno à 

Natureza ao mesmo tempo em que encareciam a paz da vida campestre. Cumpre-se, nesse 

sentido, o apontado por Williams (2001, p. 231 – tradução nossa) quando caracteriza esta 

posição como uma “comparação entre a tranquilidade campestre natural e o mal estar 

urbano não natural”. 

 Subjaz, na afirmação de Williams, a velha dicotomia do pensamento ocidental 

estabelecida nos diálogos platônicos em termos de analogia e anomalia em combinação 

com mais dois: natureza e convenção. Porque, com efeito, essas duas dicotomias a 

princípio relacionadas com as reflexões dos filósofos em relação à linguagem – embasadas 

na língua grega, estavam relacionadas realmente (ROBINS, 1983; TUSÓN, 1987; 

WEEDWOOD, 2002) com problemas maiores: até que ponto as normas consagradas, as 

instituições e os julgamentos do que é certo ou errado, justo ou injusto, eram baseados na 

natureza das coisas e até que ponto eram produto de uma convenção tácita ou legislação 

explícita. Nesse sentido, abrindo o leque a uma interpretação mais ampla, caberia entender 

a discussão nos termos já descritos, isto é, qual é o lugar mais adequado ou próprio para o 

ser humano. 

Guevara introduz o tema do seu livro, as vantagens da vida retirada no campo, 

mediante o exemplo da própria experiência. Explica que, como pajem do príncipe Don Juan, 

passara uma juventude descuidada e licenciosa na corte dos Reis Católicos, mas após a 

morte de Don Juan e Isabel, decide abandonar a corte e converter-se à vida retirada dos 

franciscanos. Em seguida, resume as virtudes e vantagens da aldeia e os vícios e 

desvantagens da corte, apresentando-a como um lugar dominado pela burocracia, a 

hipocrisia e o favoritismo. Por sua vez, a aldeia é o lugar ideal para o ócio e proporciona o 

tempo suficiente para curtir atividades prazerosas sem se preocupar das aparências: a 

comida é saudável, não havendo necessidade de doutores, porque ninguém adoece.  

Como projeto utópico e crítica da corte, o texto de Guevara “entra em diálogo com 

autores precedentes e contemporâneos: Petrarca e Virgílio, entre outros” (RABELL, 1994, p. 
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247 – tradução nossa). Essa mesma questão é destacada por Martí (2001) quando afirma 

que, no tratado em tela, Guevara definiu os elementos do topos no século XVI, mas a 

origem era bem anterior e poderia situar-se na poesia latina com o Beatus ille de Horácio8 

ou as Geórgicas de Virgílio. Não em vão, dom Quixote, quando retorna definitivamente à 

sua aldeia, já derrotado, propõe a Sancho Pança ir ao campo e converter-se em pastor: 

[...] y que tenía pensado de hacerse aquel año pastor, y entretenerse en la 
soledad de los campos, donde a rienda suelta podría dar vado a sus amorosos 
pensamientos, ejercitándose en el pastoral y vistoso ejercicio. (CERVANTES, 
2004, p. 1096). 
 

Na Oda a la vida retirada, de Fray Luis de León – cuja publicação Entwistle (1927, p. 

211) situava em data posterior a 1574 –, o autor expressa, segundo Alborg (1997) um anseio 

de paz, o gozo da solidão no retiro da Natureza, seu amor pela aurea mediocritas (Horacio, 

Ode 2), seu desprezo pelas honras públicas e as preocupações derivadas da vã ambição: “A 

mí una pobrecilla / mesa, de amable paz bien abastada, / me baste; y la baxilla / de fino oro 

labrada, / sea de quien la mar no teme ayrada” (LEÓN, 2001, p. 91-92) 

Essa Ode, pelo seu alcance filosófico, pelo seu perfil sintético e pela presença das 

referências clássicas, em palavras de Prieto (1987, p. 311 – tradução nossa), “parece ter um 

caráter introdutório a toda a sua obra”.  Nela, produz-se uma síntese entre elementos 

formais que já apareciam em Berceo, o hortus amoenus, derivado del locus amoenus 

petrarquista,9 junto com a nova perspectiva renascentista da oposição campo / cidade: 

“Del monte en la ladera, por mi mano plantado tengo un huerto / que con la primavera, / de 

bella flor cubierto, / ya muestra en esperança el fruto cierto” (LEÓN, 2001,  p. 90). Em palavras 

de Alonso (1962, p. 154 – tradução nossa): 

Nenhum vínculo exterior, nenhuma partícula, nenhuma cadeia de 
raciocínio liga essa descrição do horto, que dura quatro estrofes [...] Essa 
delícia inesperada abre-se com a mesma simpleza que num quarto se abre 
de repente uma janela à luz dom sol e a brisa à paisagem. 

 

 
8
“Beatus ille qui procul negotiis,/ ut prisca gens mortalium / paterna rura bobus exercet / suis, solutus omni 

fenore, /  neque excitatur classico meles truci / neque horret iratum mare, / forumque vitat et superba civium /  
potentiorum limina.” (HORACIO, 2004, p. 323). 
9  Observem-se os claros paralelismos do Canzoniere de Petrarca: “O poggi, o valli, o fiumi, o selve, o campi, / 
o testimon´ de la mia grave vita” (PETRARCA, 2004, p. 219) com os versos de Fray Luis: “¡O monte, o fuente, o 
río! / ¡O secreto seguro deleytoso! / roto casi el navío, / a vuestro almo reposo / huyo de aqueste mar 
tempestuoso (LEÓN, 2001, p. 89). 
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Partindo da ideia de que a felicidade deriva do ócio sábio e do isolamento, Fray Luis 

começa a Ode com uma exclamação “¡Qué descansada vida / la del que huye el mundanal 

ruido, / y sigue la escondida / senda, por donde han ido / los pocos sabios que en este mundo 

han sido” (LEÓN, 2001, p. 87-88), que coincide no essencial com Horacio: “Beatus ille, qui 

procul negotiis”. Cuevas (2001, p. 88) encontra semelhanças com De vita solitaria de 

Petrarca, quando explica a felicidade do sábio que se retira:  

Surgit solitarius atque felix otiosus [...], quem statum nulla voluptas 
occupatorum, nullae unquam urbanae deliciae, nulli regnorum fastus 
aequaverint [...] protinus ad nonestae ciuspiam iocundaequae lectiones 
studium convertitur; atque ita cibis pastus amoenissimis, multa cum pace 
animi, venturaer lucis initium praestolatur. 
 

 A escondida senda é o secretum iter de Horacio, e significa o afastamento 

filosófico, a solidão ascética, a elevação sobre as misérias temporais. Eis aqui a chave para, 

de um lado, achar uma nova transcendência em Fray Luis, que enlaça com a tradição do 

eremita, do sábio que vive afastado do mundo terreno, e que fruto da sua sabedoria, do seu 

especial raciocínio, ordena sua vida conforme a razão. É o mesmo sábio referido em 

Calderón de la Barca, afastado do mundo, na pobreza extrema, mas cuja menção permite 

abrir uma esperança a Segismundo no seu diálogo com Rosaura (vv. 253-262).10 Eremita que 

foge da tirania da fama: “No cura si la fama / canta con voz su nombre pregonera / ni cura si 

encarna / la lengua lisonjera / lo que condena la verdad sincera” (LEÓN, 2001, p. 88). 

 O mito ou tradição do eremita nos conduz, de um lado, à reflexão sobre a 

necessidade de o homem buscar dentro de si o sentido da vida renunciando ao exterior 

para, mais tarde, ele abrir-se à transcendência, especialmente presente na interpretação de 

Fray Luis. Cabe destacar que a primeira tem suas raízes no pensamento de Agostinho de 

Hipona (354-430), cuja ideia mais original é situar o centro da reflexão dentro do homem. 

Agostinho não procura a solução dos problemas filosóficos no estudo da realidade externa, 

mas na reflexão sobre o mundo interior: “noli foras ire, in te ipsum redi, in interiore homine 

 
10  “Cuentan de un sabio que un día / tan pobre y mísero estaba, / que solo se sustentaba / de unas yerbas que 
cogía. «¿Habrá otro», entre si decía, / «más pobre y triste que yo?» / Y cuando el rostro volvió, / halló la 
respuesta, viendo / que iba otro sabio cogiendo / las hojas que él arrojo” (CALDERÓN DE LA BARCA, 1984, p. 
79-80). A explicação aparece nos versos subsequentes: “Quejoso de la fortuna / yo en este mundo vivia, / y 
cuando entre mí decía: / «¿Habrá otra persona alguna / de suerte más importuna?», / piadoso me has 
respondido; pues volviendo en mi sentido, / hallo que las penas mías, / para hacerlas tú alegrías, / las hubieras 
recogido”  (CALDERÓN DE LA BARCA, 1984, p. 80). 
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habitat veritas” – não saias de ti, volta para ti mesmo, a verdade habita no interior do 

homem (MASIP, 2001, p. 93). 

 Abrem-se, assim, novas nuances para duas tradições literárias, uma delas 

tipicamente espanhola. A outra seguirá desdobramentos propriamente renascentistas da 

tradição italiana com reminiscências clássicas. Na primeira, evocamos a transcendência 

humana de experiência ascética e mística. A segunda se refere ao gênero pastoril, de teor 

idílico e mundano.  

***** 

 As causas do misticismo do século XVI estão baseadas na busca de uma via de 

escape dentro da religiosidade ortodoxa, do fervor intimista provocado pelo erasmismo e 

correntes afins, bem como pelo crescente individualismo da época renascente (ALBORG, 

1997). A palavra mística provém do grego μυεῖσθαι, ´fechar`, de onde ´oculto, secreto`, vida 

espiritual secreta e diferente da ordinária dos cristãos. Relações sobrenaturais, pelas quais 

eleva Deus à criatura sobre as limitações da sua natureza e a faz conhecer um mundo 

superior. “Para alcançá-la, a alma deve colaborar para aproximar-se ao estado de perfeição, 

o que exige exercitar-se previamente, ação que depende, frente à anterior, da vontade 

humana: ascética, de ἂσσκειν ´exercitar-se`” (SÁINZ RODRÍGUEZ, 1984, p. 29 – tradução 

nossa). 

 Ao longo de muitos anos de intensa vida interior, Teresa de Ávila escreveu diversas 

obras de índole ascética, como Camino de la perfección  (1565), onde mostrava às freiras o 

caminho de perfeição da vida monástica. Já dentro do misticismo, cabe salientar o Libro de 

la vida ou Libro grande (1562-1565) onde são descritas de forma precisa as suas vivências 

místicas. Seu legado literário culmina com a publicação de Las moradas ou Castillo interior 

(1577), onde é definida a vida espiritual do homem “como un castillo todo de diamante [...] 

adonde hay muchos aposentos, así como en el cielo hay muchas moradas” (apud ALBORG, 

1997, p. 903).  

 O convite à reclusão interior, da alma – inclusive física, no mosteiro, renunciando ao 

contato com o mundo exterior –, com o intuito de entrar em contato com Deus, em outra 

dimensão, sintetiza perfeitamente os tópicos até agora aduzidos: eremita, busca da 

sabedoria, rejeição da cidade e seus encantos – entendida aqui como mundo exterior –, 

anseio do divino – frente ao terreno. 
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 Já em relação à segunda das tipologias antes apontadas, cabe falar do gênero 

bucólico ou pastoril. Esse gênero, segundo Alborg (1997, p. 924, - tradução nossa), 

“representa uma das ressurreições renascentistas da Antiguidade Clássica, embasado na 

criação de Virgílio”. Nos primeiros anos do século XVI, Jacopo Sannazaro publicou a mais 

famosa novela pastoril do Renascimento, a Arcádia (1547). Trata-se do transvase à novela 

da lírica bucólica italianista. É, afinal das contas, uma idealização da natureza ou, melhor 

ainda, da vida natural. Nesse sentido, como contraste ou reação, aquela época 

furiosamente ativa sentia a nostalgia da paz idílica.  

 A literatura espanhola não é alheia à lírica pastoril. Assim, Garcilaso de la Vega na 

Égloga I, escrita em segundo lugar, põe na cena dois pastores: Salicio, que lamenta os 

desdéns de Galatea, e Nemoroso, que chora a morte de Elisa. Há desdobramento do autor 

em duas personagens: de um lado, encarna o desengano do namorado que requer sua 

namorada infrutuosamente ; de outro, expressa uma profunda ternura produzida pela perda 

definitiva da namorada. Salinas (1966, p. 92 – tradução nossa) diz a propósito do poema: “o 

poeta afirma sua fé na última realidade ideal, num céu poético pelo qual ela caminha e no 

qual ele espera acompanhá-la num dia sem final”: “[...] busquemos otro llano, / busquemos 

otros montes y otros rios, / otros valles floridos y sombríos / donde descanse y siempre pueda 

verte / ante los ojos míos, / sin miedo y sobresalto de perderte” (GARCILASO DE LA VEGA, 

2001, p. 145)  

 Ao lado do amor, o sentimento da natureza aparece nos versos de Garcilaso. Por 

influência de Petrarca, é patente a tradição bucólica recolhida nos clássicos greco-latinos 

através de Sannazaro. Natureza convencional, artificiosa, poeticamente estilizada, que 

produz uma impressão de harmonia e serenidade: “Natureza como modelo de perfeição” 

(ALBORG, 1997, p. 652 – tradução nossa): o vento será “fresco, manso, amoroso”; o rio, 

“dulce y claro”; o chão, “verde prado de fresca sombra lleno”; as águas, “puras, cristalinas”.11 

 É a profunda melancolia que impregna tantos versos de Garcilaso, “nascida em 

grande parte do sentimento geral do homem de sua época, do conflito entre o ideal 

 
11

 “Corrientes aguas puras, cristalinas, / árboles que os estais mirando en ellas, / verde prado de fresca sombra 
lleno, / aves que aquí sembráis vuestras querellas, / hiedra que por los árboles caminas, / torciendo el paso por 
su verde seno: / yo me vi tan ajeno / del grave mal que siento / que de puro contento / con vuestra  soledad me 
recreaba, / donde con dulce sueño reposaba, / o con el pensamiento discurría / por donde no hallaba/ sino 
memorias llenas de alegria” (GARCILASO DE LA VEGA, 2001, p. 139). 
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sonhado e as impurezas e sem-razões da realidade” (ALBORG, 1997, p. 651 – tradução 

nossa).  

***** 

 Martí (2001) afirma que a novela do final do século XVIII recuperou o Menosprecio 

de Corte y alabanza de aldea integrando-o dentro de um marco narrativo. Porém, cabe 

aduzir o caso da obra La Serafina (1798), de Mor de Fuentes. Nela é abandonada qualquer 

idealização do mundo rural, o que marca uma autonomia do gênero com relação às poéticas 

clássicas no referente à apresentação do espaço. Os decorados fixos e imóveis cederam o 

passo a espaços cujas referências são a vida e a atualidade: 

Al llegar al redil o aprisco que por acá llaman paridera, vi que los pastores 
nada tenían de sencillos, halagüeños, ni poéticos, sino mucho de taimados, 
bozales [...], pues miraban todos con recelo, y contestaban siempre con 
ferocidad, sin cesar de maldecir y apalear brutalmente a aquellos tímidos e 
indefensos animalillos. (MOR DE FUENTES, 1957, p. 170). 
 

 A imagem não é completamente nova. Com efeito, e mais uma vez, Cervantes em 

Dom Quixote oferece de forma magistral a oposição imaginário / real nas respectivas 

visões da dupla protagonista, dom Quixote e Sancho Pança,12 precisamente numa 

passagem referente a Dulcinea, dama idealizada para o primeiro, simples pastora para 

Sancho: 

 

Idealismo (Dom Quixote) Realismo (pastoril) (Sancho Pança) 

Pero no me negarás, Sancho, uma cosa: cuando 
llegaste junto a ella [Dulcinea], ¿no sentiste un 
olor sabeo, una fragancia aromática y un no sé 
qué de bueno, que yo no acierto a dalle nombre? 
Digo, ¿um túho o tufo como si estuvieras en la 
tienda de algún curioso guantero? 
(CERVANTES, 2004, p. 311-312) 

Lo que sé decir –dijo Sancho– es que senti um 
olorcillo algo hombruno, y debía de ser que ella, 
con el mucho ejercicio, estaba sudada y algo 
correosa. (CERVANTES, 2004, p. 312) 

Pero, dime, ¿qué joya fue la que te dio al 
despedirte, por las nuevas que de mí le llevaste? 
Porque es usada y antigua costumbre entre los 
caballeros y damas andantes dar a los 
escuderos, doncellas o enanos que les llevan 
nuevas [...] alguna rica joya en albricias... 
(CERVANTES, 2004, p. 312-313) 

Bien puede eso ser así, y yo la tengo por buena 
usanza, pero eso debió de ser en los tiempos 
pasados, que ahora solo se debe de acostumbrar 
a dar un pedazo de pan y queso, que esto fue lo 
que me dio mi señora Dulcinea, por las bardas 
de um corral, cuando de ella me despedi; y aun, 
por más señas, era el queso ovejuno. 
(CERVANTES, 2004, p. 313) 

 
12

 Em outro lugar, com outro propósito, referimos oportunamente como em Dom Quixote Cervantes 
consegue de forma magistral fundir as duas características essenciais do romance moderno, conforme a visão 
de Bakhtin (1978): “a entrada de gêneros diversos no seio de um mesmo relato (heterologia) e a aparição de 
vozes distintas para caracterizar as personagens (heterofonia)” (MIRANDA POZA, 1999, p. 238). 
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Fonte: Elaboração própria 

 

 Não são esses os únicos desdobramentos que no século XVIII encontramos na 

oposição campo / cidade entendida no amplo sentido que abarca o conceito de eremita 

(recolhimento – seja ele físico e/ou interior) como acima foi desenvolvido. Neste sentido, 

Cadalso, na mesma época, aborda a questão em tela através do debate entre dois dos 

protagonistas de suas Cartas Marruecas (1789) a propósito da melhor conduta que deve 

adotar a pessoa de talento. Nesse sentido, Gazel, marroquino que está em período de 

instrução na Espanha e na Europa (RODRÍGUEZ BARRANCO, 2013), afirma: “El mérito 

oculto en el mundo es despreciado, y si se manifiesta, atrae contra sí la envidia y sus secuaces. 

¿Qué há de hacer, pues, el hombre que lo tiene? Retirarse a donde pueda ser útil sin peligro 

propio” (CADALSO, 2018, p. 311-312). Por sua vez, o austero personagem espanhol Nuño, 

replica: “¿No te parece lastimosa para el estado la pérdida de unos hombres de talento y mérito 

que se apartan de las carreras útiles de la república? ¿No crees que todo individuo está obligado 

a contribuir al bien de su patria con todo esmero?” (CADALSO, 2018, p. 314). É evidente que o 

ideal ilustrado não pode ser compatível com o ideal do eremita, o sábio apartado do mundo, 

pois, no entendimento do Iluminismo, em nada contribuiria com bem comum, nem com o 

progresso – conceito que aqui nasce e que vai culminar no fim do XIX.  

 De fato, pouco depois, no mesmo texto, Nuño insiste no mesmo argumento: “No 

basta ser bueno para sí y para otros pocos; es preciso serlo para el total de la nación; puesto que 

de otro modo, aunque sea hombre bueno, será mal ciudadano” (CADALSO, 2018, p. 314 – 

grifos nossos). Observe-se que o próprio conceito de cidadão, ideal iluminista, é derivado 

formal e semanticamente do substantivo cidade. Perpassa ainda a posição ilustrada de 

Cadalso – o bem comum, dar-se ao outro, também presente nos fragmentos acima – no 

final das suas Noches lúgubres (1789): “Nadie es infeliz si puede hacer a otro dichoso [...] 

Andemos, amigo, andemos” (CADALSO, 2018, p. 409-410). 

*****  

 Esteticamente, o século XIX se caracteriza pela perda do idealismo romântico, pela 

concepção prática das coisas e, sobretudo, pelo predomínio do espírito burguês, o qual, a 

princípio, situa a cidade como ponto de referência. A influência de um novo movimento no 

romance nasce na França, a partir de três autores fundamentais: Stendhal (Le Rouge et le 

Noir, 1830); Flaubert (Madame Bovary, 1856-1857) e Balzac (La Comédie Humaine, 1830-
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1845). A subjetividade ( o “eu”) – “Quand je parle de moi, je parle de vous” (Victor Hugo, Les 

Contemplations, 1856)13 – dá passagem à objetividade (positivismo). A realidade será o 

externo ao autor, descrita de forma impessoal. Do fantástico, do irreal, do exótico, do 

pretérito, passa-se ao comum, ao cotidiano. Às vezes, a observação é pretexto para que o 

autor defenda uma tese (caráter moralizante), o qual é oposto à tentativa de  fazer vibrar ao 

leitor através dos  sentimentos.  

 Na literatura espanhola cabe destacar a figura de José María de Pereda, escritor de 

vida simples, radicado na sua região de Cantabria, o qual, passando circunstancialmente 

pelo romance de tese, afincou-se no romance regional definido por ele como: “aquele cujo 

assunto se desenvolve numa comarca ou lugar que tem vida, caráter e cor próprios ou 

distintos” (MENÉNDEZ PELÁEZ; ARELLANO; CASO GONZÁLEZ, CASO MACHICADO; 

MARTÍNEZ CACHERO, 2005, p. 321 – tradução nossa). Duas obras merecem destaque 

dentro deste romance regionalista: Sotileza (1885) e Peñas arriba (1894).  Na primeira, 

reproduz a vida dos homens do mar; na segunda, a vida da montanha. Sua tese: a vida 

rústica, simples, natural é o supremo modelo, ético e estético da existência. Nela se 

perpetuam as formas mais puras da tradição espanhola e cristã, antídoto contra o 

fermento destruidor do mundo moderno.  

 Caberia pensar que as obras supracitadas participariam não já de uma das duas 

dicotomias até aqui apresentadas nos termos campo / cidade, mas do Naturalismo, 

tendência literária que assumia as teses defendidas por Taine (De l´intelligence, 1870) – o 

homem é um teorema que anda; a virtude e o vício são produtos, como o vitríolo ou o 

açúcar, bem como pelos estudos em ciência experimental de Claude Bernard (Introduction 

à l´étude de la Médicine experimental, 1865), chegando-se à convicção, no universo das 

letras, de que o romancista deveria agir como um médico com seus pacientes ou um 

biólogo com suas cobaias.  

 Em verdade, na narrativa espanhola, resulta difícil distinguir entre Realismo e 

Naturalismo. O escritor francês Zola desenvolveu uma concepção determinista da 

existência humana: a vida do homem se reduz a uma consequência fatal de fatores 

 
13  “Est-ce donc la vie d’un homme ? Oui, et la vie des autres hommes aussi. Nul de nous n’a l’honneur d’avoir 
une vie qui soit à lui. Ma vie est la vôtre, votre vie est la mienne, vous vivez ce que je vis ; la destinée est une. 
Prenez donc ce miroir, et regardez-vous-y. On se plaint quelquefois des écrivains qui disent moi. Parlez-nous 
de nous, leur crie-t-on. Hélas ! quand je vous parle de moi, je vous parle de vous. Comment ne le sentez-vous 
pas ? Ah ! insensé, qui crois que je ne suis pas toi !” 
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materiais. O romancista não só deve observar e extrair dados ou documentos humanos, 

mas também descobrir o mecanismo do coração e a inteligência: os fatos psíquicos estão 

sujeitos a leis tão inexoráveis como os físicos. Só assim que o romance terá um valor 

científico:  

O realismo [...] aspira a anular o indivíduo deixando-o reduzido a um 
simples observador, a uma máquina registradora de observação, a um 
microscópio que capta em todos seus detalhes a verdade exterior sem 
mudá-la no mais mínimo. O literato realista utiliza o mesmo método do 
que se usa o cientista nas suas investigações, a observação à qual deviam 
seus triunfos as ciências experimentais; e até o próprio escritor se 
considera um verdadeiro científico. (GONZÁLEZ LÓPEZ, 1944, p. 12-13 – 
tradução nossa) 
 

 A literatura espanhola (romance) não assimilou de forma rotunda o determinismo 

materialista, pois apenas Emilia Pardo Bazán tratou desses problemas num conjunto de 

artigos críticos editados sob o título La cuestión palpitante (1882), defendendo a 

concepção da nova escola francesa da acusação de imoralidade, afirmando que não negava 

a questão do livre arbítrio, embora admitisse a falha da falta de bom gosto, de seleção 

artística e certo tufo mortífero de alguns romances de Zola. La madre naturaleza (1887), 

continuação de um romance anterior, Los pazos de Ulloa (1886), podem ser considerados 

exemplos da ortodoxia naturalista: o relato de uma atração incestuosa, processo natural 

condenado pela sociedade nos termos de enfrentamento entre natureza e cultura. A força 

irresistível do amor entre Perucho e sua irmã por parte de pai, Manuela, acaba sucumbindo 

aos impulsos naturais: “o conflito dramático se apresenta pelo amor apaixonado de 

Manuela e Perucho, os quais ignoram por completo que são irmãos. Quando o tio da garota, 

Gabriel, desvela o fato [...] e fica ao descoberto o involuntário amor incestuoso, deflagra a 

tragédia” (BAQUERO GOYANES, 1986, p. 17 – tradução nossa). O contexto, a região da 

Galícia com atenção à paisagem campesina, “oferecida de forma esplendorosa, em campos 

onde moram gentes de diversas classes sociais e condições financeiras e culturais, que 

parecem ter como ponto de unificação a rudeza e brutalidade do meio, que pesa fatal e de 

forma opressora sobre todas elas” (MENÉNDEZ PELÁEZ; ARELLANO; CASO GONZÁLEZ; 

CASO MACHICADO; MARTÍNEZ CACHERO, 2005, p. 325 – tradução nossa). 

 Leopoldo Alas, “Clarín”, em La Regenta (1884-1885), considerado um dos 

melhores romances do século XIX realiza uma análise da sociedade espanhola da época da 

Restauração, com alguns traços da escola naturalista francesa, da qual, alguns anos mais 
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tarde afastou-se. O tema central é a violenta paixão que a Regenta, Ana Ozores, desperta 

no Cônego Magistral, Fermín de Pas, contrariado pelo caso adúltero dela com um Don Juan 

da localidade, Álvaro Mesía. Cidade, sim, mas de uma região periférica no Norte da 

Espanha, Vetusta – “igual ou não a Oviedo” (MENÉNDEZ PELÁEZ; ARELLANO; CASO 

GONZÁLEZ; CASO MACHICADO; MARTÍNEZ CACHERO, 2005, p. 331 – tradução nossa), 

provinciana, situada no meio de uma formosa paisagem natural, onde a corrupção e a 

hipocrisia político-social são descritas com técnica minuciosa e descarnada de personagens 

e situações. Importante na caracterização das personagens é a educação recebida por 

todos, que condiciona seu comportamento. Educação que também compartiam os 

primeiros leitores destinatários da obra, baseada na repressão dos instintos (naturais), 

anulando a espontaneidade e a autonomia. A história de La Regenta é a de um adultério 

que é descrito minuciosamente através do processo psicológico que conduz Ana nos braços 

de Mesía.  

 O princípio de autoridade, baseado numa moralidade e numa ordem (supostas) 

degradadas, porque estão submetidas ao valor supremo do dinheiro, caracteriza o romance 

realista, urbano – que ocorre na cidade de Madri – Fortunata y Jacinta (1886-1887), e 

representa um quadro da burguesia comercial madrilena (desde o século XVIII até a Noite 

de São Daniel,14 que para Galdós resultou inútil, e da qual faz partícipe na ficção a mais um 

novo don Juan, Juanito Santa Cruz). Critica a endogamia dessa classe social, que não quer 

misturar-se com os menos favorescidos: Juanito e Jacinta são primos e casam por motivos 

familiares. Juanito representa o abandono de valores da antiga burguesia feita a si 

mesma: “trabalho, constância, ordem” e que representava o movimento liberal – frente à 

nobreza oligárquica, improdutiva. Galdós oferece uma valiosa e pormenorizada informação 

da história do comércio madrileno, as intrigas políticas desveladas nos diálogos de certos 

personagens do Madri noturno, indivíduos de diversas classes sociais, seus diferentes 

estados de ânimo, e, junto de essa paisagem interior, “a apresentação de um Madri vivo e 

barulhento, nos apartamentos mais confortáveis da burguesia acomodada e nos sórdidos 

 
14  A tragicamente conhecida como “Noche de San Daniel”, faz referência a um episódio histórico ocorrido no 
dia 10 de abril de 1865 na Puerta del Sol de Madri. Foram mortas pela Guarda Civil e tropas de cavalaria do 
exército  entre 15 e 20 manifestantes, resultando feridas mais de 150 pessoas. Daí que também seja conhecida 
como “A Noite do Matadouro”. A repressão foi contra o protesto de estudantes da Universidade de Madri que 
reclamavam por ter sido exonerado três dias antes o Reitor, Juan Manuel Montalbán, por ele não ter demitido 
o professor (e político) Emilio Castelar, após a publicação de dois artigos, da autoria do segundo, criticando o 
governo da rainha Isabel II. 
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quartos, sótãos e porões da gente mais pobre” (MENÉNDEZ PELÁEZ; ARELLANO; CASO 

GONZÁLEZ; CASO MACHICADO; MARTÍNEZ CACHERO, 2005, p. 334). 

***** 

No século XX, a crise da consciência burguesa, principalmente na Europa, facilitou o 

desenvolvimento de uma literatura comprometida, a qual, a partir da concepção dialética 

da obra literária, ecoa as oposições sociais e toma partido diante delas (TUSÓN; LÁZARO, 

1980). A littérature engagée, posterior à Segunda Guerra Mundial, deve seus fundamentos 

filosóficos a Sartre, em especial, no seu longo ensaio, O que é a literatura? (1945). O 

escritor, o intelectual, deve tomar partido, abraçar-se à sua época; a literatura deve 

contribuir a que se desenvolvam mudanças sociais.  

É esse, precisamente, o contexto (urbano, século XX) de debate – o papel do 

intelectual, do escritor na sociedade, no mundo – e, mais uma vez, se ele deve permanecer 

no epicentro dessa sociedade urbana ou não para se refugiar no campo, onde deve ser 

inserida a figura do personagem protagonista de Elisa, vida mía (filme – 1977 – e romance – 

2004). Neles, Carlos Saura conta a história de Luis, um professor universitário que abandona 

a família e uma vida confortável em Madri para viver com simplicidade e sem conforto em 

Melque, um pequeno povoado perto de Segóvia. Por vinte anos, Luis vive sozinho nesse 

povoado, dando aulas de literatura para crianças de um colégio de freiras e fazendo 

traduções. Elisa, que mora em Paris com o marido, vai visitar o pai que se encontra muito 

doente e resolve passar uma temporada com ele. Luis morre. Elisa decide continuar 

morando na mesma casa onde o pai morava e resolve assumir o seu lugar na escola.  De 

novo, o debate entre Gazel e Nuño nas Cartas Marruecas de Cadalso ou, antes, as 

divagações de Guevara em Menosprecio de Corte e alabanza de aldea, ou a contemplativa  

vida que deseja para o homem Berceo nos Milagros. 

Quando a família vai visitá-lo, pelo seu aniversário, chega à casa de Luis e ele não se 

encontra. Saura descreve os pensamentos de Luis, que lembra que tinha que sair para 

comprar pão e vinho para receber a família.  Na sequência, as duas irmãs (dentro do carro) 

observam a paisagem e conversam sobre o lugar.  Isabel comenta que não viveria naquele 

lugar, enquanto Elisa, apesar não considerá-lo o mais acolhedor do mundo, achava-o 

atrativo.  Ainda dentro do carro, Elisa pensa no pai e se pergunta sobre quais teriam sido as 

razões da sua fuga. Elisa resolve ficar uns dias com o pai – livro e filme compartilham esta 

mesma passagem/cena.  Entretanto, no livro, as descrições psicológicas dos personagens, 
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da casa e da paisagem são muito mais minuciosas: “El coche cruzó el precario puente de 

tablones de madera que atravesaba el riachuelo, y dejando la arboleda se dirigió a un conjunto 

de construcciones de una sola planta cercada de piedra y mampostería” (SAURA, 2004, p. 17).  

A descrição do interior da casa no livro (como também na representação pictórica do filme) 

sugere uma ideia de tristeza, abandono e melancolia: “el color rojo avinagrado, almagre lo 

llamaban en Andalucía, un color que oscurecía las paredes, resaltando por contraste la luz que 

provenía de la ventana sin vidrillos ni cortinas” (SAURA,  2004,  p. 19). Isto é, a austeridade 

do sábio eremita, a opção aqui tomada pelo intelectual. 

Austeridade ainda reforçada pelo diálogo entre as duas irmãs, em que Isabel 

comenta que o pai havia rejeitado o telefone celular presenteado por ela no Natal 

(isolamento):  

Ni siquiera tiene teléfono.  Le regalamos para navidades un móvil, ¿Y sabes 
lo que dijo? ¿Y para qué quiero yo ese chisme?  ¿Y qué haces si te pones 
enfermo, sin teléfono y sin nadie en los alrededores?, le pregunté.  ¿Sabes 
qué me contestó? – Elisa se armó de paciencia, nunca le habían gustado los 
acertijos, así es que le dijo que no, que no lo sabía –. Me contestó que era 
preferible morir solo que mal acompañado. (SAURA, 2004, p. 21). 

 

Luis, valoriza a profissão que escolheu, a de professor: “tenía que reconocer que él 

había tenido la suerte de dedicar una parte de su vida a la enseñanza, un trabajo que le gustaba 

y satisfacía” (SAURA, 2004, p. 23), mas longe da cidade e do barulho da universidade, no 

campo e numa escola de Ensino Médio.  

Em seguida, Saura descreve as reflexões de Luis durante a comemoração do seu 

aniversário.  A família o havia avisado que iria vê-lo para comemorar o aniversário.  Ele havia 

tentado  fazer que desistissem, mas não conseguiu: “Le horrorizaban los cumpleaños,  las 

navidades, las bodas y los entierros, y trataba de evitarlos.  Pero esta vez no podía decir que no.  

Al fin y al cabo era su familia” (SAURA, 2004, p. 39).  Essas reflexões oferecem duas 

interpretações: a primeira é que sublinham o caráter melancólico de Luis, ou seja, a opção 

pela vida solitária em repúdio à vida social; a outra reafirmaria a hipótese de uma narrativa 

centrada no aspecto psicológico dos personagens, com a trama funcionando mais como 

pano de fundo para mostrar seu percurso existencial – suas relações, seu conflitos 

psicológicos, pensamentos, devaneios e sofrimento. 

Na descrição das paisagens, verificamos que Saura valoriza o campo, que associa 

campo-cidade-melancolia e confere ao campo características positivas: “Elisa respiraba con 
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delectación el aire fresco del campo, y mientras caminaba al lado de su padre contemplaba el 

ancho paisaje que se extendía frente a ella” (SAURA, 2004, p. 65).   

Elisa, que ficou por alguns dias com seu pai, se pergunta o que está fazendo ali, em 

um quarto sem a mínima comodidade – longe de tudo, sob uma luz amarelada e fraca, que 

impossibilitava a leitura na cama, costume a que Elisa se havia habituado para conciliar o 

sono. Sentiu-se desolada por não ter calculado melhor os inconvenientes de sua estada num 

lugar tão afastado de tudo e de todos.  A visão de Elisa sobre viver no campo se alterna: sua 

pessoa urbana, que vive em Paris, se assusta com a precariedade da vida campestre; 

entretanto, a vida rural a conforta também, afastando-a dos problemas da cidade e da vida 

conjugal, e gradualmente ela vai se reconciliando com o campo. 

 O romance segue com a descrição da viagem de Luis, de Madri a Melque, com 

registros de seus pensamentos, que inicialmente refletem sobre a agonia de viver na cidade 

de Madri.  Depois segue com Luis refletindo sobre religião e sobre a Bíblia.  Na sequência, 

Luis se lembra da curiosidade das meninas do colégio religioso no primeiro dia de aula: “las 

niñas le miraban con ojos curiosos, como diciendo: a ver qué nos va a enseñar este tipo que 

viene de la capital” (SAURA, 2004, p. 102). Mais uma vez, subjazem nessa atitude as 

expectativas  derivadas da velha dicotomia campo / cidade. 

 No terceiro capítulo, Elisa e seu marido Antonio se encontram, e, assim como no 

filme, eles rompem a relação. Depois, também como no filme, Elisa tem um ataque 

histérico, para, em seguida, arrumar-se, maquilar-se e sair em direção à pedra, perto de 

onde seu pai lhe contou que acontecera um crime. Lá, recita o poema de Garcilaso de la 

Vega que deu origem ao seu nome e que também deu origem ao nome do filme e romance, 

e que faz menção ao final de seu relacionamento: “¿Quién me dijera, Elisa, vida mía…”  

(SAURA, 2004, p. 196). 

Na passagem seguinte, Luis se sente mal e começa a refletir sobre a vida e sobre 

seus próprios pensamentos. Sentia-se preocupado pelo fato de seus pensamentos serem os 

mesmos de sua adolescência, quando se perguntava o porquê da vida e por que ele estava 

ali. Conclui que o tempo havia passado, mas os pensamentos eram cíclicos; havia voltado ao 

romantismo da juventude, dando círculos ao redor dos mesmos pensamentos. Via-se 

refletido na filha, com a diferença da idade e da experiência, e pensava que já havia passado 

por problemas pelos quais ela ainda passaria.  Mais uma vez vemos a possibilidade de fusão 

de dois personagens em um pela reflexão de Luis, acima comentada.  
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 O filme termina com a morte de Luis, mas a última parte do romance, intitulada A 

modo de epílogo, mostra as reflexões de Elisa, que decide viver na mesma casa onde seu 

pai havia vivido e contar a história de outra maneira – à sua maneira.  Além de morar na 

mesma casa e gostar de ela viver isolada como o pai, – mais uma vez, o mito do eremita, 

isolado, morando afastado da cidade, no campo –, Elisa também gostava de dar aulas para 

as alunas do colégio religioso, cargo que também herdou do seu pai.   

 A intenção era que a história nunca terminasse, entre outras coisas porque ela não se 

propunha a terminá-la: sua ideia era deixar um final aberto.  Como o pai, Elisa tinha vontade 

de produzir textos repetitivos, como uma salmodia ou como uma interminável fuga de Bach 

com suas variações. Também gostaria de compor música, pintar um quadro, escrever um 

romance, mas conhecia suas limitações. Sentia-se mais segura escrevendo à sua maneira, 

sem se pretender a nada importante, e com a liberdade de não ter que dar explicações a 

ninguém nem cumprir outra obrigação que não fosse a de passar o tempo recriando uma 

parte de sua vida.  Assim, sentada na mesa que fora de seu pai, começou a escrever com voz 

masculina sobre a vida dele: “Estaba cansado, se quitó las gafas de présbita, apoyó la cabeza 

entre sus manos y cerró los ojos” (SAURA, 2004, p. 250). O mito se eterniza. 
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